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VOYAGE 


PARIS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


PLAN    DE    L  OUVRAGK. 

Ce  qnî  décide  l'auteur  à  écrire  son  voyage. — Sa  position  social(% 

—  Comment  il  parlera  de  Paris.  — Les  Parisiens  irailaleurs 

—  Suite  do  plan. 

Vous  êtes  exigeant ,  Orlandi ,  vous  ne  me  tenez 
pas  quitte  d'une  promesse  faite  légèrement  :  il 
faut  que  je  vous  entretienne  de  Paris,  de  cette 
ville  unique  au  monde  ;  que  je  vous  la  montre 
sous  ses  divers  aspects,  physiques  et  moraux  :  n'est- 
ce  pas  trop  vouloir?  et  peut-être  la  tâche  que 
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VOUS  m" imposez  cst-cllc  au-dessus  de  mes  forces. 
A  mon  départ,  je  m'engageai ,  il  est  vrai ,  à  vous 
faire  connaître  tout  ce  que  peut  offrir  d'intéres- 
sant, soit  en  réalité,  soit  en  souvenirs,  cette  ca- 
pitale, si  riche  du  passé,  si  belle  du  présent,  et 
peut-être  si  étonnante  dans  l'avenir  ;  car  chaque 
jour  agrandit  son  enceinte,  et  le  tableau  de  de- 
main resplendira  d'une  merveille  de  plus.  Com- 
bien n'est-elle  pas  changée  depuis  que  je  la  vis  pour 
la  première  fois!  Paris ^  au  temps  du  consulat, 
n'est  plus  ce  quil  était  sous  le  directoire;  sous 
l'empire  il  prend  une  physionomie  différente  ; 
à  la  restauration,  il  se  varie  encore;  il  se  varie 
sans  cesse.  C'est  un  prodige  que  ces  métamor- 
phoses, à  la  bonne  heure!  mais  aussi  elles  sont 
si  rapides  qu'il  me  sera  bien  difficile  de  saisir  les 
traits  dont  je  dois  composer  mes  esquisses.  Croi- 
riez-vous  que  je  suis  presque  tenté  de  renoncer  à 
l'entreprise?  Eh  1  qui  donc  la  tentera,  allez-vous 
me  dire?  qui  mieux  que  mon  cousin  et  ami  Lan- 
franchi  est  en  état  de  satisfaire  ma  curiosité  au 
sujet  de  cette  vieille  Lutèce,  que  les  ans  semblent 
rajeunir?  A  diverses  époques  il  a  séjourné  dans 
ses  murs*,  il  a  étudié  les  usages,  les  habitudes  , 
les  mœurs  de  ses  habitans",  il  a  assisté  en  obser- 
vateur à  tous  les  mouvcmens  de  cette  immense 
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cité  ;  il  a  fréquenté  les  théâtres  ,  les  prome- 
nades, les  lieux  publics.  Sa  position  sociale  Ta 
mis  en  'contact  avec  la  meilleure  compagnie , 
et  son  goût  lui  a  fait  rechercher  la  société  des 
gens  de  lettres,  des  savans  et  des  artistes  :  no- 
blesse, clergé,  banque,  haut  et  petit  commerce, 
acteurs ,  amateurs ,  artistes,  il  a  tout  vu  ;  il  n'est 
pas  jusqu'aux  classes  inférieures  dont  il  n'ait  ap- 
proché, et  il  s'est  initié  avec  elles  à  l'existence 
de  ce  peuple  qu'il  n'est  plus  permis  d'ignorer.  Si 
Je  m'en  souviens  bien  ,  mon  ami,  c'était  là  le  sens 
de  la  lettre  par  laquelle  vous  m'exhortiez  à  ne  pas 
oublier  de  m'acquitter  envers  vous.  En  vérité, 
il  y  a  tant  d'amabilité  dans  vos  instances  ,  que 
ce  serait  conscience  de  ne  pas  vous  céder.  Au 
surplus ,  j'ai  promis ,  et  bon  gré  mal  gré ,  je  vais , 
pour  vous  plaire ,  faire  preuve,  sinon  de  talent , 
du  moins  de  bonne  volonté. 

jN'imaginez  pas  pourtant  que,  méticuleux  Ci- 
cerone ,  je  veuille  faire  passer  sous  vos  yeux  tous 
les  recoins  de  la  grande  cité  ,  que  j'aille  vous 
montrer  en  détail  ses  rues,  ses  quais,  ses  places  , 
ses  boulevards ,  ses  palais  ,  ses  églises  ',  que  je 
vous  décrive  ses  monumens ,  que  je  vous  retrace 
son  histoire  j  des  volumes  n'y  suffiraient  pas,  et 
puis ,  que  dirai-je  à  cet  égard  que  vous  ne  puissiez 
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trouver  dans  l'excnllent  ouvrage  de  M.  Dulaiirc? 
Ce  n'est  pas  que  je  renonce  à  faire  quelques  pe- 
tites excursions  sur  le  terrain  que  ce  savant  a 
exploré  avec  tant  de  bonheur  ;  mais  ce  ne  sera 
qu'en  passant,  et  ponr  la  généralité  des  choses 
vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire  que  de  vous 
en  référer  à  ce  qu'il  a  écrit.  Ce  sont  surtout  les 
mœurs  et  les  coutumes  parisiennes  que  je  dois 
m'attacher  à  vous  peindre  :  je  vous  parlerai  fort 
au  long  des  hommes  et  des  choses.  Il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'être  spirituel,  mais  je 
serai  véridique,  je  serai  exact,  voilà  l'essentiel; 
et  quand  j'exprimerai  des  opinions,  elles  seront 
les, miennes,  au  risque  de  me  tromper;  car  il 
est  bon  que  vous  le  sachiez ,  c'est  avec  mon  seul 
secours  que  j'espère  remplir  le  cadre  que  je  me 
suis  tracé  ;  pour  me  distinguer  de  mon  siècle  et 
du  pays  que  j'habite  momentanément,  je  tâche- 
rai de  voler  de  mes  propies  ailes  et  de  ne  rien 
emprunter  à  personne  que  par  forme  de  citation , 
si  j'en  ai  besoin. 

Les  emprunts  ,  mon  ami ,  c'est  là  le  côté  faible 
des  Parisiens  :  peu  inventent,  tous  copient;  ils 
s'abattent  sur  une  bonne  idée  comme  les  cor- 
beaux sur  un  débris  de  curée  :  qu'une  création 
soit  bonne  ou  mauvaise,  ils  s'en  emparent  avec 
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une  audace  peu  commune.  Faible  ou  digne  d'c- 
loge  ,  un  original  fait  naître  mille  sottes  copies  ; 
on  prend  jusqu'à  des  titres  d'ouvrages,  de  pièces 
dramatiques,  jusqu'au  nom  d'une  voiture;  n'a- 
vons-nous pas  les  Omnibus  du  langage^  \cs  Petites 
Affiches  omnibus ,  les  Rubans  omnibus  ?  que 
sais-je  encore!  M.  Casimir  Delavigne  fait  repré- 
senter une  trage'die  intitulée  Marino  Faliero  ^ 
le  lendemain  il  pleut  des  Faliero  à  la  scène  :  il 
n'est  pas  jusqu'au  théâtre  forain  du  Luxem- 
bourg qui  n'ait  le  sien  ;  c'est  plat,  c'est  froid  , 
c'est  sans  couleur,  n'importe,  chaque  directeur 
a  commandé  sa  petite  conjuration  vénitienne,  et 
les  manufacturiers  dramatiques  l'ont  servi  à  son 
gré  ;  le  public  se  porte  en  foule  où  il  y  a  du 
nouveau,  et  tout  marche,  à  l'exception  de  Fart, 
qui  reste  immobile. 

Au  reste,  les  conceptions  qui  ont  un  mérite 
réel  ne  sont  pas  les  seules  que  l'on  s'approprie  de 
la  sorte.  Un  simple  vaudeville  dans  lequel  une 
actrice  a  brillé  obtient  les  mêmes  honneurs  ; 
tantôt  c'est  du  grand  au  petit,  et  tantôt  du  petit 
au  grand  :  le  C ointe  Ory  ,  du  grand  Opéra  , 
n'est  que  la  longue  paraphrase  d  une  petite  pièce 
qui  n'avait  j>as  eu  de  succès •  Que  de  Muzaniclio 
ue  nous  a-L-ou  pas  oHerts  !  tojubien  avonà-iious 
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vu  de  Folles  sur  tous  les  théâtres  !  On  imite  les 
mémoires,  les  romans,  les  tableaux,  les  étoffes, 
la  coupe  des  chapeaux  et  des  robes  *,  c'est  une  ma- 
ladie, c'est  une  rage  :  j'en  meurs;  et  au  milieu 
de  ce  chaos  rien  n'est  plaisant  comme  la  vanité 
du  copiste  ,  qui  se  vante  de  créer  et  se  fâche 
lorsqu'on  ne  le  proclame  pas  le  premier  génie  du 
siècle. 

Je  reviendrai  sur  cette  manie  du  plagiat,  qui 
paraît  être  la  marotte  de  la  génération  actuelle*, 
mais,  auparavant,  il  n'est  peut-être  pas  superflu 
de  vous  dire  quelques  mots  de  la  marche  que  je 
me  propose  de  suivre. 

D'abord  ne  comptez  pas  que  cette  marche  soit 
méthodique  :  Dieu  me  préserve  de  m'astreindre 
à  un  ordre,  ce  serait  à  périr  d'ennui.  Exposer  des 
faits  et  ne  pas  les  présenter  comme  une  distrac- 
tion, ce  serait  me  montrer  indigne  des  grandes 
lettres  de  naturalité  que  je  me  flatte  d'obtenir 
en  France-,  non,  cher  Orlandi,  il  n'en  sera  pas 
ainsi  :  j'irai  par  sauts  et  par  bonds,  sans  me  faire 
aucini  scrupule  de  rapprocher  les  uns  des  autres 
les  objets  les  plus  dissemblables',  je  passerai  des 
académies  à  la  peinture  du  peuple,  de  la  cour 
aux  savans,  des  femmes  aux  édifices,  des  acteurs 
à  la  bonne  compagnie  ,  des  artistes  à  la  Congre- 
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galion ,  des  médecins  aux  gens  qui  se  portent 
Lien,  des  ministres  aux  idoles  de  la  nation  j  en- 
tin,  pour  ne  pas  vous  endormir  et  pour  ne  pas 
sommeiller  moi-même,  je  changerai  autant  que 
possible  de  point  de  vue,  m'emparant  à  ma  fan- 
taisie, et  selon  mon  caprice ,  des  diverses  parties 
de  l'immense  tableau  qui  est  sous  mes  yeux*,  ce 
sera  moins  régulier  assurément  ,  mais  ce  sera 
plus  agréable.  Les  faits,  les  portraits,  les  anec- 
dotes ne  me  manqueront  pas  •,  libre  à  vous  en- 
suite, et  au  moyen  d'une  tal>le  des  matières  que 
je  ne  ferai  jioint,  de  coordonner  ces  diverses  pai- 
ties  de  manière  à  en  former  im  tout  où  chaque 
objet  prenne  sa  place  ,  cela  vous  regarde  *,  ni 
moi  ni  les  Français  ne  s'en  occuperont. 
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CHAPITRE    IL 


ASPliCT     GÉNiRAL     DE     PARIS. 

Division  morale.  —  Les  deux  côtés  de  la  Seine.  —  Le  faubourg 
Sainl-Gcrmain  ,  la  noblesse.  —  Le  faubourg  Saint-Jacques  , 
science  et  misère.  ■ — La  rue  Saint-Denis  ,  frontière  commune. 
—  Les  faubourgs  Saint- Antoine,  Poissonnière  ,  l'industrie.  — 
Le  Marais ,  les  rentiers.  —  Les  faubourgs  Montmartre  et  du 
Roule,  la  Chaussée-d'Antin ,  le  haut  commerce,  les  cour- 
lisanncs  ,  les  Anglais,  le  luxe,  les  fripons.  • — Les  Tuileries  et 
leur  jardin.  —  Le  dimanche.  —  La  Petite  Provence. 

Par  où  commencerai-je?  l'abondance  au  mi- 
lieu de  laquelle  je  me  trouve  me  met  dans  l'em- 
barras du  choix  !  me  voilà  dans  mon  hôtel  de  la 
nouvelle  rue  de  Rivoli,  jetant  un  coup-d'œil  sur 
le  magnifique  Panorama  qui  m'environne,  et  me 
moiuant  d'envie  de  vous  parler  à-la-fois  du  châ- 
teau des  Tuileries^  des  ministres,  de  la  chambre 
des  députés ,  des  jolies  femmes  que  je  vois  se 
promener  là-bas  dans  la  grande  allée  des  Oran- 
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gers ,  ou  bien  de  ces  trois  hommes  de  lettres  de  ma 
connaissance  qui  en  se  disputant  longent  la  tcr- 
rassedes  Feuillans....Ehbien,  me  direz-vous ,  je 
suis  aux  écoutes.  —  Et  moi  sur  les  épines.  Mon 
dieu^  que  le  début  est  difficile!  Je  ne  suis  pas  de 
l'avis  d'Arlequin  ,  qui  trouvait  aisé  le  premier 
vers,  et  se  plaignait  de  ne  pouvoir  jamais  ren- 
contrer le  second  j  il  me  semble  que  le  premier 
coup  de  pinceau  est  le  plus  pénible,  les  autres 
coulent  de  source.  Quoi  qu'on  en  dise,  mainte- 
nant, convenez  ,  mon  ami,  qu'un  plan  est  d'un 
merveilleux  secours  lorsqu'on  entreprend  un  ou- 
vrage 1  je  n'hésiterais  pas  si  ma  marche  était 
tracée;  je  tâtonne,  parce  que  je  n'ai  rien  d'ar- 
rêté, c'est  une  vérité;  n'en  déplaise  à  M.  Jean- 
Jules  Janin  ,  et  à  tous  ces  enfans  du  hasard  que 
l'école  romantique  nourrit  dans  son  sein.  Quand 
on  se  met  en  route  il  est  parfois  utile  d'avoir 
fait  son  itinéraire,  je  le  sais,  et  pourtant  je 
m'abandonne  ;  seulement  je  tâcherai  de  saisir  un 
fil  pour  me  guider  à  travers  chaque  chapitre. 

Paris  est  une  ville  immense.  La  Seine,  fleuve 
sale  et  tranquille,  la  divise  en  deux  portions  à- 
peu-prés  égales;  celle  de  la  rive  droite  a  cepen- 
dant plus  d'étendue  et  contient  une  popula- 
tion plus  nombreuse  ;  c'est  là  que  se  trouve  la 
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masse  énorme  des  boutiquiers ;,  négocians ,  gens 
d'affaires  et  filous;  cesl  là  qu'à  toutes  les  heures 
du  jour  une  foule  toujours  hàtce  se  mêle,  s'é- 
loigne, se  rapproche,  encombre  les  rues,  et  les 
dispute  à  la  multitude  de  voitures  de  toutes  es- 
pèces, de  baquets,  de  charrettes  conduites  par 
des  chevaux  ou  traînées  à  bras  d'hommes  ;  c'est 
une  image  de  la  confusion  ,  du  boulevari  de  l'en- 
fer :  Dieu  tonnerait  au  milieu  de  ce  fracas  hor- 
rible ,  on  ne  l'entendrait  pas  ;  les  roues  crient, 
les  marchands  hurlent,  les  chiens  aboyent,  les 
maçons  travaillent ,  les  serruriers ,  les  chaudron- 
niers, mille  métiers  bruyans  font  un  tourbillon- 
nement sans  fin-,  c'est  une  agitation  qui  retentit 
dans  les  airs  ;  les  nerfs  délicats  y  sont  dans  une 
irritation  perpétuelle,  et  deux  heures  de  course 
dans  Paris  jettent  les  personnes  qui  s'y  promènent 
dans  une  sorte  d'ivresse  indéfinissable. 

Je  ne  sais  comment  avec  ces  chocs  imprévus , 
ces  frottemens  réitérés ,  les  enfans ,  les  vieil- 
lards, les  sourds,  les  aveugles  échappent  à  un 
péril  de  mort  presque  certain  \  les  anges  délégués 
par  la  Providence  pour  veiller  à  la  conservation 
des  hommes  n'ont  pas  une  sinécure  dans  Paris. 
A  voir  le  petit  nombre  d'événemens  tragiques 
causés  par  des  accidens  de  rue,  il  est  aisé  de  se 
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convaincre  qu'ils  ne  s'endorment  pas;  il  y  a  ici 
une  fatalité  qui  sauve  les  imprudens ,  les  dis- 
traits, les  faibles,  les  infirmes,  comme  il  y  en  a 
ailleurs  une  qui  les  perd.  Je  ne  sors  pas  une  fois 
sans  m'étonner  et  frémir  des  dangers  auxquels 
nous  échappons  à  chaque  minute,  les  piétons  et 
moi ,  perdus  que  nous  sommes  parmi  tant  de 
causes  de  destruction  :  voici  venir  derrière  nous 
deux,  trois,  quatre  voitures  qui  brûlent  le  pavé  j 
par  devant  ce  sont  des  charrettes  énormes  atte- 
lées de  six  ou  huit  chevaux,  et  nous  sommes  flan- 
qués d'une  demi- douzaine  de  tombereaux  de 
marchands  de  légumes,  de  chars  de  tapissiers  et 
de  blanchisseurs  :  des  laquais  à  cheval ,  des  es- 
tafettes de  la  petite  poste  traversent  cet  encom- 
brement :  tout-à-coup  les  masses  roulantes ,  caho- 
tantes et  marchantes  se  mêlent ,  se  pressent , 
s'agglomèrent  :  le  simple  coup-d'œil  annonce  que 
dix  individus  vont  périr  écrasés  sous  les  roues  ou 
foulés  aux  pieds  des  chevaux  •,  rien  de  fâcheux 
n'arrive,  personne  n'interrompt  sa  course,  cha- 
cun s'esquive  \  une  demi-ligne  de  plus  que  lépais- 
seur  du  corps,  c'en  est  assez  pour  qu'on  devine 
un  passa ge^  où  chacun  se  lance  avec  une  tran- 
quillité parfaite  *,  on  effleure  les  moyeux ,  on  passe 
sous  la  tête  des  chevaux,  on  entre  dans  une  allée , 
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on  se  réfugie  devant  une  boutique,  en  un  clin 
d'œil  la  rue  est  libre ,  et  aucun  désastre  n'est  sur- 
venu. Alors  le  provincial  tremblant  se  décide  à 
poursuivre  son  chemin  ^  au  sein  de  la  bagarre 
lui  seul  était  ému_,  mais  il  est  sauvé  :  viennent 
deux  ou  trois  expériences  de  même  genre,  il  sera 
intrépide  comme  un  Parisien. 

Chacune  des  deux  grandes  portions  de  Paris 
a  sa  physionomie  qui  lui  est  propre  :  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine  se  dessinent  avec  des  carac- 
tères très-prononcés  les  faubourgs  Saint-Ger- 
main et  Sainl-Jacques.  Sur  la  rive  droite,  la 
grande  rue  Saint-Denis  dans  ses  prolongemens , 
depuis  le  fleuve  jusqu'à  la  barrière  ,  forme  une 
ligie  de  démarcation  entre  des  populations  bien 
difterentes.  Le  quartier  Saint-Germain  est  habité 
en  général  par  la  noblesse  ancienne  ou  moderne  •, 
ses  rues ,  à  l'exception  de  celle  du  Bac  ,  sont  belles 
et  silencieuses,  elles  manquent  de  population  et 
de  boutiques*,  c'est  là  que  s'est  réfugié ,  depuis  le 
règne  de  Louis  xvi ,  cette  aristocratie  française 
qui  survit  aux  dynasties  et  s'accommode  de  toutes 
celles  qui  Tappellent  au  partage  du  pouvoir  et 
de  la  richesse  publique,  là  on  a  de  la  piété  peul- 
ctre  autant  par  calcul  que  par  conviction',  on  y 
€st  calme,  giavc^  et  pouilùni  les  passions  civik:> 
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y  éclatent  avec  non  moins  tVîmpétuosité  qn'all- 
leurs.  Je  ne  peux  encore  vous  conter  tout  ce  que 
je  pense  sur  cette  partie  de  Paris*,  elle  me'rite  un 
chapitre  à  part,  je  le  lui  réserve  et  ne  vous  le 
ferai  pas  attendre. 

Le  faubourg  Saint- Jacques  renferme  dans  sa 
vaste  enceinte  les  collèges,  les  écoles  publiques, 
les  amphithéâtres  et  la  masse  du  petit  peuple, 
par  conséquent  quelque  science  et  beaucoup  de 
misère-,  on  y  fait  du  grec  et  du  latin  ;  on  y  rai- 
sonne et  l'on  y  déraisonne  parfois.  Ce  n  est  pas 
là  que  l'on  ira  chercher  ni  la  bonne  compagnie 
avec  sa  grâce  et  son  urbanité ,  ni  le  commerce 
dans  sa  brillante  activité;  les  magasins  y  sont 
mesquins ,  sans  luxe  et  mal  fournis  ;  ils  sont  le 
dernier  asile  de  la  mode  surannée  et  de  toutes  les 
marchandises  qui  ont  perdu  leur  fraîcheur. 
Dans  ce  quartier  le  marchand  n'oserait  se  per- 
mettre plus  d'éclat,  il  craindrait  d'écarter  le  cha- 
land qui  n'a  que  peu  à  dépenser  -,  aussi  ne  voit- 
on  point  chez  lui  cette  armée  de  jeunes  commis 
rivalisant  d'élégance  et  de  mise  ;  pauvres  gens 
qui  prennent  la  fatuité  pour  de  belles  manières, 
et  le  mauvais  ton  pour  l'aisance  de  la  haute  so- 
ciété 1  ni  CCS  demoiselles  de  comptoir  si  bien 
parées,  si  vest^iles  l'aune  à  la  main,  et  qui  le 
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soir...  Non.  le  faubourg  Saint-Jacques  nVst  pas 
encore  à  la  hauteur  de  la  civilisation  parisienne, 
il  est  au  contraire  trcs-arrie'ré  ,  le  vice  y  est  sans 
attrait  et  le  mauvais  goût  y  règne  en  souverain. 
Je  regarde  comme  son  appendice  la  partie  Est 
de  la  Cite,  qui  fait  face  au  Palais  de  Justice. 
Quant  à  l'île  Saint-Louis  ,  c'est  un  pays  à  part, 
un  échantillon  de  ville  de  province,  bâtie  entre 
les  deux  bras  de  la  Seine  ,  pour  faciliter  aux  Pa- 
risiens l'étude  des  habitudes  et  des  usages  des 
quatre-vingt-six  départemens. 

C'est  sur  la  rive  droite  de  la  Seine  que  Paris  a 
la  plus  grande  vitalité  :  d'un  côté  de  la  rue  Saint- 
Denis,  les  faubourgs  Saint- Antoine,  du  Temple 
et  Saint-Martin,  y  compris  les  intervalles,  cou- 
vrent un  espace  immense  ,  où  se  déploie  sans 
cesse  tout  ce  que  l'homme  a  de  puissance  pour 
produire  ;  il  faut  cependant  en  excepter  le  Ma- 
rais dans  sa  circonscription  la  plus  étroite ,  c'est- 
à-dire  les  alentours  de  la  Place-Royale,  habités 
seulement  par  la  triste  et  paisible  nation  des 
rentiers.  Dans  ce  recoin  tout  est  calme ,  tout 
est  monotone  ,  tout  est  mort  ,  tandis  que  non 
loin  de  là  et  de  toutes  parts  le  commerce  aux 
mille  et  mille  bras  se  montre  dans  toute  sa 
force  féconde  et  industrieuse  j  là  est  son  royaume , 
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là  il  triomphe ,  il  commande ,  il  se  développe  *,  là 
il  paraît  respectable  ,  tant  qu'on  ne  l'examine 
pas  de  près.  C'est  principalement  de  cet  espace 
que  la  France,  l'Europe  et  le  monde,  sont  tri- 
butaires pour  tout  ce  qui  tient  à  la  mode,  à  la 
fantaisie,  aux  objets  d'arts;  les  bronzes,  les  mar- 
bres, les  glaces,  les  cristaux,  les  porcelaines, 
les  meubles  communs  ou  prtîcieux ,  les  tapis ,  les 
étoflfes,  la  bijouterie,  le  plaqué,  les  fleurs  arti- 
ficielles, le  clinquant,  les  broderies;  tout  ce  qui 
se  fait  en  fer,  en  cuivre,  en  plomb,  en  bois,  en 
soie ,  en  fil ,  en  laine,  sort  de  cette  imposante  frac- 
tion de  la  métropole.  C'est  le  magasin  en  chef  de 
l'univers,  l'entrepôt  de  toutes  les  magnificences, 
de  tous  les  caprices  du  goût ,  l'arche  qui  en  serre 
les  myriades  de  formes  sous  lesquelles  se  déve- 
loppe le  génie  de  Thomme.  Un  tremblement  de 
terre  qui  engloutirait  ce  quartier  se  ferait  res- 
sentir par  ses  effets  moraux  jusques  au  Japon , 
jusqu'en  Islande,  au  Cap  de  Bonne-Espérance, 
au  détroit  de  Magellan ,  enfin  partout  où  il  y 
a  de  l'argent  monnoyé  et  une  société  qui  en  pro- 
fite. 

Il  me  reste  à  comprendre  dans  un  dernier 
groupe  le  faubourg  du  Roule,  la  Chaussée  d' An- 
tin  ,  les  faubourgs  Montmartre  et  Poissonnière  , 
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avec  une  partie  de  celui  Saint-Denis ,  les  quar- 
tiers de  la  Halle,  du  Palais-Royal  et  de  la  place 
Vendôme.  Ici  on  trouve  les  hautes  notabilités  de 
la  Banque  et  de  tout  ce  qui  tient  à  la  Bourse 
marchande  j  les  habitue's  des  lieux  publics,  des 
spectacles,  des  ministères  et  de  la  cour  j  les  cour- 
tisannes  du  haut  et  du  bas  étage  ,  les  artistes,  les 
gens  de  lettres.  On  y  rencontre  à  chaque  pas  des 
boutiques  resplendissantes,  où  les  cristaux,  les 
marbres,  les  dorures,  les  bois  précieux  prodi- 
gués pour  leur  ornement  attirent  et  charment 
les  regards.  Les  objets  qu'on  y  vend  ont  lx;au- 
coup  d'apparence,  peu  de  solidité  et  coûtent 
cher;  cela  doit  être  :  c'est  le  pays  des  élégans  du 
commerce,  des  belles  marchandes,  des  bonnes 
mœurs  et  de  la  vertu  en  magasin. 

Vous  voici  à-peu-près  fixé  sur  l'aspect  général 
de  Paris  et  sur  le  caractère  particulier  de  cha- 
cune des  grandes  masses  qui  composent  cet  en- 
semble; j'arrive  aux  détails,  et  puisque  je  loge 
dans  la  rue  de  Rivoli ,  c'est  par  elle  que  je  com- 
mencerai. Savez-vous  que  ce  n'est  pas  la  moins 
belle  des  rues  de  Paris  :  cette  longue  rangée  de 
maisons  devant  laquelle  se  déployé  le  jardin  des 
Tuileries,  dont  elle  est  séparée  par  une  grille 
magnifique,  ne  laisse  pas  d'offrir  un  coup-d'œil 
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agréable;  ici  la  rogularitc  rachète  le  faux  goût 
d'une  façade  dont  la  disposition  n'est  pas  gra- 
cieuse. C'est  la  commodité  de  l'intérieur  qui  a 
commandé  d'entasser  croisées  sur  croisées  au- 
dessus  de  cette  file  d'arcades  qui  dans  la  saison 
des  pluies  offrent  aux  piétons  un  chemin  abrité. 
Suivez  cette  galerie  et  vous  trouverez  le  minis- 
tère des  finances,  que  M.  de  Yillèle  habita  le 
premier-,  à  l'extrémité,  et  tout  auprès  de  Ihôtel 
du  ministère  de  la  marine,  je  vous  ferai  remar- 
quer l'ancien  hôtel  de  l'infantado,  aujourd'hui 
occupé  par  le  prince  de  Talleyrand  ,  qui ,  en 
i8i4î  eut  la  satisfaction  de  le  prêter  à  l'em-' 
pereur  Alexandre. 

Le  palais  des  Tuileries ,  consistant  en  un  seul 
corps  de  bàtimens ,  fut  construit  d'ab»rd  en  sa 
partie  du  centre,  par  l'architecte  Philibert  de 
Lorme ,  d'après  les  ordres  de  Catherine  de  Médi- 
cis.  C'était  alors  un  joli  petit  château  de  plai- 
sance, situé  hors  Paris,  et  vraiment  élégant  par 
ses  formes  sveltes  et  gracieuses.  Arriva  Louis  xiv, 
pour  qui  il  fallait  du  grand,  et  tout  aussitôt,  à 
la  féerie  du  léger  palais  on  ajouta  deux  énormes 
corps  de  logis,  terminés  par  deux  pavillons  gi- 
gantesques plus  hauts  que  celui  du  centre  et  vé- 
ritable triomphe  du  mauvais  goût.  Jamais  édi- 
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iwc,  pins  (]('lestal»lf;  ne  fut  la  n'sidcnrr  d  un  puis- 
sant monarque.  Figurez-vous  la  violation  ma- 
nifeste de  tous  les  principes  de  rarcliitecture  : 
des  colosses  de  pilastres  succédant  à  des  colonnes 
drlicieuses  d'aspect  dans  leur  petite  dimension, 
des  fenêtres  sans  proportion  coupant  à  la  diable 
la  lii^ne  de  la  frise  et  rentrant  dans  i'arcliitravc 
en  dr'pit  du  bon  sens  et  des  règles  de  fart*,  en 
un  mot  une  furie  d'i'gnorance ,  un  chaos  d  exé- 
cution dignes  des  Vandales  ou  des  Anglais.  Je 
ne  puis  regarder  cette  malencontreuse  façade 
sans  éprouver  un  mal  au  cœur  d'indignation. 
On  y  a  prodigué  les  statues,  les  bustes,  les  orne- 
mens  de  tout  genre  •,  on  a  paré  le  monstre  sans 
l'embellir ,  et  il  ne  devient  passable  qu'à  une 
certaine  distance  ,  parce  que  de  loin  les  dé- 
tails disparaissent  et  les  masses  produisent  de 
l'effet. 

Ce  palais  ne  fut  jamais  habité  par  Louis  xiv, 
mais  Louis  xv  y  passa  une  partie  de  sa  jeunesse 
et  Louis  XVI  y  termina  son  règne.  C'est  aux  Tui- 
leries que  plus  tard  les  membres  du  Comité  de 
Salut-Pubiic  tinrent  leurs  séances.  Le  premier 
consul  Bonaparte  fit  sa  résidence  de  ce  palais  , 
qui  fut  aussi  celle  de  Louis  xviii  et  de  Charles  x , 
aujourd'hui  régnant.  Ce  n'est  là  que  le  gros  de 
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son  histoire  ,  peut-être  un  jour  me  prendra-t-il 
la  fantaisie  de  vous  décrire  l'intérieur. 

Le  jardin  ,  dessiné  et  planté  par  Le  Nôtre  ,  est 
un  chef-d'œuvre  de  magniHcence  et  de  distri- 
bution ;   l'étendue   du  parterre,   la  profondeur 
du   bois  ,    l'habile    coupe    des  terrasses   d'iné- 
gale dimension  en  longueur  et  égales  vers  leur 
extrémité',  la  largeur  des  allées _,  la  beauté  des 
sculptures  ,  les  marbres  ,  les  bronzes  de  toutes 
espèces,  la  charmante  disposition  des  bassins  et 
des  arbres  d'orangerie  font  de  ce  lieu  une  des 
merveilles  de  l'Kurope.  Il  tire  encore  un  nouvel 
agrément  de  son  heureuse  position  entre  la  rue 
de  Fiivoli ,   le  cours  de  la  Seine  et  les  Champs- 
Elysées.  Cent  mille  personnes  tiendraient  à  l'aise 
dans  son  enceinte.  Les  ombrages  de  ce  jardin 
sont  délicieux  ,  malheureusement  il  y  règne  une 
humidité  presque   constante,   et  avec  le  climat 
pluvieux  de  Paris,  une  longue  promenade  aux 
Tuileries  n'est  pas  toujours  sans  danger.  Cepen- 
dant dans  la  belle  saison  elles  sont  le  rendez-vous 
journalier  de  la  bonne  compagnie,   qui  circule 
principalement  sur  la  terrasse  des  Fcuilians  et 
dans  la  grande  allée  des  Orangers,  qu'elle  aban- 
donne le  dimanche  à  une  autre  société;  ce  jour- 
là  on  Y  voit  accourir  les  familles  boutiquièrcs  du 
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centre  de  la  ville,  celles  des  rentiers  du  Maratâ 
et  jusqiies  aux  habitués  du  Jardin-du-Roi  et  du 
Luxembourg  ;  c'est  un  si  singulier  mélange  de 
population ,  que  l'on  croirait  que  dix  provinces 
à-la-fois  sont  débarquées  sur  un  seul  point  de  la 
capitale.  Ce  monde  ne  ressemble  pas  à  celui  de  la 
veille;  à  la  vérité  ce  sont  les  mêmes  étoffes,  mais 
avec  des  dessins  diflférens  ;  ce  sont  les  mêmes 
coupes  d'habits,  les  mêmes  formes  de  chapeaux 
ou  de  robes  ;  mais  dans  l'ensemble  du  vêtement 
il  y  a  toujours  quelque  chose  d'extraordinaire  , 
de  bizarre ,  d'emprunté  ,  que  l'on  sent  mieux 
qu'on  ne  l'explique,  et  auquel  néanmoins  avec 
un  peu  de  tact  il  est  bien  difficile  de  se  tromper. 
L'endroit  que  l'on  nomme  la  Petite  Provence 
à  cause  de  son  exposition  au  midi  n'est  pas  le 
moins  curieux  de  ce  vaste  jardin.  La  Petite  Pro- 
vence est  le  département  des  cacochymes,  des 
nouvellistes  gobe -mouches  ,'  des  valétudinaires 
et  des  bonnes  d'enfans.  Dans  cette  région  les 
deux  extrêmes  se  touchent ,  la  vieillesse  et  l'en- 
fance, toutes  deux  également  amies  du  soleil.  Les 
lecteurs ,  les  amans  et  les  chercheuses  d'aventures 
affectionnent  des  lieux  plus  solitaires.  C'est  tout 
près  du  sanglier  de  l'Érimanlhe  qu'est  le  point 
de  ralliement  de  nos  modernes  Antinoiis.  Avec 
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des  goûts  qui,  du  moins,  n'outragent  pas  la  na- 
ture ,  plus  d'une  veuve  intéressante  s'égare  dans 
le  voisinage  de  la  Cléopâtre  ,  et  j'ai  surpris 
mainte  agnès  en  contemplation  devant  le  Mé- 
le'agre.  Il  n'est  pas  de  théâtre  où  des  scènes  plus 
variées  se  succèdent  ou  se  jouent  simultanément. 
Lorsqu'on  se  propose  de  passer  deux  heures  agréa- 
bles, il  faut  venir  aux  Tuileries,  suivre  de  l'œil 
certains  promeneurs  isolés ,  observer  les  démar- 
ches de  certaines  dames,  épier  les  manières  des 
uns  et  des  autres  ;  rarement  au  fond  de  tout  ceci 
il  n'y  a  pas  une  intrigue,  et  c'est  un  plaisir  de 
prévoir  le  dénouement,  qui,  d'ordinaire,  ne  se 
fait  pas  attendre.  Au-dedans  tout  se  passe  très- 
décemment,  du   moins  pendant  le  jour  \   au- 

dehors quesais-je?  ouplutôtquenesais-jepas! 

Je  vous  assure,  mon  ami,  qu'il  y  a  profit  pour 
l'observateur  à  parcourir  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau,  à  errer  en  oisif  sous  les  quinconces  dont 
elle  fait  la  limite  :  c'est  un  passe-temps  que  je 
me  donne  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  et  j'y 
trouve  toujours  de  quoi  me  récréer. 
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CIIAPITRE    IIL 

COMÈlilJli:    FRA>ÇA1SE. 

Les  billets  donnés.  —  Mot  d'un  acteur  à  ce  sujet.  —  Lafonl.  — 
Armand.  —  îiîichclot.  — Firmin. — Joanny. —  Dcsmousscaux. 
—  Saiut-Aulaire.  —  Devigny.  —  Cartigny.  —  Monrose.  — 
Damas.  —  Comment  ou  fait  un  succès.  —  Les  claqucurs. 

Les  Parisiens  n'ont  pas  un  goût  très-prononcé 
pour  la  promenade;  mais  ils  aiment  à  la  fureur 
ics  représentations  dramatiques  ;  c'est  un  bon- 
heur pour  eux  que  de  fréquenter  les  théâtres  , 
surtout  quand  il  ne  leur  en  coûte  rien ,  car  ils 
ne  veulent  payer  que  le  plus  rarement  possible. 
Règle  générale,  les  étrangers  et  les  provinciaux 
prennent  leurs  billets  à  la  porte ',  les  Parisiens 
se  les  procurent  par  le  moyen  des  auteurs,  des 
acleurs  ,  des  ministères  ou  de  la  police.  C'est 
ime  sorte  de  mendicité  devenue  honorable;  on 
quête  des  billets  avec  une  humilité  profonde  et 
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une  persévérance  sans  égale  :  je  connais  telle 
duchesse  qui  ne  va  au  spectacle  que  lorsqu'on  lui 
donne  une  loge ,  tel  pair  qui  n'entre  aux  Français 
qu'avec  les  billets  des  auteurs,  ses  amis.  Chaque 
malin  ,  des  valets  couverts  de  livrées  somptueuses 
font  la  ronde  au  nom  de  leur  maître;  on  les 
trouve  dans  FantichamLre  des  Casimir  de  La- 
vigne,  des  Jouy,  des  Etienne,  des  Scribe,  des 
Arnault,  des  Mclesville;  chez  M.  Lubert ,  di- 
recteur de  rOpéra;  chez  M.  Poirson,  directeur 
du  Gymnase  ;  là,  et  assis  sur  des  banquettes,  ils 
attendent  le  bienfait  de  la  distribution  journa- 
lière, sur  laquelle  ils  prélèvent  aussi  leur  part; 
maîtres  et  valets,  femmes  de  chambre  et  bonnes, 
tous  jusques  aux  palefreniers  de  Ihôlel,  vont 
gratis,  tantôt  dans  un  théâtre,  tantôt  ilans  un 
autre,  passer  la  soirée  tout  aussi  joyeusement  que 
le  puljjic  qui  naye. 

J'étais  un  jour  chez  Lafont;  il  reçut  une 
lettre,  c'était  du  comte  de  L..  T — ,  Tun  des 
plus  souples  grands  seigneurs  de  France;  il  de- 
mandait deux  pauvres  pelits  billets  ,  avec  des 
expressions  tellement  mielleuses,  tellement  mé- 
lancoliques que  Lafont  en  leva  les  épuules  et  me 
dit  :  «  voici  une  sorte  d'aumône  que  mes  cama- 
rades et  moi.  excluons  journellement  envers  des 
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gens  qui  ont  dix  fois  au  moins  notre  fortune.  — »- 
Pourquoi  la  faites-vous?  repartis-je.  —  Ehl  mon 
cher,  la  nécessite  est  patente  :  si  nous  refusions 
on  nous  déchirerait  à  Lelles  dents  dans  les  salons  ; 
nous  serions  perdus,  nous  aurions  contre  nous 
les  gens  de  qualité,  qui  font  les  réputations ,  et  les 
petites  gens,  qui  les  défont  ;  on  nous  critiquerait , 
on  nous  sifflerait  sans  pitié.  Voilà  pourquoi  il 
faut  payer  le  tribut  à  nos  tyrans^  et  ils  sont 
nombreux  :  il  y  a  d'abord  la  plébécule ,  mes- 
sieurs des  journaux  et  la  bande  des  claqueurs 
en  exercice  ;  ceux-là  sont  les  cosaques  réguliers 
qu'il  faut  satisfaire  chaque  jour  ;  puis  viennent 
les  ducs ,  les  pairs ,  les  maréchaux ,  les  lieute- 
nans-généraux  ,  les  conseillers-d'état ,  la  bureau- 
cratie, les  hommes  de  police,  les  simples  bour- 
geois, et  enfin  nos  meilleurs  amis  auxquels  pour 
l'agrément  de  leur  priorité  nous  donnons  bon  an , 
mal  an  ^  de  deux  à  trois  cents  francs  de  gages  en 
billets  de  faveur. — Et  vous  recevez  en  échange... 
—  Quelques  sots  complimens  en  tète-à-téte,  et 
rien  de» pi  us. 

Le  même  impôt  pèse  indifféremment  sur  les 
auteurs  et  sur  les  acteurs  :  convenez  avec  moi , 
mon  ami ,  que  voilà  un  genre  de  mendicité  contre 
lequel  il  ne  serait  pas  si  mal-à-propos  de  lancer 
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une  belle  et  bonne  ordonnance.  Savez -vous 
qu'elle  porte  une  furieuse  atteinte  au  droit  des 
pauvres?  On  affiche  la  liste  des  éligibles ,  celle 
des  électeurs  ;  aujourd'hui  que  l'on  affiche  tout  et 
que  tant  de  gens  s'affichent,  je  voudrais  que  cha- 
que semaine  on  placardât  à  la  porte  de  chaque 
the'àtre  les  noms  des  personnes  qui  y  sont  en- 
trées sans  payer*,  du  moins  cumuleraient-elles 
alors  la  honte  et  le  profit.  Si  jamais  on  adopte 
semblable  mesure  ,  que  de  pitoyables  notabilités 
nous  seront  révélées  ! 

Le  Théâtre-Français,  autrefois  si  renommé, 
fait  aujourd'hui  bien  peu  de  bruit  dans  le  monde. 
J'ai  assisté  dans  ma  jeunesse  à  sa  mourante 
splendeur  j  depuis  il  a  marché  vers  la  décrépi- 
tude ,  et  sa  décadence  est  désormais  sans  espoir. 
Là ,  plus  de  talens  qui  puissent  se  promettre  un 
avenir.  Jeunes  ou  vieux ^  tous  sont  arrivés  à  ce 
point  oii  ils  ne  peuvent  plus  que  déchoir.  Ce  ne 
sont  plus  que  les  ombres  de  leurs  prédécesseurs , 
et  des  ombres  tellement  légères  qu'à  peine  les 
aperçoit-on. 

Lorsque  je  vins  à  Paris  pour  la  première  fois, 
mademoiselle  Raucourt  brillait  dans  la  tragédie  ; 
elle  était ,  avec  tous  ses  défauts,  une  actrice  distin- 
guée. Saint-Prix  faisait  les  pères  nobles  avec  froir 
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fleur,  mais  avec  tant  tle  dignité,  tic  grandeur  y 
et  parfois  de  véhémence,  qu'on  aimait  à  le  voir 
sur  la  scène,  qu'il  remplissait  à  lui  seul.  Dugazon 
et  Dazincoiîrt  jouaient  les  valets  d'une  manière 
ravissante.  Et  qui  n'a  pas  gardé  la  mémoire 
de  l'inimitalule  Michot  ?  Fleuri ,  acteur  con- 
sommé ,  conservait  les  traditions  de  la  bonne 
compagnie,  c'était  un  vrai  marquis  de  la  vieille 
France.  Saint-Phal ,  Baptiste  aîné,  son  frère  et 
Grandménil  appartenaient  à  cette  admirable 
réunion.  Contât  vivait  encore,  Contât  inspirée 
jiar  la  nature  et  les  grâces!  Cet  ensemble  si  par- 
fait était  renforcé  de  Talma  et  de  mademoi- 
selle Mars,  on  pouvait  alors  passer  une  soirée 
aux  Français,  on  y  jouissait  et  des  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  et  du  talent  des  acteurs  qui  les 
représentaient.  On  aimait  à  paraître  dans  les 
loges,  au  balcon,  à  Forchestre;  Fclite  de  la  so- 
ciété parisienne  s'y  donnait  rendez-vous;  et  je 
me  rappelle  avoir  passé  là  des  instans  bien 
agréables ,  et  dont  le  souvenir  est  encore  déli- 
cieux après  tant  d'années. 

Une  génération  nouvelle  s'est  élevée,  d'autres 
acteurs  sont  venus:  nour  réussir  ils  ont  suivi  une 
nouvelle  route ,  et  ils  ont  pris  le  mauvais  chemin. 
ils  ont  peu   étudié   et  beaucoup  travaillé  leurs 
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succès  :  ils  vouhîicnt  se  faire  sans  peine  une  iv- 
putation,  et  ils  l'ont  emportoc  d'assaut;  mais 
vous  connaissez  le  proverbe  bien  mal  acquis  ne 
pjx)f.te  pas  :  leur  réputation  s'en  est  allée  en 
fumée.  Pour  la  soutenir  ,  il  n'aurait  pas  fallu 
qu'ils  restassent  stationnaires  lorsque  tout  mar- 
chait autour  d'eux.  Ils  ont  tenté  de  se  déployer 
dans  une  sphère  à  leur  façon,  malheureusement  I h 
sphère  était  bornée  et  l'art  ne  pouvait  qu'y -perdre. 
Lafont  est  le  premier  parmi  les  nouA'eaU- 
vcnus  dont  le  nom  se  présente  sous  ma  plume. 
Il  débuta  à  la  Comédie-Française  dans  les  rôles 
chevaleresques  et  de  l'ancien  répertoire  :  il  était 
jeune,  beau,  rempli  de  feu;  il  plut  principale- 
ment aux  femmes  ,  et  elles  le  trouvèrent  bon  ac- 
teur. Il  parlaitbion  d'amour,  il  l'exprimait  avec 
véhémence,  et^  soit  aux  g^enouxde  Zaïre,  soit  en 
défendant  Aménaïde,  soit  en  se  querellant  avec 
Agamemnon  ,  on  le  voyait  superbe.  Dès-lors  des 
bouches  indiscrètes  le  proclamèrent  le  tragédien 
par  excellence.  On  le  préféra  à  Talma  ;  on  le 
lui  dit,  on  le  lui  répéta,  il  le  crut,  et  à  cet 
écueil  se  termina  sa  carrière.  Voici  trente  ans 
que  Lafont  joue,  et  il  n'est  aujourd'hui  que  ce 
qu'il  était  à  son  début  :  il  se  dessine  bien,  quoi- 
qu'avcc  manière;  sa  voix  tonne  souvc::ît  el  pas 
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toujours  à  propos.  Il  exprime  avec  impéluositc 
les  senlimens  nobles;  mais  Achille,  Zamore  , 
Mahomet ,  Tancrètle ,  n'ont  que  les  mêmes  gestes 
^et  la  même  physionomie  :  l'arabe,  le  grec,  le 
chevalier,  l'américain,  sont  pour  les  spectateurs 
ce  monsieur  Lafont  qui  jouait  avant-hier  dans 
une  autre  pièce.  Il  y  a  trente  ans  qu'au  même 
endroit  il  donne  un  coup  de  talon  et  fait  claquer 
ses  mains*,  il  n'a  jamais  essayé  de  se  lancer  dans 
une  voie  nouvelle,  et  suit  pas  à  pas  le  même  fanal 
qu'il  suivait  à  son  aurore.  Est-ce  là  travailler 
pour  l'art?  non  sans  doute  :  aussi  qu'en  est-il 
advenu?  c'est  que  pouvant  aspirer  à  quelque  chose 
de  mieux,  il  ne  vit  plus  que  sur  sa  réputation 
pncienne,  et  que  le  public  ne  rend  plus  même 
justice  à  ce  qu'il  a  de  bon. 

Je  l'ai  vu  hors  du  théâtre,  chez  lui,  chez  ses 
amis,  car  il  en  a ,  et  il  mérite  d'en  avoir  :  c'est 
un  homme  doux ,  honnête  ;  il  y  a  bien  quelque 
boursouffliire  dans  son  geste  et  dans  sa  conver- 
sation ,  il  est  trop  persuadé  qu'il  doit  vivre  en 
une  représentation  perpétuelle  ',  mais  ceci  ne  lui 
ôte  aucune  de  ses  qualités  sociales  :  il  est  tout 
ensemble  bon  époux ,  bon  père ,  excellent  ci- 
toyen, et  les  rapports  de  son  intimité  sont  des 
plus  agréables. 
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Armand ,  le  plus  joli  garçon  de  la  Comédie-' 
Française,  il  y  a  long-temps,  il  est  vrai,  supporté 
à  lui  seul  tout  le  poids  de  l'ancien  répertoire  :  il 
a  succédé  à  Mole  et  à  Fleury,  mais  comme  on 
succède  aux  grands  hommes  ,  sans  leur  ressem- 
bler en  tous  points.  Il  a  de  la  grâce,  de  la  cha- 
leur et  parfois  de  la  finesse  :  seul  encore  il  porte 
Lien  l'habit  habillé  ;  on  le  voit  avec  plaisir,  bien 
qu'il  manque  de  verdeur  et  de  nerf;  il  effleure 
les  caractères  et  ne  les  marque  pas;  il  est  même 
des  rôles  qu'il  évite,  le  Misanthrope,  le  Tartufe, 
le  Glorieux,  le  Dissipateur ,  etc.;  il  n'aurait  pas 
assez  d'ampleur  pour  les  remplir  de  manière  à 
faire  illusion.  Lafont  les  prend  quelquefois  à  sa 
place,  et  Lafont  les  joue  avec  intelligence  et  di- 
gnité. Je  regrette  qu'il  ne  cherche  pas  plus  sou- 
vent dans  la  haute  comédie  des  succès  qu'il  y 
rencontrerait  facilement. 

Après  lui  Michelot  vient,  Michelot  à  l'àme 
ardente  ,  impétueuse,  qui  une  fois  lancé  ne  sait 
plus  se  retenir  à  propos.  Il  a  joué  les  jeunes  pre- 
miers dans  la  tragédie  avec  plus  de  chaleur  que 
d'intelligence  :  il  plaisait,  parce  que  le  public 
en  masse  apprécie  plus  la  verve  que  l'art  de  la 
diction.  Maintenant  Michelot  entame  les  pre- 
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micrs  rôles  comiques ,  ceux  surtout  qui  se  ratta- 
chent à  des  personnages  du  temps  présent,  qu'il 
prétend  imiter.  Il  crée  ,  il  agit  d'après  ses  seules 
inspirations  j  il  fait  comme  il  croit  voir,  et  peut- 
être  se  lî  ompe-t-il.  il  y  a  dans  sa  diction  quelque 
chose  de  solennellement  criard  ,  de  lourdement 
léger,  une  fatuité  con torsion naire  qui  n'appar- 
tient ni  à  la  classe  du  commerce,  ni  à  la  no- 
blesse moderne.  On  reproche  aux  hommes  du 
jour  d'affecter  les  uns  des  formes  trop  simples  , 
les  autres  des  formes  trop  compassées.  Je  ne  re- 
trouve dans  Michelot  ni  le  banquier  aux  ma- 
nières tour-à-tour  bonhomme  et  diplomatiques, 
ni  le  gentilhomme  dont  la  morgue  se  cache  sous 
des  airs  affables,  sous  un  ton  réservé.  Les  pre- 
miers ,  perpétuellement  en  respect  d'eux-mêmes, 
ne  se  déhanchent  ni  ne  crient  ;  les  autres,  ann 
de  se  dissimuler  l'absence  d'une  vénération  qu'on 
n'a  plus  pour  eux ,  se  glissent  sans  bruit  dans  un 
salon  et  causent  à  voix  basse  dans  la  crainte  d'an- 
noncer des  prétentions  de  supériorité  qu'il  n'est 
p;is  encore  temps  de  faire  valoir.  Je  souhaite  que 
Michelot  réfléchisse  sur  ce  point,  et  si  le  mau- 
vais état  de  sa  santé  ne  l'oblige  pas  de  quitter 
Ja  so^nc  ,   son   jeu  ne  pourra  qu'y  gagner.  Du 
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nioins,  alors,  aurons-nous  le  plaisir  tîo  le  vo";v 
rej)résentcr  nos  coulemporains  sous  les  aspcets 
qui  leur  conviennent. 

En  raison  de  sa  frêle  organisation  ,  Firmin 
s'est  attaclié  à  -vouloir  représenter  les  jeunes 
gens...  ;  il  y  a  long-temps  que  cela  dure,  et  le 
succès  a  couronne  ses  efibrts.  Il  a  de  Fàme ,  il 
sent  avec  énergie ,  trop  peut-être  ,  car  son  phy- 
sique ne  répond  pas  toujours  à  sa  chaleur  inté- 
rieure; il  ne  peut  se  grandir  là  où  le  rôle  l'é- 
crase; et  le  jeune  Hamlet,  par  exemple,  est  pour 
lui  un  fardeau  qu'il  est  hors  d'état  de  porter.  Je 
voudrais  qu'il  put  se  défaire  d'un  tremi)lement 
convulsif  dont  il  ne  tire  pas  un  bon  effet  chaque 
fois  qu'il  remploie.  11  s'en  sert,  je  le  sens  iîien, 
pour  suppléer  à  l'éclat  et  au  volume  de  sa  voix  ; 
il  gesticule  quand  il  lui  semble  qu'il  faudrait 
crier  ;  c'est  un  tour  de  passe -passe  dont  l'ama- 
teur n'est  jamais  dupe  et  auquel  ie  commun  des 
spectateurs  finit  par  s'accoutumer ,  de  manière  à 
ce  qu'il  ne  produise  plus  sur  eux  aucun  elîet.  Que 
Firmin  se  renferme  dans  le  cercle  que  la  nécessité 
lui  a  tracé,  il  fera  mieux,  et  nous  n'aurons  qu'à 
l'applaudir. 

11  y  a  aux  Français  un  acteur  ])ien  maltraité 
par  sa  destinée.  Joanny  ,  homme  aussi  recoin- 
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iTiandablc  par  ses  vertus  privées  que  par  ses  ta-» 
lens  dramatiques ,  voit  une  prévention  aveugle 
lui  contester  des  qualités  qu'il  possède  à  un  cmi- 
nent  degré.  Cet  acteur  unit  à  beaucoup  de  na- 
turel une  fougue  impétueuse  qui  attache  et  en- 
traîne ;  il  sait  être  simple  sans  tomber  dans  le 
trivial ,  et  il  n'y  a  rien  de  gourmé  dans  sa  no- 
blesse ;  on  devine  à  peine  l'étude  profonde  qu'il 
fait  de  ses  rôles,  tant  il  les  joue  avec  aisance  :  sa 
mémoire  est  imperturbable,  on  ne  la  trouve  ja- 
mais en  défaut.  Spirituel  et  instruit,  profond 
observateur ,  poli ,  modeste ,  il  a  au  théâtre  la 
physionomie  des  personnages  qu'il  représente,  et 
chez  lui  il  conserve  les  manières  de  la  meilleure 
compagnie.  Digne  émule  de  Talma,  il  tient  seul 
sa  place,  et  s'il  ne  le  fait  pas  oublier,  du  moins 
il  peut  être  nommé  après  lui. 

Les  pères  nobles  ont  aux  Français  pour  inter- 
prètes Desmousseaux  et  Saint-Aulaire.  Le  pre- 
mier, beau  garçon,  manque  d'âme  et  d'intelli- 
gence, deux  qualités  dont  la  bonne  volonté  ne 
tient  pas  toujours  lieu  :  il  dort  en  scène  lorsqu'il 
ne  crie  pas ,  et  son  feu  tout  en  dehors  ne  provient 
ni  de  son  cœur,  ni  même  de  sa  tête. 

Saint-Aulaire,  froid  et  pesant,  a  de  l'intelli- 
gence,  un  beau  physique,  vme  voix  sourde.  Il 
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ferait  bien  s'il  travaillait  pins  •,  je  lui  soupçonne 
de  la  paresse  et  de  rindifference  pour  son  état. 
C'est,  au  reste ,  le  diplomate  par  excellence  de  la 
Comédie-Française ,  l'ambassadeur  de  ses  con- 
frères ;  il  a  de  la  grâce,  des  formes  aimables,' 
à  la  scène  comme  à  la  ville,  et  nul  mieux  que  lui 
ne  sait  éluder  la  réponse  précise  qu'on  lui  de- 
mande, 

Devigny,  chargé  de  l'emploi  des  financiers, 
86  retire.  Il  s'entendait  à  occuper  la  scène,  mais 
il  était  lourd  dans  ses  gestes  comme  dans  son  dé- 
bit. Cartigny  est  un  bon  valet  de  haute  comédie  : 
il  joue  bien ,  avec  sagesse ,  mais  sans  élan,  Mon- 
rosc,  son  émule  ,  est  un  feu  d'artifice  perpétuel; 
il  brille  ,  il  étincelle,  il  est  tout  chaleur,  malice 
et  même  sentiment  quand  son  rôle  l'exige.  Seu- 
lement on  peut  lui  reprocher  de  trop  chercher 
la  charge  et  de  faire  rire  par  des  moyens  peu 
dignes  de  fart.  Monrose  n'en  est  pas  moins  un 
acteur  consommé,  et  le  public  le  voit  toujours 
avec  plaisir. 

Tels  sont  à-peu-près  ,  mon  cher  Orlandi ,  les 
seules  notabilités  qu'il  soit  permis  de  ci  1er  lors- 
qu'il est  question  de  théâtre  national  en  France. 
Deux  grands  acteurs  manquent  à  cette  réunion  : 
la  mort  en  a  ravi  un ,  Talma ,  dont  j'espère  vous 
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paiior  plus  tard-,  1  autre,  Damas  ,  relire  trop  tôt 
pour  l'avantage  de  lart  et  le  plaisir  des  specta- 
teurs, a  cédé  inconsidérément  à  d'injustes  ca- 
I)ales  et  aux  passe-droits  qui  lui  furent  faits. 
Blademoiseile  Mars,  sa  principale  ennemie,  n'a 
eu  ni  paix  ni  trêve  que  par  ses  procédés  malveil- 
lans  elle  ne  soit  parvenue  à  réloigner.  Damas 
n'a  pas  su  lutter  ou  a  dédaigné  de  le  faire;  c'est 
Hn  malheur  qui  ne  sera  pas  de  sitôt  réparé.  11 
avait  des  défauts*,  sans  doute,  qui  n'en  a  point? 
mais  en  revanche,  quelle  verve!  quel  mordant! 
comme  il  brûlait  les  planches!  Tout  était  glace 
auprès  de  lui,  son  âme  ardente  colorait  chaque 
rôle  j  il  entraînait  les  suifrages  et  enlevait  les 
applaudissemens ,  que  la  plupart  de  ses  confrères 
achètent  à  l'avance. 

Figurez-vous  qu'ici  il  n'y  a  plus  rien  de  franc 
dans  les  succès  dramatiques  *,  presque  toujours 
ils  sont  l'ouvrage  d'entrepreneurs  qui  se  sont 
chargés  de  faire  réussir  :  le  marché  se  conclut 
publiquement;  c'est  un  commerce  qui  se  fait  à 
découvert,  un  commerce  qui  a  ses  périls,  ses 
risques ,  ses  bénéfices  et  ses  banqueroutes.  11  faut 
qu'un  acteur  ait  à  ses  gages  un  ou  deux  journaux 
qui  le  fassent  mousser  2l\i  détriment  de  ses  cama- 
rades*, sa   gloire  doit  être  le  prix  d'un   certain 
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v.omîjre  (Fabonnemens  -,  mallieiir  à  lui  s'il  ne  les 
renouvelle  pas  avec  exactitude,  rayon  par  rayon 
sa   gloire   s'éclipsera  au  gré   du  terrible  folli- 
culaire. S'il  est  liliéral ,  il  sera  un  phénix,  n'eût- 
il  pas  Tombre  du  talent  :  au  jour  de  Tan^  c'est 
un  cadeau    qu'il  doit  faire,    et  on    le  propor- 
tionne aux  éloges  qu'il  désire  et  aux  critiques 
qu'il  mérite.    Puis  il  y   a  encore  une  quantité 
voiiiue  de  billets  qu'il  doit  envoyer*,  ce  sont  de 
petites  attentions  qui  diminuent  ses  appointe- 
mens  et  augmentent  le  revenu  du  Zoile  :   tout 
ceci  est  soumis  à  des  règles  fixes.  S'en  affranchit- 
on  ,  Zoïle  est  fâché,  et  il  a  raison,  c'est  une  atteinte 
portée  à  son  pot-au-feu.  Si  une  actrice  a  le  bon- 
heur d'inspirer  un  tendre  sentiment  à  un  rédac- 
teur principal,  cest  pour  elle  une  mine  d'or, 
un  vrai  Pérou  :   soudain  la  voilà  redoutable  à 
ses  camarades  et  importante  aux  yeux  des  au- 
teurs !  elle  écréme  les  rôles  ,  elle  demande  les 
meilleurs  ,  et  l'on  ne  peut  les  lui  refuser  sans  en 
être  puni  par  son  protecteur ,  qui  les  trois  quarts 
du  temps  ne  sait  pas  le  français. 

Après  les  journaux,  qui  pourtant  ne  se  ven- 
dent pas  tous,  viennent  les  clievallers  du  lustre ^ 
hommes  privilégiés,  je  dirais  presque  patentés, 
qui  ont  à  leur  disposition  mi] le   sifflets  et  un 
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balloir.  Ceux-là  sont  les  ir.anccuvrcs  oLligt's  ou 
<le  la  chute  ou  du  succès  •,  ce  sont  eux  qui  rcnlre- 
prennent  à  tant  par  représentation  :  acteurs  ou 
actrices,  tous  -sont  dans  la  dépendance  de  ces 
lazaronis  dramatiques.  Cette  ignoble  milice  a 
ses  chefs,  qui  sont  aussi  ses  instructeurs  :  ceux-ci , 
admis  chaque  matin  à  la  toilette  des  actrices  ou 
au  grand  lever  des  acteurs ,  sont  également  reçus 
dans  le  cabinet  de  l'homme  de  lettres,  qui  ne 
peut  se  débarrasser  de  cette  ^Termine.  Là,  ils 
<lictent  des  lois,  se  font  donner  de  l'argent ,  et 
demandent  des  billets  dont  ils  font  trafic.  Une 
particularité  assez  remarquable  ,  c'est  que  ces 
Juillets  vendus  en  fraude  échoient  presque  toujours 
aux  plus  turbulens  des  spectateurs  :  ceci  est  fort 
naturel  ;  entres  avec  un  billet  donné,  ils  ont  à 
cœur  de  prouver  qu'ils  l'ont  acheté  à  beaux  de- 
niers cômptans. 

Un  claqueur  habile  doit  savoir  à  point  nommé 
rire,  pleurer ,  bâiller ,  tousser,  se  moucher j  au 
besoin,  ibdoit  être  en  état  de  faire  le  coup  de 
poing,  et  de  réprimer  les  impatiences  d'un  goût 
trop  difficile.  Dans  ce  cas  rien  ne  doit  être  épar- 
gné ,  les  clameurs ,  les  injures  ,  les  voies  de  fait  ; 
tout  doit  être  mis  en  œuvre  pour  étouffer  une 
manifeslation  importune.  Leur  tâche  remplie^ 
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c'est-à-dire  après  la  première  pièce,  messieurs 
du  lustre  disparaissent ,  et  vont  à  la  porte  ou 
dans  un  café  vendre  leurs  contre-marques. 

C'est  au  parterre  qu'est; posté  le  gros  de  la  pha- 
lange des  cabaleurs.  Eparpillés  à  l'orchestre ,  aux 
premières  et  aux  dernières   galeries ,  tous  sont 
attentifs  aux  signaux  donnés  par  les  aides-de- 
camp  du  général  •,     alors   commence   leur  pé- 
nible service.    Messieurs  du  Lustre  ne  peuvent 
être  là  incognito  ;  leurs  manières  communes , 
leur  ton   canaille ,    leurs  expressions   d'argot , 
leur  fumet  dégoûtant ,  tout  les  décèle  ,  fussent- 
ils  recouverts  du  manteau  d'emprunt  ou  de  la 
redingotte  de  l'homme  comme  il  faut.  Ce  sont 
toujours  des  visages  qu'on  a  vus  quelque  part! 
On  se  souvient  de   les  avoir  rencontrés  sur  les 
quais,  sur  les  boulevards  ,  faisant  les  métiers  les 
plus  infâmes  :  d'ordinaire  ils  sont  recrutés  parmi 
les  filous ,   les  gens  sans  aveu  ,   les  ouvriers  fai- 
néans  ,  les  fils  de  famille  libertins  :  c'est  la  sen- 
tine,  le  caput  mortuuni  de  la  ville  de  Paris  ,  Iq 
rebut  de  la  civilisation. 

J'assistai  avec  deux  ou  trois  de  mes  amis  à  la 
première  représentation  des  Guelphes  et  des  Gi-^ 
hclins ,  tragédie  de  M.  Arnaultpère.  Nous  étions 
à.rorchc'Strej  et  tout  près  de  nous  se  trouvait  un. 
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jeune  débutant  dans  la  carrière  du  claqueur  r 
Je  pauvre  enfant  ne  s'était  jamais  vu  en  si 
Lon ne  compagnie;  n'importe,  il  n'en  faisait  pas 
jnoins  son  service  avec  tant  de  zèle ,  que  nous 
fûmes  oJjligés  de  le  prier  impérativement  de 
^^ouloir  bien  le  discontinuer  :  force  lui  fut  de 
se  soumettre  ,  il  se  tint  coi.  Le  chef,  placé  dans 
le  parterre  à  quelque  distance  ,  s'aperçoit  que 
cette  partie  de  son  feu  s'est  éteinte;  il  glisse 
pardessus  les  épaules  de  ses  voisins  une  longue 
canne  avec  laquelle  il  vient  frapper  l'épaule  de 
son  soldat  :  celui-ci  tressaille ,  se  retourne ,  et  se 
voit  gourmande  sur  son  silence  par  des  gestes  ex- 
pressifs; il  veut  conjurer  l'orage,  et  sans  plus  de 
façon  :  «  Monsieur  Levaclier,  dit-il  à  haute  voix, 
pardonnez -moi  si  je  ne  claque  pas  ;  mais  ces 
messieurs  (en  nous  désignant)  m'ont  interdit  de 
le  faire.  »  Jugez  si  ce  propos  égaya  l'auditoire  ! 
Je  voudrais,  après  cette  digression,  revenir  à 
vous  parler  du  reste  de  la  troupe  du  Théâtre- 
Français,  mais  ma  lettre  est  déjà  si  longisje,  que 
je  remets  la  partie  à  une  autre  fois,  promettant 
dès  à  présent  que  vous  ne  perdrez  pas  pour 
attendre. 


^53xe;^ 
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CHAPITRE    IV. 


BU    ROMANTlSMli. 


Les  Paiisicns  aiment  la  nouveauté.  —  Manie  ile  l'éaiigralioa.  —^ 
La  république  ,  l'empire  ,  la  royauté.  —  Les  romantiques.  — 
MM.  Lamai'tine  ,  Victor  IJugo  ,  Joseph  Delorme.  —  Opi- 
nions littéraires  du  voyageur. 

Les  Français  aiment  le  changement;  faire  ou 
penser  toujours  la  même  chose,  leur  déplaît  ',  la 
stabilité  leur  est  insupportable,  et  du  bonheur 
de  la  vie  future,  la  perpétuité  d'un  plaisir  sans 
fin  est  ce  qui  les  charme  le  moins.  Vous  ne  pour- 
riez vous  imaginer  à  quel  degré  de  folie  ils  por- 
tent le  besoin  de  la  nouveauté,  cet  amour  de 
tout  ce  qui  peut  varier  leurs  sensations  en  tous 
genres!  en  politique,  en  morale,  en  littérature, 
dans  les  arts,  dans  les  modes ,  il  ne  faut  rien  qui 
ne  soit  mobile,  rien  qui  persévère  dans  le  même 
aspect;  ils  haïssent  le  statu  qiio ,  et  ne  reculent 
pas   même   devant   l'idée    d'une    catastrophe^ , 
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pourvu  que  le  lendemain  elle  leur  ofifre  Toc- 
easion  de  s'occuper  de  tout  autre  chose  que  ce 
qui  les  intéressait  la  veille.  Voilà  pourquoi  lim- 
mense  majorité  de  la  nation  donna  tête  baissée 
dans  les  chances  de  la  révolution  en  1789.  Tout 
le  monde  la  voulait,  parce  qu'on  était  excédé, 
ennuyé,  fatigué,  outré  même  du  repos  forcé  qui 
depuis  les  guerres  de  la  Fronde  pesait  si  lourde- 
ment sur  la  France.  Cent  quarante  ans  decaloiB 
civique  étaient  une  calamité  véritable.  Des  dis- 
sensions intestines  _,  des  combats  à  la  tribune, 
et  même  dans  les  villes  du  royaume,  offraient 
une  série  d'émotions  piquantes,  dont  on  devait 
être  avide.  Nul  n'avait  eu  la  joie  de  par  ter  les 
armes  pour  ou  contre  la  monarchie  *,  aussi , 
avec  quelle  vivacité  hommes  et  femmes,  enfans 
et  vieillards  se  firent-ils  aristocrates  ou  démocra- 
tes, fédérés  ou  jacobins  1 

L'émigration  devait  faire  fureur*,  chacun  vou- 
lut en  tàter.  Elle  n'avait  plus  rien  de  l'insipidité 
d'un  voyage  ordinaire  ;  on  devenait  soi-même  un 
personnage  j  on  intéresserait,  soit  par  le  récit  de 
malheurs  éprouvés,  soit  par  la  grandeur  des  sa- 
crifices, on  se  montrerait  à  FEurope  en  modèle 
de  générosité ,  de  dévouement ,  de  magnanimité.. 
Etre  ici  bien  accueilli  ;  làj  chassé  par  crainte  ou 
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par  haine,  c'était  vivre,  véritablement  vivre,  ce 
non  plus  traîner  une  existence  monotone  au  sein 
de  plaisirs  sans  attraits.  Au  demeurant,  l'émi- 
gration ne  devait  avoir  qu'une  courte  durée,  un 
an  ou  deux  au  plus  *,  on  s'était  arrangé  pour  cela  ; 
on  rentrerait  vivement  animé  \  on  aurait  fort 
à  faire  pour  remettre  tout  en  ordre,  ce  qui  se- 
rait encore  une  jouissance.  Les  émigrans  étaient 
si  sûrs  de  leur  fait  que  les  plus  précautionneux 
emportaient  à  peine  deux  années  de  leur  revenu. 
Vous  savez  combien  ils  furent  déçus  dans  le  rêve 
d'un  prompt  retour.  Elle  fut  longue  et  dou- 
loureuse, cette  émigration  !  Les  émigrés  la  sup- 
portèrent, en  général,  axec  une  résignation  cou- 
ragause  \  ils  travaillèrent  quand  le  temps  des 
cabales  fut  passé,  et  ils  se  montrèrent  sous  un 
jour  favorable  du  moment  où  leur  illusiors  de 
fantaisie  se  fut  dissipée. 

Les  combats  de  la  royauté  mourante  contre  la 
révolution  victorieuse,  les  mille  aspects  de  cette 
lutte  fatale,  le  triomphe  de  l'échafaud,  la  hache 
sanglante  promenée  sur  toutes  les  tètes,  ne  per- 
mirent plus  aux  Français  de  goûter  le  repos  qu'ils 
délestent  ,  et  leur  apportèrent  chaque  jour  de 
nouvelles  alarmes  ,  des  espérances  qui  les  jt  taicnt 
dans  cette  instabilité  à  laquelle  ils  attachent  tant 
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(le  prix.  Napoléon  parut  en(in  :  tout  plia  sous  son 
bras  terrible*,  il  ramena  le  calme  politique,  sans 
pouvoir  éteindre  la  fièvre  morale  d'agitation  \  il 
tomba  lui-même  ^  les  Bourbons  revinrent,  il  se 
releva  pour  se  précipiter  de  nouveau  sur  eux  ; 
il  tomba  une  fois  encore  ,  et  au  milieu  de  ces 
convulsions  funestes,  le  Français,  en  présence  de 
toutes  les  nations  de  l'Europe ,  se  retrouva  dans 
son  élément  naturel  ;  il  voulait  une  vie  active  et 
occupée,  il  l'eut;  ce  fut  son  bonheur;  depuis  il 
se  plaignit ,  parce  que  tout  rentra  dans  l'ordre, 
parce  que  la  faiblesse  des  ministères  produisit 
une  inertie  odieuse,  et  fit  descendre  l'Etat  au 
dernier  rang  des  puissances. 

La  politique  passa  de  mode  ;  il  fallut  chercher 
une  autre  distraction  :  ou  la  trouver  ?  On  se 
jeta  à  corps  perdu  dans  la  littérature;  on  de- 
manda desooctrincs  neuves,  et  ceux-là  qui  n'en 
avaient  étudié  aucune  s'empressèrent  de  répon- 
dre à  l'appel;  touteiois,  on  tâtonnait;  le  génie 
manquait  pour  faire  une  hérésie  -littéraire  ;  car 
vme  hérésie  n'acquiert  de  l'importance  qu'autant 
<{ii'elle  fait  des  prosélytes  ;  il  faut  qu'elle  soit 
contagieuse,  et  il  n'appartient  qu'à  un  esprit 
supérieur  de  faire  adopter  ses  erreurs  par  la  mul- 
titude. Faites,  par  exemple,  haranguer  le  peu- 
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pie  par  le  prince  de  Polignac  ou  par  le  vicomte 
de  Chateaubriand  ,  \ous  verrez  lequel  entraî- 
nera la  fouie.  On  ne  trouvait  donc  rien  en  litté- 
rature qui  put  produire  l'effet  désiré^  quand 
nous  dûmes  à  M.  Amédée  Pichot  la  traduction 
des  œuvres  de  lord  Byron.  Voilà  qui  est  admi- 
rable ,  s'e'criait  le  lecteur  1  quel  style  ,  quelle 
force,  quelles  pensées!  c'est  neuf,  tout  neufj 
absolument  neuf. 

Le  grand  mot  est  prononcé,  c'est  neuf!  la 
France  entière  est  transportée  d'enthousiasme  ; 
on  court  à  lord  Byron,  on  le  lit,  on  le  dévore, 
a  C'est  ainsi  qu'il  faut  écrire,  répète- 1 -on  de 
toutes  parts  ,  il  n'est  rien  de  semblable  \  c'est 
charmant ,  divin  (  expressions  consacrées  en 
France) ,  donnez-nous  du  lord  Byron  ,  messieurs 
les  auteurs ,  sous  peine  de  ne  plus  être  lus  \  et 
soudain  messieurs  les  auteiirs ,  quelques-uns  du 
moins,  se  mirent  en  devcrir  d'aquiescer  à  ce  dé- 
sir j  ce  n'était  pas  facile,  vous  en  conviendrez, 
mais  en  France  on  ne  doute  de  rien. 

Il  fallait  un  nom  au  genre  qu'on  allait  intro- 
duire, on  le  caractérisa  par  l'épithèle  de  roman- 
tique. Que  signifiait  ce  mot,  d'où  venait-il?  on 
l'ignorait ,  et  on  ne  se  souciait  guère  de  le  savoii-. 
L'important  de  l'affaire,  c'est  que  le  romantique 
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élait  l'opposé  du  classique ,  et  sous  cette  der- 
nière dcnomination  on  comprenait  toutes  les 
productions  qui  avaient  joui  jusqu'alors  de  quel- 
que estime  tant  dans  la  littérature  ancienne 
que  dans  la  littérature  moderne.  On  en  exceptait 
toutefois  quelques  œuvres  germaniques,  et  Sha- 
kespeare, dont  on  fit  le  chef  du  nouveau  parti. 
Les  noms  trouvés ,  chacun  se  rangea  sous  l'une 
des  deux  bannières.  Les  romantiques  traitèrent 
de  perruques  Houière j  Sophocle,  Horace,  Cor- 
neille, Racine,  Molière,  Boileau  et  Voltaire.  Ces 
auteurs  ne  furent  plus  que  des  sots,  des  ânes, 
des  aveugles,  des  esclaves  *,  leurs  antagonistes  fu- 
rent de  grands  hommes,  des  génies  surprenans, 
et  la  pauvre  France  se  vit  tout-à-^coup  déshéritée 
de  sa  gloire  littéraire. 

Sur  ces  entrefaites,  un  jeune  inspiré,  plein  de 
cette  sensibilité  profonde  qui  exalte  les  têtes  et 
embrase  les  cœurs ,  jeta  au  milieu  de  la  dispute 
un  recueil  de  poésies  délicieuses ,  oîi  se  rencon- 
trent toutes  les  qualités  qui  ne  sont  pas  du  do- 
maine de  l'imagination.  Les  Méditations  de 
M.  de  Lamartine  charmèrent  les  amateurs  de 
beaux  vers,  et  surtout  les  femmes  ,  plus  émues 
encore  des  peintures  d'un  amour  mystérieux.  Le 
succès  de  cette  production  fut  immense,   et  la 
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France  put  s'enorgueillir  de  compter  un  poète 
de  plus.  On  remarqua  dans  les  INIéditations 
quelques  taches*,  mais  il  était  aisé  de  les  faire 
dispara kpe,  elles  étaient  d'ailleurs  rachetées  par 
des  beautés  du  premier  ordre  j  par  un  talent 
admirable,  une  douce  flexibilité  de  style  ,  des 
traits  de  force,  des  pensées  vigoureuses,  et  par  je 
ne  sais  quoi  de  sentimental ,  de  tendre  ,  de  va- 
poreux ,  qui  portait  les  âmes  à  de  flatteuses  rêve- 
ries et  à  se  réfléchir  en  elles-mêmes.  Un  cri  d'ad- 
miration s'éleva  dans  le  monde  des  romantiques; 
ils  adoptèrent  M.  de  Lamartine,  et  le  procla- 
mèrent leur  chef.  Mais  M.  de  Lamartine  était 
harmonieux  et  toujoui's  élégant  ;  il  souhaitait  être 
pur,  et  non  bizarre.  Aussi  qu'avait-il  de  com- 
mun avec  eux?  rien  :  ils  le  comprirent.  Le  pre- 
mier moment  de  l'intronisation  passé,  ces  nova- 
teurs, qui  par  impuissance  voulaient  réduire 
la  poésie  à  n'être  plus  qu'une  prose  maniérée  et 
bizarrement  contournée,  se  retirèrent  tout  dou- 
cement du  poêle ,  et  le  laissèrent  seul  entre  eux  et 
les  classiques  dont  ils  l'avaient  violemment  séparé 
dès  son  début. 

Un  autre  auteur,  qui  depuis  douze  à  quatorze 
.ans  prolonge  ce  qu'il  appelle  son  adolescence, 
se  présenta  pour  occuper  la  première  place,  dont 
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on  dépossédait  M.  de  Lamartine.  Le  baron 
Victor  Hugo  unit  aux  plus  nobles  senlimens 
les  qualite's  qui  constituent  le  grand  poète;  doue 
d'une  âme  ardente,  il  la  fait  passer  dans  son 
style,  toujours  coloré,  toujours  pittoresque, 
toujours  riche  d'expressions.  Personne  ne  s^ap- 
proprie  avec  tant  de  bonheur  les  pensées  d'au- 
trui  ;  il  chante  d'après  son  opinion  et  sans 
mentir  à  sa  conscience  ;  mais  il  chante  en  pro- 
phète ;  c'est  un  envoyé  d'en  haut  ;  c'est  un 
mystique  qui  demande  à  ses  partisans  la  foi ,  et 
voudrait  faire  de  leur  admiration  un  culte  reli- 
gieux. La  couronne  romantique  qu'on  lui  a  of- 
ferte, il  s'est  proposé  de  la  mériter  à  sa  guise,  et 
s'est  frayé  une  route,  oîi  seul  il  voit  clair.  Son 
style  est  devenu  dur,  rocailleux  et  tout  farci  de 
néologismes  ;  c'est  une  profusion  d'épi ihètes  ridi- 
cules ou  impropres;  M.  Hugo  prend  la  barroquerie 
pour  l'originalité ,  le  trivial  pour  le  naïf.  Tout 
ce  qu'il  écrit  est  parole  d'évangile  ;  c'est  la  manne 
céleste*,  ce  sont  des  oracles  qu'il  faut  entendre 
bouche  béante*,  sont-  Is  incompréhensibles,  c'est 
sublime!  ce  sont  des  mystères;  il  n'y  a  plus  qu'à 
se  prosterner.  Avec  ces  hautes  prétentions  , 
M.  Hugo  est  tout-à-fait  dépourvu  du  génie  qui 
crée;   il  en  a  donné  une  preuve  éclatante  dans 
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son.  énorme  Cromwel ,  où  tontes  les  situations 
sont  prises  à  des  ouvrages  connus  ,  où  les  mœurs 
ne  sont  pas  observées,  où  la  vérité  historique  , 
tant  recommandée  par  son  école,  est  violée  dans 
chaque  personnage,  où  quelques  beaux  vers  ne 
rachètent  pas  l'ennui  d'une  composition  sans 
verve  et  écrite  dans  le  goût  de  Uonsard. 

M.  Hugo  n'en  est  pas  moins  un  poète  du  plus 
rare  mérite  ;  il  réunira  les  suffrages,  lorsqu'il 
lui  plaira  de  mettre  à  bien  faire  le  soin  qu'il 
met  à  faire  mal.  Déjà  son  peuple  commence 
à  trouver  qu'il  y  a  en  lui  trop  de  poésie  ,  trop 
de  pensées  j  on  veut  aussi  attenter  à  sa  couronne  ; 
il  la  porte  à  une  hauteur  que  ne  peut  atteindre 
la  tourbe  romantique  ,  cette  soi-disant  élite  com- 
posée de  jeunes  gens  sans  études ,  sans  goût,  sans 
jugement ,  aussi  niais  en  vers  qu'en  prose ,  et  qui , 
n'ayant  ni  talent,  ni  imagination,  écrivent 
comme  feu  Joseph  Delorme,  et  plus  sottement 
encore. 

«  Mais ,  me  direz-vous ,  quel  est  ce  Joseph  De- 
lorme, décédé,  à  vous  entendre,  et  dont  la  vie 
s'est  écoulée  à  notre  insu  ? — Feu  Joseph  Delorme, 
mon  ami ,  est  un  pseudonyme  ,  un  écrivain  qui , 
pour  être  romantique  tout  à  son  aise,  et  faire 
impunément  l'éloge  de  ses  œuvres,  a  jugé  con- 
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veiiable  de  les  publier  posthumes.  L'expédient 
est  d'un  homme  d'esprit;  mais  son  fatras  qu'il 
attribue  à  un  jeune  fils  d'Apollon ,  qu'une  ma- 
ladie de  poitrine  a  moissonné  dans  sa  fleur, 
est  bien  la  plus  plate  rapsodie  rimée  qui  ait  en- 
core paru  :  comme  tant  d'autres  productions  ri- 
dicules, c'est  une  extravagance  froidement  con- 
çue et  exécutée  de  même;  c'est  une  monstruosité 
née  d'une  longue  réflexion.  Je  ne  connais  dans 
la  littérature  rien  de  comparable  à  cette  déjec- 
tion cérébrale  ,  si  ce  n'est  les  petits  vers  d'un 
certain  E D ,  dont  je  vous  parlerai  peut- 
être,  si  jamais  je  descend?  aux  infiniment  petits 
de  la  littérature. 

Le  romantisme  a  aussi  envahi  la  scène  au  théâ- 
tre :  il  prospère  presque.  Je  vous  communiquerai 
une  autre  fois  mes  pensées  au  sujet  de  sa  singu- 
lière fortune.  Pour  le  moment ,  je  me  bornerai 
à  constater  l'état  général  de  cette  littérature  de 
passage.  Il  est  satisfaisant  pour  ceux  qui  s'en 
mêlent;  les  journaux  sont  à  leur  disposition;  on 
ne  vante  qu'eux ,  sans  les  rendre  plus  populaires. 
La  France  s'obstine  à  ignorer  leurs  noms,  qu'on 
lui  jette  chaque  jour  à  la  tête,  et  ne  lit  pas  leurs 
ouvrages,  quoiqu'il  soit  facile  de  se  les  procurer 
au  rabais. 
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Maintenant,  n'allez  pas  croire  que  je  sois  nu 
enragé  classique,  je  fuis  également  et  le  clas- 
sique qui  m'ennuie,  et  le  romantique  qui  m'as- 
somme; au  surplus,  la  didérence  entre  les  doux: 
genres  n'est  qu'imaginaire.  N'attribuons  aux 
mots  d'autre  signification  que  celle  qui  leur  ap- 
partient, et  tout  ce  qui  est  bien  viendra  comme 
par  le  passé  se  placer  sous  une  même  expression. 
Le  classique,  suivant  moi ,  est  tout  ce  qui  accuse 
le  faire  d'un  grand  maître,  tout  ce  qui  révèle  le 
génie  sans  écarts ,  tout  ce  qui  mérite  d'être  étudié 
comme  modèle,  tout  ce  qui  est  conforme  aux 
règles  du  goût  ;  la  sphère  dans  laquelle  le  clas- 
sique peut  se  déployer  est  immense  :  elle  em- 
brasse toutes  les  ressources  de  l'art ,  passées ,  pré- 
sentes et  futures;  tous  les  types  du  beau,  connus 
ou  inconnus  encore.  Pour  être  entré  dans  une 
voie  nouvelle  on  ne  cesse  pas  d'être  classique , 
et  l'on  n'est  pas  classique  parce  qu'on  se  traîne 
servilement  dans  des  sentiers  battus ,  parce 
qu'on  croupit  dans  la  vieille  ornière.  11  est  évi- 
dent qu'après  une  période  d'activité  ,  qu'après 
une  succession  rapide  de  grands  événemens  , 
lorsque  par  l'effet  d'une  civilisation  qui  néces- 
site des  mouvemens  perpétuels,  la  vie  est  deve- 
nue à-la-fois  plus  agitée  et  plus  réfléchie ,  la  lit- 
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Icrature,  pour  ne  pas  être  oiseuse,  doit  se  mo- 
difier d'après  ces  changemens  :  elle  ne  peut  plus 
être  ni  calme  ni  futile  ;  il  faut  qu'elle  remue 
profondément,  qu'elle  intéresse  ,  qu'elle  touche, 
saisisse,  frappe  fort,  juste  et  vite.  Voilà  le  besoin 
de  l'e'poque  ',  mais  tout  cela  ne  veut  pas  dire 
qu'il  faille  transplanter  le  Parnasse  à  Charen- 
ton ,  ou  ressusciter  pour  des  maniaques  les  gros- 
sières formules  du  moyen  âge  et  les  légendes  gro- 
tesques du  gai  sa^^olr,  qui ,  entre  nous,  pourrait 
Lien  n'être  que  le  niais  savoir.  Olil  mon  ami, 
si  quelque  jour  le  public  échappe  à  la  coterie 
qui  le  manipule  ,  il  n'y  aura  pas  assez  de  bon- 
nets d'ànes  pour  collier  ces  grands  enfans  qui  se 
flattent  que  la  postérité  va  se  remettre  à  bal- 
butier avec  eux.  Voltaire  voyait  des  welches 
partout',  que  verrait-il  aujourd'hui  que  par  un 
travers  inconcevable  un  troupeau  d'ignorantins 
littéraires  travaille  avec  tant  d'ardeur  à  replon- 
ger la  littérature  fiançaise  dans  ses  langes  et  à  v 
prouver  qu'elle  ne  doit  être  ni  de  son  temps^  ni 
tle  son  pays?  Le  romantisme  tel  que  l'entendent 
certaines  gens  est  une  affaire  de  mode  et  d'en- 
gouement, et  le  classicisme  j  à  la  manière  des 
rhéteurs  de  l'ancien  régime ,  une  affaire  d'en- 
têicment  et  parfois  de  vénération  ^    l'engoué- 
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ment  et  la  mode  sont  ephcmcres ',  l'entêtement 
ne  dure  pas  toujours,  et  la  vénération  peut  se 
partager.  Les  prétentions  des  deux  côtés  s'éva- 
nouiront sans  qu'il  y  ait  de  vietoire  remportée 
par  aucun  des  partis  :  alors  ,  avec  des  caractères 
particuliers  et  tout  contemporains,  surgira  la 
littérature  moderne,  qui  balayera  le  champ  do 
bataille  et  se  chargera  d'enterrer  les  morts  :  ils 
seront  nombreux.  En  attendant,  mon  ami,  je 
crois  qu'il  est  sage  de  fuir  les  deux  extrêmes  et 
de  s'attacher  à  ceux  qui  vivront.  Quant  à  moi, 
je  ferai  relier  ensemble  Homère,  Horace,  Ra- 
cine, Le  Dante,  lord  Biron,  Schiller  et  Goethe  ; 
mais  je  ne  veux  ni  de  Lucain,  ni  de  Pradon  ,  ni 
d'Emile  Deschamps, 
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CHAPITRE  V. 

UNE    SOIRÉE    CHEZ    UN    HOMME   DE  LETTRES. 

M.  de  Jony. — Madame  de  B....  sa  fille,  Rossiui. — MM.  Cliasles, 
de  Bcrangcr  ,  Zimermann  ,  Lebrun  ,  Bis  ,  Morcau ,  Châleiain  , 
Evariste  Dumouliu  ,  Jay,  Pages.  —  Mesdames  de  P...  — 
d'A... ,  de  R...  ,  de  P...—  MM.  Ariiaalt  père  cl  fils,  M.  de 
Korvius. 

Un  de  mes  amis  proposa  de  me  conduire  chez 
lin  homme  de  lettres  non  moins  connu  par  ses 
ouvrages  que  par  la  singularité  de  ses  préten- 
tions. Vousdevinez  déjà  qu'il  s'agit  de  M.  deJouy ; 
oui ,  mon  ami,  c'est  de  Vllermileet  de  sa  société, 
souvent  très-nombreuse  et  très- variée ,  que  je  vais 
vous  entretenir. 

M.  de  Jouy  est  grand  et  bien  pris  dans  sa 
taille.  Dans  son  bon  temps  c'était  un  fort  beau 
cavalier,  qui  dut  avoir  maintes  bonnes  fortunes; 
on  assure  pourtant  qu'il  ne  fut  jamais  ni  avan- 
tageux, ni  fat.  M.  de  Jouy  est  vif,  emporté , 
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criard*,  il  remplit  à  lui  seul  un  salon,  non  pour 
produire  de  l'effet,  mais  par  suite  de  la  pétulance 
de  son  caractère  et  de  la  mobilité  de  ses  impres- 
sions •,  il  défend  avec  la  même  chaleur  et  ce  qui 
lui  est  personnel  et  la  chose  la  plus  indifférente: 
on  croirait  qu'il  va  dévorer  son  adversaire  :  c'est 
sa  manière  de  discuter^  mais  quelqu'animée  que 
la  querelle  soit  en  apparence,  on  peut  être  cer- 
tain qu'il  n'en  conservera  aucun  fâcheux  souve- 
nir. 11  est  plus  galant  que  poli ,  moins  com- 
plimenteur que  serviable.  Ses  premières  impres* 
sions  sont  parfaites,  elles  viennent  de  lui  :  je  n'en 
dirai  pas  autant  des  autres*,  celles-là  lui  sont 
inspirées  par  ses  alentours,  qui  le  gardent  à  vue 
comme  une  forteresse  dont  ils  craignent  d'être 
débusqués.  Il  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit; 
assez  pour  qu'il  lui  tienne  lieu  de  génie  :  il 
n'invente  pas ,  mais  il  enjolive  merveilleusement. 
11  a  eu  long-temps  du  bonheur  en  littérature, 
tout  lui  réussissait  ;  dix  journaux,  qui  tous  le 
comptaient  ou  parmi  leurs  actionnaires  ou  parmi 
leurs  rédacteurs ,  travaillaient  à  l'envi  à  grossir 
sa  réputation;  tant  et   tant  fut  enflée  l'outre, 

qu'enlin La  Morale  appliquée  à  la  politique 

fut  un  premier  échec  *,  le  succès  trop  resticint 
de  Sjlla  en  fut  un  second  ;  puis  vint  le  roman 
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de  Cécile  ou  les  Passions ,  dont  ta  pri^'face  irr- 
disposa  le  public,  que  la  leclure  de  l'ouvrage  ne 
ramena  pas.  A  chaque  nouveau  fleuron  que 
M.  de  Jouy  croyait  ajouter  à  sa  couronne  litté- 
raire, c'e'tait  au  contraire  un  fleuron  qui  s'en 
de'tachait.  Certes,  ce  n'était  pas  là  la  route  qui 
pouvait  le  conduire  à  mériter  le  surnom  de  Vol- 
taire II j  qui  lui  avait  été  décerné  en  famille 
dans  l'effusion  sentimentale  d'une  fête  de  nais- 
sance, ce  surnom,  des  échos  indiscrets  le  répé- 
tèrent ,  et  la  malveillance  s'en  fit  une  arme  con- 
tre M.  de  Jouy.  Vous  connaissez  tout  aussi  bien 
que  moi  les  ouvrages  de  M.  de  Jouy  :  je  me  dis- 
penserai donc  de  vous  en  faire  l'énumératîon  j 
mais  ce  que  je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire , 
ce  qui  paraît  incroyable ,  c'est  que  cet  auteur  s'est 
toujours  senti  une  profonde  aversion  pour  les  ro- 
mans de  AV  al  ter-Scott.  Pour  ne  pas  les  apprécier, 
aurait-il  un  sens  de  moins  que  nous?  Si  telle  est 
son  organisation ,  il  est  bien  à  plaindre ,  car  alors 
la  nature  lui  aurait  refusé  une  source  de  jouis- 
sances toujours  nouvelles. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  voyais 
M.  de  Jouy,  aussi  m'accueillit-il  avec  une  grâce 
toute  particulière;  il  vint  à  moi,  me  prit  afl'ec- 
tucuscment  la  main,  et  jnc  présenta  à  madame 
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de  B ,  sa  fille  ,  que  je  ne  connaissais  pas  en- 
core. 

Cette  clame,  jeune  et  jolie,  a  fait  de  son  père 
l'objet  d'un  culte  religieux  j  elle  le  vénère  à  l'égal 
delà  divinité,  et  pousse  cette  piété  filiale  jus- 
qu'à l'exiger  des  autres  *,  on  est  toujours  sur 
de  lui  plaire  lorsqu'on  partage  avec  elle  cette 

idolâtrie.  Madame  de  B a  de  l'esprit,  de  la 

grâce  et  un  extérieur  modeste  qui  prévient  en  sa 
faveur  :  elle  aime  les  arts  et  Les  cultive  avec  goût. 

Sa  conversation  est  grave,  polie  et  profonde 

elle  me  traita  avec  bienveillance.  . . .  j'en  fus 
louché.  On  me  dit.  que  son  mari  était  dans  le 
salon  j  je  ne  le  vis  pas  ;  mais  j'ai  eu  plus  tard, 
l'occasion  de  le  rencontrer  dans  le  monde. 

La  maison  de  M.  de  Jouy  est  petite  ,  c'est  uno 
bonbonière.  Dans  un  des  coins  du  jaidin  ,  qui 
n'est  guère  plus  grand  ,  est  une  sorte  d'armoire 
en  marbre,  qu'on  qualifie  de  Temple  de  Vol- 
taire! c'est  un  hommage  en  miniature.  Non  loin 
de  là  un  très-beau  katakoësse  balançait  sur  son 
perchoir.  M.  de  Jouy  soutenait  qu'il  parlait  à 
merveille....  pour  le  prouver  la  maligne  béte  se 
mit  à  pousser  des  cris  effroyables la  démons- 
tration ne  me  convainquit  pas. 
,    l/d  foule  arrivait  ;  je  vis  là  plusieurs  persoa- 
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nages,  peu  de  célèbres,  et  beaucoup  dlgnorc's  y 
quoiqu'ils  fissent  grand  bruit  pour  qu'on  les 
aperçût.  Rossini  fut  le  premier  que  j'abordai  : 
je  le  reconnus  à  sa  figure  spirituelle  ,  à  ses  trait» 
])rononccs ,  à  cette  désinvolture  nationale  qui 
caractérise  nos  compatriotes.  C'était  le  dieu  de 
la  maison  Jouy  :  car  on  comptait  sur  son  génie 
pour  donner  vie  à  une  dernière  production  que 
l'amphytrion  venait  d'achever  en  société  avec 
M.  Bis.  C'était  le  lihretto  de  Guillaume  Tell, 
auquel  M.  de  Jouy  allait  devoir  le  maximum 
de  la  pension  que  TAcadémie  Royale  de  Mu- 
sique fait  à  ses  pourvoyeurs  de  paroles  :  Ros- 
sini était  dans  une  expectative  d'un  autre  genre  ^ 
celle  du  maximum  de  la  gloire;  déjà  riche  de 
celle-ci,  il  ne  se  pressait  pas. 

Rossini  est  aujourd'hui  le  prince  de  l'harmo- 
nie, c'est  le  compositeur  par  excellence,  et  la 
mode  est  d'accord  avec  cette  supériorité.  Mal- 
lieureusement  les  Parisiens,  qui  sont  extrêmes 
en  tout,  ne  voyent  plus  que  lui;  Spontini  , 
Coyeldieu  et  quelques  autres  musiciens  d'un 
vrai  talent  sont  oubliés*,  on  repousse  leurs  œu- 
vres, on  ne  veut  plus  les  entendre,  on  les  abreuve 
de  dégoûts.  Telle  est  la  manie  parisienne ,  elle 
ne  veut  qu'une  idole  dans  chaque  genre  ;  deux  oa 


trois  adorations  à-la-fois  lui  déplaisent  et  la  fa- 
tiguent. Un  auteur  en  crédit  a  composé  ou  plutôt 
enjolivé  des  vaudevilles,  de  petites  pièces?... 
dès-lors  il  faut  que  seul  il  règne  en  souverain  sur 
tous  les  théâtres  :  on  lui  demande  des  productions 
de  son  crû  à  la  Porte-Saint-Martin  comme  aux 
Français ,  au  Gymnase  comme  à  l'Odéon  ;  défense 
est  faite  d'en  laisser  tomber  aucune.  En  donnât- 
on  de  détestables  sous  son  nom ,  n'importe , 
il  faut  les  applaudir  et  qu'elles  occupent  long- 
temps la  scène.  Si  des  gens  de  goût ,  si  des  ama- 
teurs de  province  ,  ce  qui  est  souvent  la  même 
chose,  se  plaignent,  on  les  fait  taire  et  c'est  eux 
que  l'on  siffle.  M.  Scribe  est  un  prodige  d'esprit, 
voilà  qui  est  incontestable',  maison  veut  de  son 
esprit  à  toutes  sauces;  on  veut  du  Scribe  en 
tragtktie,  en  vaudeville,  en  haute  et  petite  comé- 
die, en  mélodrame,  en  pantomime,  en  grand 
opéra ,  en  ballet ,  en  opéra-comique  :  on  en  exi- 
gera bientôt  chez  M.  Comte  et  aux  Ombres  chi- 
noises ! 

Vient  la  poésie.  Hier  le  Casimir  Delavigne 
faisait  fureur  ;  aujourd'hui  c'est  le  de  Lamartine; 
demain ,  peut-être ,  le  Victor  Hugo  sera  en  grande 
vogue.  Chacun  a  son  tour  ;  mais  on  ne  peut  les 
le  ter  tous  ensemble  ,  ce  serait  trop  d'embarras 
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à-la-fois  ;  et  puis  quand  il  y  aura  saticlc  ,  ne 
fiiut-il  pas  se  ménager  le  plaisir  d'aller  de  Tun  à 
l'autre?  Dans  ce  pays  on  ne  peut  pas  plus  diviser 
l'amour  que  le  mépris  ou  la  haine.  On  ne  veut 
lire  de  romans  que  ceux  de  AValter-Scott  ;  et  à 
entendre  les  journaux  ,  on  dirait  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  traître  en  France*,  de  toutes  parts  on  réclame 
pour  M.  Sirieys  de  Marinliac  le  privilège  desex-^ 
pressions  saugrenues  y  tout  l)on  mot  doit  être 
donné  de  droit  au  Prince  de  Talleyrand,  et  toute 
chanson  spirituelle  ou  poétique  n'a  pu  être  com- 
posée que  par  Bérangcr. 

Ce  travers  est  celui  de  toutes  les  classes,  on  est 
exclusif  sur  les  moindres  matières:  chaque  cercle 
a  son  poète,  son  musicien,  son  mystificateur, 
son  homme  d'état ,  mais  un  seul ,  rien  qu'un  seul , 
en  tendez-vous?  s'il  y  en  avait  deux  on  en  garde- 
rait un,  et  l'on  verrait  à  accommoder  de  l'autre 
quelque  honnête  maison  qui  en  manquât. 

Mais  je  m'aperçois  que ,  suivant  ma  coutume, 
je  me  suis  abandonné  à  une  bien  longue  digres* 
sion,  et  que  pendant  ce  temps  le  salon  s'est  rem- 
pli. Je  vais  prendre  place  auprès  du  jeune  el  spiri- 
tuel Chasles ,  et  je  lui  demande  les  noms  des  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  de  ma  connaissance —  — 
a  Quel  est  ,  lui  dis -je  ,  cet  homme  d'une  tailU 
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ligure  a  une  expression  de  bonté  et  de  froi- 
deur ;  son  teint  est  décoloré,  ses  joues  bouffies , 
son  nez  épaté  et  son  front  chauve  ,    d'énormes 

bJsicles  couvrent  ses  yeux » 

,  M.  Chasles  me  regarde  avec  surprise  :  «  Eh 
quoi ,  me  dit-il ,  vous  ignorez  que  c'est  l'Horace  , 
le  Tyrtée  de  la  France,  de  Déranger,  enfin  ? 

«  De  Béranger,   repartis-jc  vivement,  l'im- 
mortel chansonnier,  le  lyri([ue  de  Tépoque? 
.     «  Lui-même.  )) 

«  En  vérité  ,  je  ne  l'aurais  pas  deviné.  » 
Quelques  instans  après  je  m'approchai  du  grand 
poète  ,  nous  causâmes,  et  je  pus  l'apprécier.  Il  y 
a  dans  M.  de  Béranger  tant  de  simplicité,  tant 
de  modestie,  que  l'orgueil  le  plus  exagéré  ne 
pourrait  faire  mieux  :  il  tient  tellement  à  être 
lui ,  qu'à  tout  propos  il  jette  à  la  tête  des  autres 
l'obscurité  de  sa  naissance  *,  il  s'en  vante  avec 
tant  de  ténacité,  qu'un  Montmorency  se  croirait 
presque  obligé  de  lui  demander  pardon  d'être 
issu  ti'un  premier  baron  chrétien  ;  il  cause  peu 
dans  le  monde ,  aussi  n'y  brille-t-il  pas  ;  il  est 
soigneux  de  ne  déplaire  à  personne  ,  il  ne  blesse 
que  dans  ses  chansons —  mais  son  trait  est  si 
acéré  qu'il  fait  d'incurables  blessures.  Les  ('pi- 
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grammes  Je  Lebrun  ne  sont  que  du  miel  auprès 
du  sel  acre  des  odes  de  Bcrangcr.  Jamais  poète 
ne  fut  plus  fier  de  son  indépendance  :  il  s'est 
arrangé  pour  marcher  de  pair  avec  ses  amis,  qui 
sont  pour  la  plupart  au  nombre  des  plus  riches, 
du  royaume  *,  il  a  une  médiocrité  opulente ,  en 
ce  qu'il  ne  s'aperçoit  point  de  ce  qui  lui  manque 
et  qu'il  ne  laisse  jamais  aux  autres  la  pensée 
d'oser  le  lui  offrir.  IFrefuse  d'eux  un  billet  de 
bal  comme  une  pension ,  et  il  les  force  à  venir 
dans  son  humble  réduit,  sous  peine  de  ne  plus 
consentir  à  paraître^  dans  leurs  magnifiques 
hôtels. 

Poète  national  et  vraiment  populaire,  ses 
chants  patriotiques  et  son  nom  sont  dans  toutes 
les  bouches*,  ceux  dont  l'opinion  politique  lui  est 
le  plus  opposée  savent  par  cœur  plusieurs  de  ses 
couplets.  Sa  philosophie  est  douce ,  aimable , 
facile-,  mais  parfois  elle  est  un  peu  libertine. 
Plût  à  Dieu  que  dans  les  écarts  de  sa  gaîté  il  eût 
toujours  respecté  la  décence!  On  peut  encore  lui 
reprocher  une  malheureuse  tendance  à  rabaisser 
la  France  actuelle  et  à  l'écraser  de  taut  le  poids 
des  souvenirs.  Il  tourne  et  retourne  la  livrée  im- 
périale pour  la  faire  briller  :  elle  seule  a  jeté  de 
l'éclat,  et  pourtant  il  préconise  lu  liberté,  qui  ne 
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fut  jamais  plus  grande  ici  que  depuis  la  pre- 
mière restauration.  Pour  être  ainsi  pessimiste, 
ne  se  souviendrait-il  plus  du  temps  où  la  chanson 
du  Petit  Homme  gris  était  proscrite  ,  oii  l'on 
n'osait  avoir  une  copie  de  celle  du  Sénateur^  ni 
même  se  conter  à  l'oreille  celle  du  Roi  d'Yvetot ? 

Je  vis  encore  à  cette  soirée  le  pianiste  Zimer- 
mann ,  qui  n'attend  qu'un  acte  de  justice  du 
directeur  de  l'Opéra  pour  révéler  à  la  France 
un  musicien  du  plus  rare  mérite;  M.  Lebrun, 
poète  dramatique ,  qui  a  fait  applaudir  à  la  scène 
française  la  J/ûT/ieiS^z^ar^  de  Schiller;  M.  Bis,  autre 
auteur  tragique  ,  sa  Blanche  d! Aquitaine  est  de- 
meurée au  répertoire  ;  M.  Moreau,  vaudevilliste 
spirituel,  dont  plusieurs  jolies  pièces  ont  été  re- 
présentées sur  les  théâtres  de  Paris;  M.  Châte- 
lain ,  qui  fait  à  lui  seul  toute  la  polémique  du 
Courrier  français  ;  M.  Evariste  Dumoulin,  dont 
vous  lisez  les  articles  Théâtres  dans  le  Consti- 
tutionnel ;  M.  Jay ,  littérateur  érudit,  connu 
par  une  excellente  histoire  du  Cardinal  de  Ri- 
chelieu ,  ainsi  que  par  son  importante  collabo- 
ration dans  La  Minen'e  et  dans  Le  Constitu- 
tionnel; il  a  eu  sa  part  des  persécutions  que  les 
ministères  ont  exercées  contre  les  gens  de  lettres. 

Je  rencontrai  M.  Pages ,  gascon  pâle  et  valé- 
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Uuîinairc.  Ccst  un  homme  de  beaucoup  d'esprit: 
A  la  profondeur  de  la  pensc'e  il  unit  cette  force 
d  expression  et  cette  ironie  amère  qui  sont  sur- 
tout l'apanage  des  peuples  du  midi.    M.  Pages, 
qui  fut  habile  magistrat  et  savant  jurisconsulte, 
est  aussi  une  des  plus  hautes  capacités  politiques 
de  notre  temps*,   c'est,  de  plus,  un  homme  in- 
corruptible, inaccessible  à  la  crainte  comme  à 
toutes  les  séductions.  Il  saurait  souffrir  la  pau- 
vreté, la  douleur,   plutôt  que  de  s'exposer  à  la 
honte  et  au  mépris  public  j  les  affronter  est  un 
genre  de  courage  qui  appartient  plus  particu- 
lièrement à  certains  ministres  secrétaires-d'Etat. 
J'eus  riionneur  de  faire  ma  cour  à  trois  dames , 
que  je  revis  avec  plaisir.  La  première  était  la 
comtesse  de  P... ,  qui  joint  au  charme  d'une  con- 
versation simple  et  spirituelle  une  instruction 
peu  commune  ,  fruit  de  ses  études  particulières 
et  des  rapports  d'amitié  qu'elle  a  eus  toute  sa  vie 
avec  les  personnages  les  plus  célèbres.  Elle  conte 
bien  et  à  propos.  Madame  d'A...  fut  la  seconde: 
pendant  les  Cenl-Jours ,  son  mari ,  l'un  des  ban- 
quiers les  plus   recommandables   de  Paris,   et 
dont  la  probité  passe  avant  le  désir  d'ajouter  à 
sa  belle  fortune,  avait  été  promu  à  la  Pairie  im- 
périale.   Ce    choix    ne    fut   pas    confirmé    par 
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Louis  XVIII  à  son  retour,  M.  tVA...  resta  à  la  tète 
d'un  commerce  honorable.  Sa  femme  cause  agréa- 
blement ,  et  fait  à  merveille  les  honneurs  de  sa 
société  nombreuse. 

La  comtesse  R...  fut  la  troisième   avec  qui 
j'eus  le  bonheur  de  m'entretenir.   Le  nom  de 
"Cclle-ci  est  devenu  historique,   tant  à  cause  de 
son  époux,   si  fidèle  et  si  dévoué  à  Napoléon  , 
qu'en  raison  du  rôle  qu'elle-même  a  joué  aux 
époques  qui  suivirent  la  chute  du  grand  homme. 
La  plus  jolie,   la  plus  aimable  femme  de  Paris, 
fut  celle  qui  montra   le  plus  ferme  et  le  plus 
noble  caractère  ;   sa  faiblesse  lutta  sans  crainte 
<:ontre  la  puissance  aigrie  de  ceux  qui  se  croyaient 
intéressés  à  punir....  elle  fut  arrêtée,   partagea 
les  malheurs  et  l'exil  de  son  mari,  et  déploya aii 
sein  de  cette  adversité  une  énergie  qu'on  ne  de- 
vait pas  attendre  de  tant  de  grâce  ,  d'élégance 
et  de  beauté.   La  comtesse  charme  quand  elle 
parle  ,  non  moins  que  lorsqu'on  la  regarde  j  il  y 
a  dans  ses  propos  quek|ue  chose  de  fin,  de  naif, 
de  spirituel  qui  entraîne*,  aloi^s  ses  yeux  s'ani- 
ment, ils  étincellent,  et  celle  qui  ravit  par  l'at- 
trait de  ses  formes  enlève  et  transporte  par  la 
manifestation  de  qualités  admirables. 

Elle  me  captivait  par  sa  conversation,  et  je 
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ne  songeais  pas  à  m'cloigner  cVclle,  lorsque  j'en- 
tendis près  de  moi  une  voix  pleine  et  forte;  je  me 
retournai  :  à  sa  haute  stature,  à  sa  tète  énorme , 
à  ses  blancs  cheveux  ,  ie  reconnus  M.  Arnault 
père,  litte'raleur  estimable,  qui  pour  avoir  trop 
annoncé  la  volonté  de  trouver  dans  la  faveur 
publique  des  compensations  aux  rigueurs  de  son 
exil^  n'avait  obtenu  que  de  l'indifférence.  M.  Ar- 
nault a  composé  de  jolies  fables  et  quelques  tra- 
gédies*, il  trace  mieux  un  plan  qu'il  n'écrit  une 
pièce,  et  s'il  dessine  bien  un  caractère,  il  ignore 
Fart  de  faire  agir  ses  personnages  de  manière  à 
intéresser.  Les  comédiens  français  se  plaignent 
de  la  dureté  de  ses  rapports  avec  eux.  M.  Ar- 
nault, sans  avoir  rien  produit  qui  puisse  pré- 
cisément contribuer  à  la  gloire  de  la  scène  fran- 
çaise ,  a  fait  tout  récemment  une  équipée  qui 
prouve  que  les  succès  de  la  génération  nouvelle 
lui  sont  insupportables.  Vous  avez  sans  doute 
entendu  parler  de  la  folle  requête  par  laquelle 
lui  et  quelques-uns  de  ses  confrères  en  Institut 
supplièrent  le  roi  de  France  d'intervenir  dans 
une  question  de  littérature.  La  tendre  sollicitude 
de  ces  messieurs  pour  l'art  dramatique  ,  dont  ils 
semblaient  redouter  la  décadence,  leur  a  attiré 
force  camouflets  \  ils  étaient  mérités. 
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M.  Arnault  était  accompagné  de  son  fils,  qui 
suit  la  même  carrière  que  lui.  Ce  jeune  homme 
conserve  envers  ceux  qui  le  louent  une  gravité 
majestueuse,  qui  prouve  combien  il  est  d'accord 
avec  eux.  Je  trouve  qu'on  n'a  pas  rendu  justice 
à  son  Tibère,  qui  est,  selon  moi,  une  des  tra- 
gédies les  mieux  conduites  de  notre  époque. 

Pendant  que  j'observais  autour  de  moi ,  on 
plaça  deux  tables  de  jeux ,  xxneôi! impériale^  oii  alla 
prendre  séance  la  comtesse  Pi. .. ,  et  une  Ôl  écarté^ 
dont  se  rapprocha  le  reste  de  la   compagnie. 
M.  de  Jouy  allait  et  venait,  serrant  la  main  à 
l'un,  discutant  ou  causant  avec  l'autre,  presque 
fâché  souvent  de  ne  trouver  que  des  approba- 
teurs, mais  toujours  gracieux  et  faisant  à  mer- 
veille la  part  de  chacun.   Sa  fille  le  secondait  , 
mais  en  personne  qui  se  déplaît  dans  le  monde 
et  craint  de  le  laisser  trop  apercevoir  :  assise 
auprès  de  la  jeune  et  jolie  baronne  deP... ,  dont 
chaque  geste  est  une  gentillesse  et  chaque  sourire 
une  faveur  recherchée  avec  empressement,  elle 
causait  alors  avec  M.  de  Norvins,  administra- 
teur habile,  poète  distingué  ,  et  sans  contredit 
le  premier  des  historiens  de  Napoléon.  M.   de 
Norvins  sait  beaucoup  et  apprécie  bien  les  chosesj 
ses  productions  historiques  méritent  toute  con- 

5 


66 

fiance  :  il  a  puisé  aux  bonnes  sources  et  a  choisi 
les  matériaux  avec  sagacité.  Ce  brillant  écrivain 
est  moins  heureux  qu  il  ne  le  mérite  :  ses  ouvrages , 
qui  ont  eu  beaucoup  de  succès  ,  n'ont  pas  con- 
tribué à  sa  fortune  :  il  aurait  pu  en  tirer  un 
meilleur  parti  ;  mais  ici  bas  tout  n'est  qu'heur  et 
malheur,  ce  qui  fait  que  la  gloire  et  l'argent  ne 
se  trouvent  pas  souvent  ensemble. 
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CHAPITRE    VI. 

LE  MIMSTÎiBE  VILlLlE. 

État  politique  de  la  France.  —  La  cour.  —  La  congrégation. 
—  Les  jésuites.  —  MM.  De  Villèle  ,  Peyronnet ,  Corbière, 
Chabrol,  Clermonl-Tonnerre.  —  Un  cardinal  ministre  de  la 
guerre.  —  M.  de  Damas.  —  Comment  on  fait  à  Paris  un 
homme  d'état. 

Vous  approuvez  mon  plan,  cher  Orlandi, 
vous  êtes  moins  curieux  que  je  vous  entretienne 
des  monumens  que  des  hommes  ;  vous  pre'fe'rez 
un  rapport  sur  l'e'tat  des  arts,  sur  la  politique  ou 
sur  les  mœurs  du  pays  que  j'habite,  à  un  supple'- 
ment  aux  Guides  des  voyageurs.  Je  suis  charmé 
de  vous  savoir  dans  ces  dispositions  j  j'avoue 
que  je  m'entends  fort  peu  à  de'crire  un  édifice  : 
les  objets  inanimés  font  sur  mon  esprit  des 
impressions  trop  incomplètes;  ce  sent  les  mou- 
vemens  de  la  vie  qui  ont  le  privilège  presqu'cx- 
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clusif  d'attirer  mon  attention.  Sous  ce  rapport 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment  m'intéresse  au  plus 
haut  degré. 

Les  cartes  se  brouillent  en  France,  le  minis- 
tère qui  pèse  sur  elle  depuis  six  ans  touche  à  sa 
chute  prochaine  ;  il  lui  est  impossible  de  se  sou- 
tenir plus  long-temps,  les  élections  qui  viennent 
d'avoir  lieu  le  tuent;  il  périra  de  mort  violente, 
car  il  ne  saura  pas  se  retirer  à  propos.  Les  hommes 
monarchiques  sont  cramponnés  au  pouvoir  ;  leur 
grandeur  d'âme  consiste  à  supporter  toutes  les 
humiliations  possibles,  afin  de  conserver  le  plus 
que  faire  se  pourra  les  traitemens  énormes  qu'ils 
s'adjugent.  On  rencontre  rarement  la  réunion  de 
tant  d'avidité  unie  à  si  peu  d'estime  personnelle; 
c'est  à  faire  horreur  ou  à  inspirer  du  dégoût ,  et 
souvent  à  produire  les  deux  effets  ensemble.  Le 
ministère  expirant  est  le  choix  par  excellence  du 
])arti  jésuite  et  l'enfant  gâté  de  la  congrégation , 
le  va-tout  de  l'alisolutisme  ;  aussi  les  ministres  en 
pied  ont  de  nombreux  partisans  qui  les  soutien- 
nent avec  chaleur ,  si  ce  n'est  avec  force.  Mais 
pour  vous  faire  mieux  comprendre  l'origine  et  le 
but  de  tout  ceci,  permettez-moi,  mon  ami,  de 
remonter  au  point  de  départ. 

11  y  a  dans  la  France  morale  une  démarcation 
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bien   tranchée.  D'une  part  est  la  nation  toute 
entière,  et  de  l'autre  la  cour.  Par  la  cour,  j'en- 
tends les  familles  privilégiées  de  l'ancien  régime, 
celles  accoutumées  à  jouir  de  la  faveur  du  mo- 
narque et  des  princes,    celles  qui   puisaient  à 
volonté  dans  les  trésors  de  l'Etat ',  ce  sont,  parle 
fait ,  les  seules  qui  depuis  la  restauration  conspi- 
rent contre  l'ordre  établi.  La  noblesse  de  province 
dont  ces  familles  ont  l'air  de  se  renforcer  ne  peut 
ou  ne  veut  les  soutenir.  Elle  est,   en  général, 
assez  éclairée  pour  ne  point  espérer  le  retour  des 
abus  antiques  :  elle  se  contente  du  rôle  de  grands 
propriétaires  j  la  mairie  des  communes  par  son 
exercice  lui  rend  les  honneurs  féodaux  ,  en  voilà 
suffisamment  pour  sa  vanité.  En  i8i4  ,  elle  ac- 
courut en  foule  à  Paris  pour  avoir  part  au  gâteau  ; 
mais  elle  reconnut  bientôt  qu'on  se  moquaitd'elle 
et  que  les  courtisans  titrés  auraient  tout  et  elle 
rien  :  en  conséquence,  elle  s'en  retourna  mieux 
instruite  de  ses  intérêts,  qui  ne  sont  nullement 
ceux  de   la  haute    aristocratie.    Otez    quelques 
femmes  écervclées,  quelques  hommes  imbécilles, 
et  vous  ne  trouverez  dans  le  reste  de  la  noblesse 
que  des  gens  sages,  prudens ,  qui  voient  bien  les 
choses  et  ne  demandent  pas  le  renversement  de 
la  Charte. 
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La  cour  ne  peut  penser  de  même  :  accoutumée 
à  faire  des  dettes  ,  à  dépenser  au-delà  de  ses  re- 
venus ,  à  vivre  tranquille  en  présence  d'une 
masse  énorme  de  créanciers  qu'au  besoin  elle  fai- 
sait embastiller,  elle  trouve  pénible  la  soumis- 
sion absolue  à  l'ordre  légal.  Ne  plus  rencontrer 
une  protection  odieuse  dans  la  loi  mal  appliquée  ; 
être  réduite  à  vivre  de  ses  revenus,  et  non  aux 
dépens  des  marchands  ou  du  Trésor  royal;  ne 
pouvoir  plus  dévorer  qu'une  portion  déterminée 
de  la  liste  civile,  et  rien  de  plus,  car  la  Cour  des 
comptes  est  là  j  perdre  l'espérance  d'acquérir 
des  fortunes  monstrueuses  au  moyen  du  favo- 
ritisme ou  des  maîtresses  données  au  Roi  j  sup- 
porter la  liberté  d'une  presse  qui  reproche  les 
exactions,  les  folies  •,  ne  plus  pouvoir  tyranniser 
les  comédiens  et  les  auteurs ,  voilà  les  serpens 
qui  rongent  la  gent  courtisanne  ,  les  tortures 
renaissantes  auxquelles  elle  ne  s'accoutume  pas. 
Ces  sangsues  du  trône  et  de  la  nation  veulent  le 
tout,  et  ne  peuvent  avoir  que  leur  part  du  tout; 
dès-lors  elles  travaillent  à  changer  un  ordre  de 
choses  qui  fait  le  bonheur  de  la  France;  elles 
aspirent  à  briser  la  Charte,  parce  que  la  Charte 
les  lie  ,  et  à  chaque  instant  une  secousse  donnée 
au  pacte  social   avertit   le  peuple    français    de 


7ï- 
l'activité  permanente  de  ses  seuls  ennemis,  des 
seuls  ennemis  de  la  royauté. 

La  preuve  de  ce  que  j'avance  est  dans  ces 
alliances  mystérieuses  des  gens  de  cour  avec  les 
deux  puissances  ennemies  naturelles  de  la  France, 
l'Angleterre  et  l'Autriche  \  dans  cet  appel  cons- 
tant fait  aux  étrangers  pour  s'immiscer  ,  baïon- 
nettes en  main,  aux  affaires  intérieures  de  ce 
royaume;  dans  cette  perpétuelle  démence  qui  les 
porte  à  représenter  dans  leurs  paroles,  dans  leurs 
écrits,  dans  leurs  gazettes,  le  trône  comme  en- 
tièrement isolé  de  la  nation.  Il  ne  sort  pas  un 
mot  de  leur  bouche ,  il  ne  tombe  pas  une  phrase 
de  leur  plume ,  qui  ^ne  soient  un  crime  de  lèze- 
majesté.  A  les  entendre ,  le  Roi  et  son  auguste 
famille  n'ont  qu'eux  pour  soutien,  tout  le  reste 
les  repousse.  Mensonge  infâme '.calomnie  odieuse! 
tandis  que  les  Français  ne  cessent,  au  contraire, 
de  crier  et  de  prouver  au  Roi  qu'ils  mettent  en 
lui  tout  leur  amour  ,  toute  leur  espérance  ,  et 
qu'ils  lui  demandent  seulement  de  les  délivrer 
de  ces  imposteurs. 

Dans  cette  position  bien  définie,  bien  fran- 
che, la  nation  parle  au  Roi  comme  à  son  père  , 
e.t  la  cour  adresse  des  notes  secrètes  aux  souve- 
ïains  étrangers.  L'influence  de  ceux-ci  est  mal- 
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heureusement  immense  dans  le  çf^binet  des  Tui-^ 
leries  :  le  souvenir  des  malheurs  passe's,  la  crainte 
qu'on  inspire  sans  cesse  de  leur  retour ,  porte 
à  des  mcnagemensj  à  des  déférences  qui  ont 
presque  la  physionomie  de  la  soumission  et  de 
J'esclavage.  On  veut  savoir  l'opinion  de  M.  de 
Metternich,  de  lord  Wellington  sur  telle  ou  telle 
mesure  ;  on  les  consulte:  et  eux,  sous  prétexte 
de  travailler  à  consolider  la  couronne  de  Saint- 
Louis  sur  la  tête  de  ses  enfans,  donnent  des  con- 
seils funestes  à  la  France. 

L'étranger  a  donc  ici  une  prépondérance 
marquée  et  soutenue  par  deux  affiliations  téné- 
breuses, jamais  avouées  qu'à  demi,  et  dont  la 
faiblesse  des  conspirateurs  féodaux  de  Fintérleur 
espère  merveille  :  ce  sont  la  Congrégation  et  les. 
Jésuites ^  corps  (distincts  et  néanmoins  intimes, 
marchant  au  même  but  par  deux  chemins  :  le 
premier  frappe,  le  second  dirige  les  coups  et  en 
profite  ;  le  premier  est  composé  de  sots  et  d'am- 
bitieux hypocrites  *,  le  second ,  de  gens  qui  vou- 
draient avoir  l'habileté  des  jésuites  d'autrefois  et 
qui  n'en  ont  recueilli  que  l'amour  immodéré  du 
pouvoir.  La  Congrégation  étend  ses  rameaux  dans 
toutes  les  provinces  :  mais  c'est  un  arbre  faible, 
^?,nssève,  et  déjà  tout  rabougri  j  sous  son  ombrage 
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qui  ne  dépasse  guère  renceintc  des  églises,  il  ne 
reçoit  que  de  vieilles  femmes  ,  de  vieux  liber- 
lins  ,  qui  donnent  à  Dieu  les  restes  d'un  corps 
usé  dans  la  débauche ,  ou  de  jeunes  tartufes  qui 
voient  dans  le  cpgotisme  vui  moyen  d'avance-? 
ment.  Ces  derniers  parviennent  en  eifet,  mais  en 
déconsidérant  les  places  qu'ils  occupent,  et  par 
conséquent  sans  aucun  avantage  pour  leur  parti. 
La  Congrégation  a  plus  de  force  à  la  cour  ^  là  est 
son  temple,  elle  y  règne,  mais  au  moyen  de 
coups  d'état  ;  elle  avance  avec  circonspection , 
etchaque  victoire  qu'elle  extorque,  plus  qu'ellene 
la  gagne  ,  lui  cause  une  épouvante  dont  elle  n'est 
pas  encore  guérie  quand  elle  tente  une  autre 
attaque  contre  la  liberté. 

Les  Jésuites  sont  prêtres  avant  tout,  c'est-à-dire 
qu'ils  veulent  eux  d'abord  ,  la  féodalité  ensuite , 
et  le  Pioi  à  la  queue.  Le  clergé  a  tout  perdu 
à  l'agrandissement  des  monarchies  :  oii  règne 
maintenant  un  seul  souverain,  il  souhaiterait 
deux  cents  ducs,  comtes,  barons  et  marquis 
indépendans.  L'église  était  dominatrice  quand 
elle  pouvait  attaquer  le  faible  au  moyen  d'un 
faisceau  de  voisins,  elle  n'a  plus  rien  été  du 
moment  que  quinze  ou  seize  rois  se  sont  partagé 
l'Europe.  Le  but  du  clergé,  que  ce  but  soit  patent, 
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avoue  ou  cache  ,  est  de  ramener  les  temps  et  les 
institutions  du  douzième  sicclej  il  se  ligue  aujour- 
d'hui avec  les  rois  pour  re'duire  les  peuples  au 
profit  prétendu  de  la  royauté  et  de  la  noblesse  ! 
demain  ,  de  concert  avec  la  noblesse  et  les  serfs , 
il  renversera  la  royauté  :  voilà  le  secret  du  jésui- 
tisme, qui  se  flatte  d'obtenir  la  meilleure  part. 
S'il  parvenait  jamais  à  soumettre  la  France,  qui 
sait  si  le  reste  de  l'Europe  ne  se  courberait  pas 
bientôt  sous  le  même  joug  ? 

Ainsi  donc,  la  Congrégation  par  ignorance, 
et  le  parti  prêtre  par  calcul ,  tâchent  par  tous 
les  moyens  possibles  de  détruire  la  Charte  fran- 
çaise ,  pour  anéantir  avec  elle  la  liberté  indi- 
viduelle,  celle  de  la  presse,  et  le  vote  libre  de 
l'impôt.  Dans  ce  but  unique  poursuivi  depuis 
1814,  on  a  cherché  à  écarter  du  conseil  du 
Roi  tous  les  hommes  qui  pouvaient  porter  obs- 
tacle à  l'accomplissement  d'un  tel  projet  :  en 
conséquence,  en  1821 ,  dès  que,  par  l'affaiblisse- 
ment presque  entier  de  ses  facultés  morales, 
Louis  XVIII  eut  cessé  d'avoir  une  volonté  vigilante, 
le  génie  du  mal  porta  à  la  direction  des  affaires  * 
des  hommes  disposés  à  servii-  toute  faction  qui 
leur  permettrait  de  faire  fortune.  M.  de  Vil- 
Ijile  est  le  chef  de  cette  bande  noire  ^  qui  veut 
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s'elirichir  à  démolir  les  nouvelles  institutions. 
C'est  un  singulier  homme  que  M.  de  Villèle  î 
on  le  surnomme  V Atlas  du  ministère,  et  pour- 
tant il  ne  passerait  pas  pour  ge'ant,  même  dans  le 
royaume  de  Lilliput.  Figurez-vous  le  plus  petit, 
le  plus  maigre,  le  plus  chétif  des  hommes  :  laid 
à  faire  peur,  non  de  cette  laideur  spirituelle  qui 
se  fait  supporter ,  mais  de  cette  laideur  déplai- 
sante et  qui  produit  toujours  une  impression 
fâcheuse.  Certes,  je  ne  reproche  pas  à  M.  de 
Villèle  un  tort  delà  nature  à  son  égard,  je  cons- 
tate un  fait ,  car  je  sais  que  vous  aimez  comme 
moi  à  connaître  l'extérieur  de  tous  ceux  qui  oc- 
cupent ou  ont  occupe  une  grande  place  sur  la 
scène  du  monde.  Ce  ministre  est  tout-à-la-fois 
noir  et  pâle  :  ses  cheveux,  durs  et  droits,  sont  peu 
soignés  ,  il  tient  peu  à  la  magnificence  des  habits 
et  presque  pas  à  la  propreté  \  enfin  il  nazille 
désagréablement ,  et  le  son  de  sa  voix  est  aussi  lent 
que  monotone.  Jamais  homme  ne  fut  plus  obscur 
avant  son  élévation.  Parti  de  bas  lieu ,  car  il  n'ap- 
partient pas  à  la  famille  dont  il  a  le  nom  et  les 
armes,  il  n'était  d'abord  qu'un  très-ignoré  pro- 
priétaire du  haut  Languedoc  ;  on  le  trouvait 
alors  poli,  doux,  simple,  mais  peu  instruit. 
En   i8ii    ou  à-peu -près,    il  se  mit   à   étudier 
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les  ma thoma tiques  sous  la  direction  amicale  de 
M.  Vergnettes,  officier  distingué,  que  le  hasard 
avait  conduit  aux  environs  de  la  terre  de  Mour- 
villcs-BassesqueM.  de Villèle habitait.  En  i8i4) 
ce  dernier ,  qui  n'avait  pas  même  réussi  à  se  faire 
remarquer  dans  la  Société  d'Agriculture  de  Tou- 
louse, dont  il  était  membre,  écrivit  contre  la 
Charte,  dont  le  Roi  avait  donné  les  élémens  par 
sa  déclaration  de  Saint-Ouen.  Cet  acte  d'ultra- 
cisme  charma  les  féodaux  ;  ils  se  réunirent  près 
de  M.  de  Villèle  avec  un  enthousiasme  bête,  et 
ils  en  firent  un  homme  d'état  -,  d'abord  il  fut 
nommé  maire  de  Toulouse ,  qu'il  administra  en 
dépit  du  bon  sens ,  puis  en  18 15  membre  de  la 
chambre  introuvable.  Dès  son  début  il  parut 
au  premier  rang  parmi  les  exagérés-,  plus  tard  il 
aftecta  de  la  modération  ,  et  parla  si  souvent  de 
sa  bonne  foi  et  de  sa  franchise,  que  les  gens  sages 
supposèrent  qu'il  était  un  fourbe  :  et  en  effet, 
dès  que  le  pouvoir  fut  passé  dans  ses  mains,  il  se 
hàla  de  leur  prouver  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
trompés. 

Installé  au  timon  des  affaires  avec  la  con- 
fiance du  prince,  il  se  mit  à  finasser,  au  lieu 
de  jouer  cartes  sur  table,  comme  il  l'avait 
promis.  Il  to,  monlra  l'ennemi  juré  de  tout  mé- 
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rite  ,  de  toute  haute  réputation  ,  ne  voulant 
autour  de  lui  que  des  aveugles,  parce  qu'il  con- 
naissait le  proverbe  :  ne  sachant  comment  s'y 
prendre  pour  porter  à  la  Charte  une  atteinte 
mortelle,  il  louvoya,  et,  ne  pouvant  l'abattre 
d'un  seul  coup ,  il  chercha  à  l'empoisonner 
lentement.  Ses  ménagemens,  sa  temporisation 
déplurent  aux  fanatiques ,  qui  récriminèrent  \ 
les  plus  ambitieux  saisirent  le  moment  de  se  sé- 
parer de  lui  \  il  se  forma  un  parti  dans  ce  parti , 
et  le  furibond  comte  de  La  Bourdonnaye  se  mit 
à  la  tête  de  cette  faction  *,  il  la  commande  encore , 
il  la  pousse  aux  exagérations  les  plus  déraison- 
nables ;  il  rêve  un  ministère  qu'il  n'obtiendra 
pas,  qu'il  ne  peut  obtenir  qu'au  moment  où  la 
sagesse  abandonnera  la  France. 

Bientôt  M.  de  Yillèle  eut  à  lutter  contre  les 
constitutionnels  et  contre  les  absolutistes*,  ceux-ci 
le  poussèrent  à  la  guerre  d'Espagne,  dont  il  ne 
se  souciait  pas ,  et  dont ,  plus  tard  ,  il  profita 
tant,  dans  son  intérêt  personnel.  11  remporta  sur 
les  premiers  plusieurs  victoires  •,  les  plus  funestes 
furent  celles  de  la  septennalité  et  des  élections. 
Contraint  par  le  jésuitisme  d'aller  plus  vite  qu'il 
ne  voulait ,  il  en  vint  au  coup  d'Etat  du  licen- 
ciement de  la  garde  nationale  de  Paris,  à  celui 
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du  rétablissement  de  la  censure,  et,  en  dernier 
lieu,  à  l'acte  forcé  de  la  dissolution  de  la  Cham- 
bre des  députés.  Je  ne  sais  par  quel  aveuglement 
il  crut  manier  à  sa  fantaisie  les  collèges  élec- 
toraux. Un  coup  de  tonnerre  terrible  l'a  réveillé, 
sa  chute  devient  inévitable  ,  et  il  se  retirera 
chargé  de  la  haine  publique. 

M.  de  Villèle  a  de  la  jactance  ,  mais  elle 
est  toute  en-dessous  •,  c'est  l'orgueil  le  plus  mo- 
deste ,  le  mieux  dissimulé,  l'ambition  la  plus 
humble  de  toutes  •,  il  se  met  à  genoux  pour 
dissimuler  sa  grandeur,  et  s'éclipse  derrière  le 
pouvoir,  comme  pour  dire  que  le  pouvoir  ne  lui 
appartient  pas  j  il  fait  des  gasconades  ,  non  en 
forfanterie,  mais  en  humilité  :  c'est  M.  de  Crac 
devenu  hypocrite. 

M.  de  Peyronnet ,  ancien  prévôt  de  salle 
d'armes  ,  beau-fils  aux  rives  de  la  Garonne , 
et  comte  roturier,  apporta  au  ministère  de 
la  justice  non  les  habitudes  des  d'Aguesseau, 
mais  les  manières  d'un  faraud  de  province.  Fau- 
filé, grâce  à  sa  figure  et  à  sa  taille,  dans  une 
portion  de  la  bonne  compagnie,  tout  surpris  de 
s'y  trouver,  il  en  prit  en  charge  les  manières  ; 
il  se  roidit  pour  paraître  digne,  il  se  gonfla 
pour  se  faire  grand  ;  devint  insolent  pour  impo- 
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ser  silence  au  mérite,  et  parfois  se  grima  en 
ogre,  pour  faire  peur  aux  petits  garçons.  Il  ne 
faut  attendre  de  lui  ni  aplomb  ,  ni  tenue  ,  ni 
science*,  le  poing  sur  la  hanche,  le  nez  au  vent 
il  se  meurt  d'envie  de  conduire  sur  le  pré  l'o- 
rateur qui  pulvérise  ses  sophismes ,  et  de  dé- 
truire, par  tierce  et  par  quarte,  des  argumens 
qui  le  confondent.  Sa  mauvaise  humeur  est 
complète  lorsqu^il  acquiert  la  certitude  que 
le  beau  grenadier  de  Zelmire  n'est  ni  plus  ni 
moins  estimé  que  s'il  n'eut  pas  porté  les  armes 
dans  la  garde  nationale  bordelaise.  Cette  per- 
suasion le  désespère  ;  il  prétend  à  la  considé- 
ration de  L'Hôpital ,  sans  avoir  ses  mœurs,  et 
croit  que  tout  lui  est  dii ,  parce  que  sa  belle- 
sœur  a  une  haute  opinion  de  son  mérite.  Des- 
pote mesquin,  Croquemitaine  en  simarre,  fai- 
sant beaucoup  de  bruit  afin  qu'on  ne  s'aperçoive 
pas  qu'il  sonne  creux  ;  il  entend  la  loi  comme 
la  poésie  ',  il  est  dans  l'hôtel  de  la  chancellerie 
toujours  rémule  de  Chaudruc  Duclos ,  et  rien 
de  plus. 

Le  comte  Corbière,  troisième  membre  du 
triumvirat  ministériel ,  est  détesté  plus  parti- 
culièrement que  les  deux  autres,  je  ne  sais  trop 
pourquoi,  est- il  plus  impoli?  Non.  Plus  je* 
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suite?  Non.  Plus  anti-national?  Non  encore', 
mais  il  est  tout  cela  sans  aucun  ménagement , 
sans  aucune  précaution  quelconque  j  ses  formes 
acerbes  sont  constamment  déplaisantes  -,  il  ne 
cherche  jamais  à  refaire  l'un  de  la  malhonnêteté 
qu'il  a  dite  à  l'autre  ;  il  passe  le  même  niveau  sur 
tous  ;  il  méprise  les  lettres  et  ne  comprend  pas 
les  arts.  Sa  science  est  nulle,  sa  littérature  est 
renfermée  dans  la  connaissance  de  deux  ou  trois 
auteurs  latins,  dont  il  ne  sort  pas.  Ne  lui  de- 
mandez point  de  se  mêler  de  sa  besogne ,  de  faire 
tant  bien  que  mal  le  ministre  de  l'intérieur,  il 
vous  répondra  que  cela  ne  le  regarde  aucune- 
ment, qu'il  n'est  là  que  pour  empêcher  qu'un 
autre  s'y  mette,  et  que  son  rôle  est  rempli  rien 
qu'à  tenir  à  deux  mains  son  portefeuille ,  de 
peur  qu'un  plus  adroit  ne  le  ravisse  à  M.  de  Vil- 
lèle  ;  que  quant  à  l'ouvrir  ,  ce  serait  trop  de 
peine,  et  qu'il  peut  fort  bien  dormir  sans  pren- 
dre un  tel  soin.  En  fait  de  paresse  ,  M.  Cor- 
bière était  pire  que  ?d.  l'abbé  de  Montesquiou  ; 
mais  c'est  un  autre  homme  en  tout  ce  qui  touche 
à  la  rusticité',  il  ne  voit  dans  les  fonctionnaires 
que  des  esclaves  ;  il  ne  demande  pas  de  la  cons- 
cience, de  la  soumission  lui  suffit.  Quiconque 
marche  devant  lui  doit  tomber  j  ceux  qui  s'age- 
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nouillent  lui  paraissent  encore  trop  superbes  ; 
il  faut  qu'ils  rampent,  alors  il  les  accueille  et 
les  fait  monter.  Non  plus  que  le  garde- des- 
sceaux, M.  Corbière  ne  se  doute  pas  des  inté- 
rêts généraux  de  la  France  :  il  voit  dans  l'avenir 
à  la  manière  des  taupes. 

]M.  le  comte  de  Chabrol  tient  le  portefeuille 
de  la  marine.  Celui-ci,  qui  n'a  jamais  cessé  d'ê- 
tre en  scène,  est  du  nombre  de  ceux  qui  veulent 
être  à  tous,  afin  que  tous  soient  à  eux.  11  lui 
faut  du  pouvoir,  des  honneurs  et  de  la  fortune  , 
de  quelque  part  qu'ils  viennent.  M.  de  Chabrol 
fut  de'voué  à  Napole'on ,  comme  un  Chabrol  : 
c'est  tout  dire.  11  le  fut  également  à  Louis  xviii 
et  à  Charles  x  ,  cela  devait  être.  Il  le  fut  à 
M.  Decazes  tant  que  M.  Decazes  fut  le  favori.  Il 
l'est  à  M.  de  Villèle,  il  le  sera  au  successeur 
de  ce  dernier  ;  enfin  ,  il  le  serait  au  diable  , 
à  l'usurpation  ,  à  la  légitimité ,  au  gouver- 
nement de  fait.  .  .  .  Les  Chabrol  n'ont  jamais 
trahi  personne,  et  ils  ont  servi  tout  le  monde. 
Us  peuvent  se  vanter  de  leur  fidélité,  mais  c'est 
une  fidélité  de  toutes  les  couleurs.  M.  de  Cha- 
brol le  marin  est  d'une  taille  moyenne  5  quoi- 
que fort  sobre,  il  a  cet  embonpoint  d'admi- 
nistrateur que   les  chiCTres  engraissent.  Ses  che- 
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veux  sont  blancs ,  ce  qui  lui  donne  l'air  d'un 
vieillard  vert  encore,  et  un  aspect  vcnéraLlc 
auquel  les  dupes  se  laissent  prendre.  Il  a  dans 
la  Louche  un  tic  convulsif  très- désagréable , 
mais  dont  ses  flatteurs  ne  s'aperçoivent  point. 
Sa  tournure  est  gracieuse*,  il  a  le  bel  air  d'un 
bourgeois  anobli  et  cette  aisance  familière  d'un 
homme  qui  n'a  vécu  que  dans  la  bonne  com- 
pagnie. Il  manque  d'éloquence  et  de  finesse*, 
il  parle  sans  conclure  ,  parce  qu'il  perd  facile- 
ment le  fil  de  ses  idées*,  il  cherche  à  plaire  ,  sans 
pourtant  se  soucier  de  la  popularité.  Il  est  tra- 
vailleur ,  instruit,  très-instruit ,  mais  il  voudrait 
que  les  fautes  de  V  administration  fussent  ense- 
s^elies  dans  les  entrailles  de  la  terre,  c'est-à-dire , 
que  l'arbitraire,  que  la  force,  que  le  despotisme 
fussent  employés  à  cacher  les  torts  des  fonc- 
tionnaires \  c'est  la  doctrine  qu'il  professe. 

Le  marquis  de  Clermont-Tonnerre  ,  ex-mi- 
litaire d'antichambre  dans  la  maison  de  Joseph 
Bonaparte  ,  est  un  pauvre  garçon  dans  toute 
la  force  du  terme.  Les  amis  des  étrangers  l'a- 
vaient porté  au  ministère  de  la  guerre  ,  afin 
d'être  bien  certains  que  l'armée  française  ne 
serait  jamais  mise  sur  un  pied  convenable  : 
ce  ministre  n'a  aucun   talent  *,   il  ne  s'est   pas 
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montre  mccliant  îiomnic,  mais  il  est  trop  sous 
la  fcrule  des  Jésuites  et  sous  la  crosse  pastorale 
de  son  oncle ,  rarchevèque  de  Toulouse ,  qui  a 
véritablement  la  direction  des  aiïaires  de  la 
guerre.  Il  est  plaisant  de  voir  ce  Prélat,  taille 
sur  le  patron  d'un  autre  Clermont-Tonnerre, 
l'évèque  de  Noyon  ,  dont  la  vanité  faisait  les 
menus  -  plaisirs  de  la  cour  de  Louis  xiv , 
faire  les  promotions  aux  emplois  militaires  et 
les  dicter  à  son  neveu.  Je  l'ai  entendu  dire  :  «  Je 
»  fis  hier  cinq  iieutenans-généraux  ;  demain  je 
»  m'occuperai  des  colonels  •,  ainsi,  messieurs  les 
»  capitaines,  patientez  jusqu'à  la  semaine  pro- 
»  chainc.  » 

Il  a  dans  son  archevêché  un  bureau  mili- 
taire tenu  par  un  abbé  ,  ex-ofiicier ,  et  décoré  de 
la  croix  de  Saint-Louis.  C'est  là  que  la  Congré- 
gation envoie  les  renseignemcns  sur  les  sujets 
à  placer  ou  à  réformer  ;  de  là  partent  les  notes 
qui  changent  le  cadre  d'un  régiment  :  le  mar- 
quis de  Clermont-Tonnerre  le  sait,  le  voit, 
obéit ,  et  n'a  garde  de  se  plaindre.  Un  jour 
son  père  ou  son  oncle ,  je  ne  me  souviens  pas 
trop  lequel,  disait  devant  moi  :  «  Je  ne  vis  heu- 
reux que  dans  mes  terres 5  là,   du  moins  ,  tout 
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est  resl'J  comme  dans  l'ancien  régime ,  et  l'on 
y  tue  aujourd'hui  les  lièvres  de  la  même  manière 
qu'autrefois.  » 

Le  baron  de  Damas,  ministre  des  affaires 
étrangères  ,  est  un  honnête  homme  ;,  on  l'a  ré- 
pète' si  souvent,  que  je  serais  tenté  de  croire  qu'il 
n'est  pas  autre  chose.  Je  soupçonne  ,  en  effet  , 
qu'il  ne  s'entend  guère  an  tracas  politique  ,  et 
qu'ïldevait  être  bien  embarrassé ,  soit  en  présence 
de  feu  Canning,  soit  en  face  du  très-vivant  Me t- 
ternich.  On  fait  ici  un  diplomate  par  imposition 
de  mains.  Faut-il  un  ambassadeur  dans  une 
circonstance  difficile,  est-il  nécessaire  que  les 
intérêts  de  la  France  soient  représentés  dans 
im  congrès,  convient-il  d'appeler  un  nouveau 
ministre  au  portefeuille  des  affaires  étrangères  ? 
on  se  met  à  feuilleter  le  nobiliaire ,  on  calcule 
le  plus  ou  moins  de  quartiers  des  candidats ,  et 
lorsque  le  plus  noble  a  été  reconnu,  on  a  trouvé 
la  pie  au  nid  :  on  le  lance  sans  plus  s'enquérir 
du  personnage.  Est-ce  un  homme  d'esprit?  tant 
mieux*,  est-ce  un  sot?  il  est  du  bois  dont  on  fait 
les  négociateurs  en  titre,  et  cette  sorte  ôHexcel- 
lences  :  jamais  on  n'a  agi  autrement.  Aussi,  tandis 
que  dans  les  autres  pays  les  hautes  capacités  sont 
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appelées  à  remplir  les  ambassades  ou  à  diriger 
le  conseil  du  monarque,  le  personnel  de  la  diplo- 
matie française  ne  se  recrute  que  de  nullités. 
Voyez  comment  le  roi  de  France  est  représenté 
en  Europe,  et  puis  avisez-vous  de  me  contredire! 
Hélas  !  il  n'est  pas  mieux  appuyé  par  ses  minis- 
tres. Mon  dieu!  que  cette  ]\îaison  royale  a  de 
force  ,  puisqu'elle  peut  se  soutenir  par  elle  seule 
et  en  dépit  des  mauvais  conseillers  qu'elle  s'im- 
pose ! . . . 

Elle  se  les  impose  parce  qu'elle  ne  les  connaîl, 
pas,  parce  qu'elle  n'est  pas  en  position  de  les 
connaître.  Tous  ceux  qui  parlent  au  roi  tien- 
nent le  même  langage  •,  il  prend  leurs  cabales 
pour  la  manifestation  du  vœu  de  la  nation.  Dc^- 
puis  Louis  XIII ,  le  monarque  a  trop  vécu  dans  le 
silence  de  ses  palais  :  il  n'a  été  accessible  que 
pour  les  privilégiés.  Rarement  l'opinion  pu- 
blique parvient  jusqu'à  lui  :  elle  ne  se  mani- 
feste devant  sa  personne  que  par  Torgane  de 
ceux  qu'elle  accuse  et  dont  elle  veut  la  chute.  Oui , 
mon  ami,  ce  sont  eux-mêmes  qui  viennent  dire, 
amenés  par  la  nécessité  :  «Sire,  on  ne  veut  plus 
dé  nous*,  il  est  impossible  que  nous  nous  mainte- 
nions contre  la  volonté  commune...  »  Alors,  la 
lumière   lait   pour    un    instant,   mais  bientôt 
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de  nouveaux  arrangcmens  ont  iicu ,  le  voile 
retombe,  les  portes  se  ferment,  et  les  décep- 
tions recommencent  jusqu'à  ce  qu'un  autre 
coup  de  tonnerre  réduise  les  ambitieux  à  dire  la 
Yc'ritc. 


ÏS^S-^i^ 


87 


CHAPITRE   VIL 

LE     MUSÉE      DU     LUXEMBOURG. 

De  la  Pointure  à  Paris.  —  Giiéri.\  .  Didon ,  Clitetmieslro , 
Phèdre  el  Uippolyle  —  Ingres,  OEdipe  et  le  Spliiiix,  Vœu 
de  Louis  XIII,  Trioinplie  d'Homère. —  Gros,  Bataille d'Abou- 
kir.  Peste  de  Jaiïa,  Coupole  de  Sainte-Geneyiève.  — Gérard  , 
li'Amour  et  Psyché  ,  Iiélis;iirc,  Les  Ages,  l'Entrée  d'tlcnri  iv 
à  Paris,  Philippe  v.  Le  Sacre  de  Charles  x. 

J'allai  hier  au  Luxembourg  visiter  la  galerie 
consacrée  aux  productions  cîes  peintres  vivans  de 
It'cole  française.  C  est  une  heureuse  idée  que  cette 
exposition  permanentej  Tart  ne  peut  qu'y  ga- 
gner, surtout  en  France  ,  oii  il  y  a  maintenant 
une  école  de  peinture  des  plus  nombreuses. 
Ailleurs  ,  il  y  a  quelques  peintres  ;,  Paris  en 
est  une  fourmilière.  Noire  Italie,  maintenant 
si  abaissée,  ne  tient  plus  le  sceptre  des  arts  :  il 
est  passé  aux  mains  de  la  France ,  si  riche  en 
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grands  lalcns ,  et  qui  voit  s'cicver  dans  son  «cin 
de  beaux  génies  qui  seront  dignes  de  leurs  de- 
vanciers. 

C'est  de  nous  que  les  Français  apprirent  à 
peindre.  Le'onard  de  Vinci,  Maître  Rosso,  le 
Primatrice  ,  leur  donnèrent  les  premières  leçons 
de  cet  art.  Jean  Cousin  et  Vouet  furent  les  pères 
d'une  nouvelle  École,  que  Poussin  et  Le  Sueur 
élevèrent  au  plus  haut  degré  d'une  splendeur 
soutenue  avec  gloire  par  Lebrun ,  Tdignard , 
Santerre,  Stella,  Le  Guaspre  ,  Le  Lorrain  ,  Les 
Patel,  Millet  et  quelques  autres.  Pendant  le  règne 
de  Louis  XV,  l'art  dégénéra,  avec  la  littérature 
et  les  mœurs  ;  il  se  releva  aux  approches  de  la 
révolution.  Vien,  peintre  faible ,  mais  qui  cher- 
chait à  bien  faire  ,  fut  le  précurseur  d'une  régé- 
nération que  David  ,  Renaud,  Drouais  ,  Vincent 
déterminèrent.  Des  élèves  dignes  de  ces  grands 
maîtres  marchèrent  sur  leurs  traces  :  Girodet, 
Prudhon ,  Gautherot ,  Peyron  ,  qui  sont  morts , 
créèrent  des  chefs-d'œuvre  j  ils  eurent  pour  com- 
pagnons Guérin,  Gros,  Gérard,  Hersent,  Ingres 
et  beaucoup  d'autres. 

Pour  aujourd'hui  je  ne  a^ous  entretiendrai 
que  des  talens  qui  produisent  encore  ;  ils  sont 
les  plus  intércssans  pour  nous  :  je  vous  les  pré-» 
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sente  dans   l'ordre  où    me  les   rappellent  mes 
souvenirs. 

Guérin  a  des  qualités  qui  sont  d'un  grand 
prix  aux  yeux  de  l'amateur  des  arts  :  simple  et 
sage,  sa  composition  est  nette  et  libre  de  tout 
embarras;  il  évite  la  multitude  des  personnages, 
que  jetaient  par  milliers  sur  une  vaste  toile  les 
maîtres  de  l'ancienne  école.  Trois  ou  quatre 
ligures  lui  suffisent  pour  faire  un  tableau  déli- 
cieux !  un  tableau  que  l'on  regarde  d'abord  avec 
plaisir,  avec  intérêt  ensuite,  et  qui  presque  tou- 
jours finit  par  attaquer  une  fibre  sensible  de 
notre  cœur. 

Voyez  Didon  écoutant  Enée ,  comme  c'est  bien 
une  amante  sous  le  charme  de  l'amour  !  quelle 
magie  dans  ce  pinceau  harmonieux  qui  a  fait  un 
poëme  d'une  action  si  simple!  que  cet  Ascagne 
a  de  grâce  et  de  malice  ,  que  son  espièglerie  est 
fine,  et  que  le  vol  de  la  bague  laisse  à  penser... 
Cette  Élise  est  toute  ravissante*,  Enée  est  plus 
fioid  ,  cela  doit  être  ,  il  se  laisse  aimer.  Guérin 
la  rendu  dans  l'esprit  de  son  rôle.  Que  ce  ciel  est 
chaud  et  vaporeux  !  quelle  suavité  de  touche!  la 
délicieuse  peinture!... 

Mais  d'où  vient  qu'un  sentiment  d'effroi  s'élève 
clans   mon  àme  et  la  trouble  à  l'aspect  de  ce 
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grand  voile  rouge  éclaire  et  rendu  transparent 
par  la  lampe  qu'il  nous  cache?  Il  coupe  la  scène 
en  deux  parties  avec  un  art  que  je  ne  me  lasse 
pas  d'admirer.  Dans  la  partie  lumineuse  ,  voyez 
ce  majestueux  Agamemnon,  espèce  de  Jupiter 
tonnant ,  même  dans  son  repos  •,  comme  il  dort 
avec  noblesse!  La  nature,  fatiguée  en  lui,  a 
encore  de  la  grandeur  :  c'est  bien  le  roi  des  rois 
d'Homère,  tel  qu'il  était  à  son  j^etour  de  Troie, 
lorsque  ,  comblé  d'honneurs  et  de  gloire,  il  se 
ilattait  de  couler  ses  jours  en  paix  !  11  n'en  sera 
rien.  Il  y  a  dans  cette  demi-teinte  mystérieuse  et 
sanglante  une  femme  belle  et  coupable  •,  elle  va 
par  un  crime  acquérir  l'impunité  d'un  crime 
antérieur.  Ce  n'est  pas  que  les  remords  ne  l'ac- 
cablent •,  déjà  elle  est  tout  adaisséc  ,  tout  en- 
gourdie ^  rabattement  de  lame  succède  à  la  fièvre 
delà  passion,  peut-être  ne  pourra- t-elle  ni  avancer, 
ni  se  servir  du  poignard  qu'elle  tient  dans  sa 
main....  vain  espoir  !  elle  est  sous  l'obsession  de 
son  mauvais  génie ,  de  cet  Egiste  que  l'on 
s'indigne  de  trouver  beau,  tant  on  hait  sa  scé- 
lératesse. Il  pousse  la  victime  de  l'amour  contre 
la  victime  de  son  ambition  •,  il  voit  le  trône 
d'Argos  oii  Cîytemnestre  n'aperçoit  qu'un  nou- 
vel  hymen Qu'il   y   a   de  génie   dans   cette 
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composition  qui  serait  déjà  un  prodige,  en  l'ab- 
sence même  d'une  couleur  moins  vraie  et  d'un 
dessin  moins  correct  ! 

Mon  enthousiasme  vous  rappellera  encore  cet 
Hippolyte,  si  farouchement  candide,  si  pur,  si 
divin!  la  chasteté  et  toutes  les  vertus  respirent 
sur  ses  traits  adolescens ;,  il  suffit  de  le  voir 
pour  reconnaître  son  innocence  :  la  jalousie 
seule  d'un  époux  ardemment  épris  peut  s'y  trom- 
per. Et  cette  Phèdre,  qu'elle  est  furieuse!  qu'elle 
est  à  plaindre  ! 

C'est  Vénus  toute  entière  à  sa  proie  attachée. 

Je  ne  puis  contempler  cette  femme,  si  passion- 
nément malheureuse  ,  sans  songer  à  Piacine  ,  et 
sans  apprécier  le  rare  honheur  avec  lequel  le 
pinceau  de  Guérin  a  lutté  contre  la  poésie  de  ce 
grand  homme. 

J'ai  cherché  au  Luxembourg  le  talent  con- 
sommé d'Ingres ,  je  n'ai  pu  le  trouver  dans 
un  combat  de  Roger  contre  l'hippogriffe  ; 
mais  je  puis  l'apprécier ,  lorsque  j'examine  son 
OEdipe  en  présence  du  Sphinx,  son  Vœu  de 
Louis  XIII,  et  le  plafond  de  l'une  des  salles  du 
Musée  égyptien.  Chaque  fois  que  je  regarde  le 
premier  de  ces   taltlcaux ,  je  crois  voir  un   des 
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chefs-d'œuvre  de  notre  Ecole  romaine,  au  temps 
de  Raphaël.  L'illusion  est  parfaite,  la  couleur,  le 
dessin,  la  composition,  tout  rappelle  les  cadres 
de  ces  maîtres  anciens,  dont  M.  Ingres  s'est  ap- 
proprié la  manière. 

Le  Vœu  de  Louis  xiii^  représentant  le  roi 
aux  pieds  de  la  Vierge,  est  une  production  Ra- 
phaélesque,  dans  la  madone,  dans  son  fils  et  dans 
les  anges.  Le  roi  n'est  pas  heureusement  posé. 
Le  plafond  a  pour  sujet  V Apothéose  (THomère. 
Dans  ce  tableau,  oii  figurent  les  poètes  des  âges 
postérieurs,  il  y  a  autant  d'habileté  dans  les 
masses  que  de  science  dans  les  contours  :  c'est 
pur  et  beau  comme  l'antique,  et  le  ton  gris  de 
la  couleur  est  racheté  par  une  foule  de  beautés 
du  premier  ordre. 

M.  Gros  est,  en  France,  selon  moi,  le  chef 
des  coloristes  *,  il  y  a  dans  son  pinceau  du  sang, 
de  la  chair,  de  la  vraie  lumière,  et  des  ombres 
non  moins  brillantes',  tout  est  animé,  vit  et 
respire  dans  ses  compositions  gigantesques  j  il  se 
joue  des  dilîicultés,  balance  les  groupes  avec  un 
talent  supérieur,  les  rapproche,  les  éloigne,  les 
éteint  ou  les  éclaire,  sans  que  rien  annonce  la 
présence  du  travail.  Sa  Bataille  d'Aboukir  est 
nne  véritable  mêlée.  C'est  ainsi  que  les  grands 
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peintres  peignaient  les  combats.  Le  champ  que 
M.  Gros  a  reproduit  est  immense;  on  voit  agir 
les  cavaliers  ,  on  croit  entendre  les  clameurs  de 
la  victoire  :  c'est  une  action  réelle,  et  non  une 
toile  couverte  de  couleurs. 

Comment  pourrai-je  vous  faire  partager  Fim- 
pression  qu'a  produite  sur  moi  cette  Peste  de 
Jaffa ,  ce  nec  plus  ultra  de  la  couleur  mo- 
derne, cette  magie  d'un  pinceau  enchanteur? 
avec  quelle  vérité  l'air  circule  autour  de  ce 
cloître  garni  de  vitraux  coloriés  !  il  s'étend  sur 
les  hauteurs  de  la  ville,  et  se  fond  avec  les  ré- 
gions du  ciel  \  ce  n'est  pas  un  air  doux  et  raf- 
fraîclii,  c'est  une  atmosphère  lourde,  épaisse, 
brûlante,  qui  dévore  les  malades  loin  de  les  ra- 
_  nimer.  Elle  ajoute,  par  sa  pesanteur,  aux  an- 
goisses de  la  souffrance,  aux  fatigues  de  la  mort. 
Comme  ces  cadavres,  vivans  encore,  sont  mar- 
qués des  stygmates  du  trépas  !  Leur  décompo- 
sition est  déjà  avancée^  la  peste  les  tue*,  dans 
une  seconde  ils  ne  vivront  plus  !  Quel  contraste 
touchant  entre  la  sollicitude  de  ces  médecins 
français  et  l'indifierence  de  ces  naturels  du  pays, 
qui  trouvent  le  sceau  d'une  fatalité  irrésistible 
dans  le  développement  des  misères  humaines  ! 
Là ,  une  vieille  femme  porte  des  citrons  dans  un 
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cabas  de  fouilles  de  palmier  :  elle  remplit  un 
devoir  sans  y  prendre  aucun  intérêt;  et  ces  in- 
fortunés ,  comme  leur  douleur  est  exprimée  ! 
11  y  en  a  qui  la  sentent  plus  vivement,  parce 
qu'ils  songent  à  la  France  absente,  à  leur  l'a- 
mille  qu'ils  ne  reverront  plus  1  d'autres  ont 
perdu  le  sentiment  de  l'existence  ;  ils  touchent 
à  leur  dernier  moment,  et  ne  sont  pas  émus  du 
spectacle  sublime  que  leur  offre  le  jeune  héros. 
Le  voici  devant  nous,  calme,  recueilli.  Il  con- 
naît le  danger^  il  le  brave,  et  sait  que  s'il  mon- 
tre quelque  crainte,  le  moral  de  son  armée  est 
perdu.  Devant  ce  pestiféré  dont  il  touche  le 
bubon  ardent  et  fétide  il  est  comme  en  présence 
d'une  batterie  meurtrière,  c'est  pour  lui  un 
autre  Pont-d'Arcole,  bien  autrement  périlleux. 
Ce  tableau,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'Ecole 
française,  doit  être  Tobjet  d'une  constante  mé- 
ditation pour  quiconque  veut  surprendre  le 
secret  de  la  couleur  dans  son  plus  magnifique 
résultat. 

La  coupole  de  Sainle-Geneviève  est  encore  une 
victoire  éclatante  du  pinceau  de  cet  artiste.  Ici , 
la  nécessité  a  jeté  de  la  monotonie  dans  la  dis- 
position des  quatre  groupes  qui  représentent 
quatre  monarques  français  législateurs  avec  leurs 
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femmes  :  Clovis  et  Clotikîe ,  Chaiicmagne  et 
Ililmentrucle,  Saint-Louis  et  Marguerite  de  Pro- 
vence, Napoléon  et  Marie-Louise*,  je  me  trompe, 
Louis  xYiii  et  sa  nièce ,  l'auguste  duchesse  d'An- 
goulême.  Ils  sont  tous  en  vénération  devant 
Sainte-Geneviève  ,  tandis  que  les  cieux  ouverts 
laissent  apercevoir  le  martyr  Louis  xvi ,  son  fils , 
sa  femme  et  sa  sœur  infortunée.  Clovis  a  bien 
l'aspect  d'un  roi  chevelu  :  c'est  un  barbare  qui 
s'humilie  sans  conviction  j  Clotilde  est  belle  de 
grâce  et  de  sainteté'  ;  il  y  a  dans  Charlemagne  la 
majesté  d'un  grand  homme,  et  dans  Louis  ix  la 
ferme  croyance  qui  soutient  la  piété.  Sa  femme 
est  admirable  de  douceur  et  de  charmes.  Madame 
la  Dauphine  inspire  un  intérêt  mélancolique  ,  et 
l'on  aime  à  contempler  dans  son  oncle  le  mo- 
narque assez  grand  pour  ne  vouloir  régner 
que  par  la  loi.  On  ne  sait  ce  qui  est  le  plus 
à  admirer  dans  tous  ces  groupes ,  de  la  pureté 
du  dessin  ou  de  Téclat  du  coloris  ;  mais  ce  qui 
ravit,  ce  qui  enlève  tous  les  suftrages,  ce  sont 
ces  anges  divins  ,  ces  formes  aériennes  dignes 
du  crayon  de  Raphaël  et  de  la  palette  de  Van- 
Dick  j  placés  en  intermédiaires  dans  cette  scène 
immense,  les  uns  appartiennent  à  l'enfance, 
les  autres  passent  par  degrés  jusqu'à  cette  ado- 
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lesccnce  complète  qui  se  rapproche  de  la  viri- 
lité. Deux  de  ces  anges  ont  surtout  un  caractère 
céleste,  celui  qui  prc'sente  le  signe  de  la  rédemp- 
tion aux  Saxons  convertis  par  les  supplices ,  et 
l'autre ,  qui  s'élève  majestueusement  les  bras 
étendus  entre  Saint  Louis  et  le  Père  immortel  de 
la  Charte.  Enfin,  la  Sainte  à  laquelle  le  temple 
est  consacré  se  montre  parée  de  toutes  les  perfec- 
tions d'une  jeunesse  divine  :  ce  n'est  ni  une 
femme  moderne ,  ni  une  nymphe  du  polythéisme , 
c'est  l'idéal  de  la  candeur,  de  la  virginité;  c'est 
un  être  à  part  dont  le  modèle  ne  se  rencontre 
sur  la  terre  que  dans  les  madones  du  prince 
de  la  peinture  ,  et  auxquelles  cependant  elle 
ne  ressemble  pas;  car  sa  création  est  originale 
et  l'inspiration  qui  l'a  conçue  ne  se  reproduira 
plus. 

Le  baron  Gérard  est  un  homme  important. 
Premier  peintre  du  roi ,  officier  de  la  Légion- 
d'Honneur,  ilest  en  apparence  le  chef  des  artistes, 
et  n'a  sur  eux,  en  réalité,  d'autre  suprématie 
que  celle  qu'il  doit  à  son  talent  ;  il  en  eut  beau- 
coup autrefois.  11  est  l'auteur  de  ce  tableau  char- 
mant de  la  jeune  et  pudique  Psyché,  qui  reçoit 
avec  une  innocence  troublée  le  premier  baiser  de 
l'Amour.  Qu'il  y  a  d'émolion  et  de  grâce  sur  celte 
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figure  !  Que  les  contours  de  ce  corps  délicat 
sont  suaves  et  purs  !  Que  ce  jeune  Cupidon 
est  lui-même  divin  et  modeste!  C'est  l'A- 
mour, sans  doute",  on  le  reconnaît  à  sa  beauté 
ravissante,  mais  l'Amour  dépouillé  de  toute  sa 
fougue  terrestre.  Il  est  là  comme  il  devait  être  au 
premier  âge,  lorsque  les  passions  désordonnées 
n'avaient  pas  imprimé  le  cachet  de  la  débauche 
sur  ses  traits  immortels.  C'est  toujours  avec  une 
satisfaction  nouvelle  que  je  regarde  ce  couple 
enchanteur ,  ce  modèle  de  volupté  céleste.  En 
l'examinant ,  on  sent  quelque  chose  de  doux  et  de 
délicat ,  un  plaisir  sans  mélange  de  tumulte  ;  les 
sens  sommeillent  en  présence  de  ces  nudités  voilées 
de  leur  candeur ,  Tàme  seule  est  émue  et  satis- 
faite :  il  n'y  a  qu'elle  en  nous  qui  conserve  alors 
le  sentiment  de  Texistence. 

Le  Bélisaire  portant  son  conducteur  blessé, 
et  les  Ages  de  F  homme ,  sont  deux  tableaux  du 
plus  grand  intérêt.  Il  y  a  plus  de  poésie  dans  le 
premier,  plus  de  force  et  de  couleur  dans  le  se- 
cond, quelque  peu  froid ,  cependant.  La  Bataille 
â! Austerlitz,  et  les  belles  figures  allégoriques  qui 
s'y  rattachent  élevèrent  le  pinceau  de  Gérard  au 
rang  le  plus  éminent;  on  se  plut  à  admirer  l'é- 
tendue d'un  talent  flexible  qui  ne  reculait  pas 

7 


98  ' 

devant  un  sujet  difficile  à  traiter,  et  dont  il  se 
deméiait  avec  un  rare  bonheur.  L'ensemble,  le 
dessin ,  la  couleur,  les  hommes ,  les  chevaux , 
tout  est  bien,  tout  est  supérieurement  traite 
dans  cette  belle  page  de  l'histoire.  L'Entrée 
d'Henri  iv  à  Farls  est  encore  une  composition 
digne  d'éloges  ;  tout  y  est  à  louer,  moins  la  pers- 
pective aérienne  ;  l'air  manque  dans  le  cadre  *, 
aussi  les  masses  y  sont  lourdes  et  sans  suite.  On 
reconnaît  en  cette  partie  que  l'artiste  touche  à 
son  déclin.  On  s'en  aperçoit  davantage  encore 
dans  la  magnifique  tapisserie  ayant  pour  sujet 
le  jeune  Roi  d'Espagne ,  Philippe  v^  présenté 
par  Louis  xiv  aux  seigneurs  espagnols  etfran^ 
çais.  Les  élèves  seuls  du  baron  Gérard  peuvent 
la  prendre  pour  un  tableau.  La  couleur  en  est 
fausse ,  et  puis  c'est  un  cliquetis  dur  et  cassé  de 
teintes  brillantes  rougeàtres  opposées  mal-à- 
propos  les  vnies  aux  autres^  il  y  a  du  violet,  du 
jaune  ,  du  bleu,  du  vert  ,  de  tout  enfin  ^  hors 
cette  harmonie  si  parfaite  qui  se  montre  avec 
tant  d'avantage  dans  les  tableaux  des  grands 
maîtres. 

Mais  les  défauts  de  cette  production  malen- 
contreuse ont  été  plus  que  surpassés  par  ceux 
que  les  amateurs  et  les  peintres  ont  signalés  d'une 
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même  voix  dans  ce  que  le  baron  Gérard  appelle 
le  tableau  du  Sacre.  Figurez-vous ,  mon  ami , 
un  sujet  mal  choisi ,  dans  lequel  il  y  a  tout  à 
reprendre ,  hors  le  dessin ,  qui ,  en  certaines  par* 
ties,  est  savament  traité.  Le  baron  Gérard  a 
voulu  ici  être  courtisan,  c'est  son  premier  tort; 
c'est  un  tort  immense.  Ce  tableau  a  élé  fait,  non 
pour  consacrer  l'événement  majeur  d'un  règne, 
mais  seulement  pour  satisfaire  le  désir  que  des 
hommes  bien  obscurs  ont  manifesté  à  l'artiste  de 
passer  à  la  postérité  grâces  à  son  secours.  Il  fal- 
lait que  le  baron  Gérard ,  s'élevant  au-dessus  de 
vaines  complaisances,  comprît  que  le  sacre  de 
Charles  x  devait  montrer  du  moins  l'élite  des 
hommes  célèbres  de  l'époque.  11  convenait  que 
cette  cérémonie  solennelle  ne  fût  pas  traitée 
comme  une  affaire  d'étiquette  du  palais ,  et  que 
d'autres  personnages  que  des  gentilshommes  de 
la  chambre  entourassent  un  monarque  bien 
aimé. 

Le  baron  Gérard  n'a  rien  fait  de  tout  cela  5 
s'il  n'y  a  pas  songé,  tant  pis;  s'il  n'a  pas  osé, 
tant  pis  cent  fois  encore.  La  France  commence 
une  ère  nouvelle,  elle  ne  date  plus  que  de  la 
Charte,  et  rien  ne  signale  cette  époque  naissante 
dans  la  composition  que  je  critique  avec  une 
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juste  sévcrité.  Je  vois  le  roi  sur  son  trône  ;  mais 
le  roi  seul^  car  je  compte  ses  courtisans  pour 
rien.  Où  sont  les  pairs  en  corps  de  pairie,  les 
députes  en  musse?  Quoi!  les  deux  branches  se- 
condes de  la  puissance  législative  ne  sont  point 
là,  et  le  duc  d'Aumont,  et  le  vicomte  de  La 
Rochefoucauld  y  occupent  une  place  immense  ! 
Je  reconnais  un  simple  garde  de  la  manche,  et 
je  n'y  rencontre  pas  le  peuple*,  oui ,  mon  ami, 
le  peuple,  les  pairs,  les  députés,  la  nation  en- 
tière ont  été  oubliés,  bannis  de  la  représenta- 
tion du  sacre  de  Charles  xl  Les  héros  de  l'épo- 
que, les  verlus  du  siècle,  les  célébrités  des  scien- 
ces n'y  ont  aucun  représentant.  Le  marquis  de 
Dreux-Brézé ,  et  quelques  autres  de  cette  supé- 
riorité sociale ,  voilà  tout  ce  que  le  baron  Gérard 
a  voulu  nous  offrir  ;  mais ,  en  revanche ,  des  car- 
dinaux, et  surtout  l'archevêque  de  Reims,  qui, 
par  im  contre-sens  impardonnable,  forme  la 
figure  principale  du  groupe  général,  sont  là 
pour  nous  annoncer  le  triomphe  de  la  puissance 
renaissante  du  clergé. 

Le  Roi  est  rejeté  dans  un  coin  avec  le  Dauphin, 
tandis  que,  par  Thabileté  du  pinceau,  tous  les 
regards  sont  d'abord  pour  le  clergé  ;  le  duc  de 
Duras  crève  les  yeux,  et  il  faut  beaucoup  de 
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peine  pour  reconnaître  le  duc  cVOrlcans,  cette 
troisième  espérance  de  la  patrie.  Vous  dire  en- 
suite comment  cela  est  groupé  et  peint,  devien- 
drait une  tâche  trop  pénible.  Diderot,  dans  ime 
phrase  ridicule,  a  prétendu  que,  pour  écrire 
convenablement  sur  les  femmes,  il  fallait  trem- 
per une  plume  dans  la  rosée  de  l'arc-en-ciel ,  et 
semer  ensuite  sur  l'écriture  la  poussière  des  ailes 
d'un  papillon.  Eh  Lien,  c'est  là  ce  que  M.  Gé- 
rard a  réalisé.  On  ne  voit  que  des  couleurs  qui  se 
heurtent,  qui  se  nuisent  réciproquement  ;  on 
cherche  la  vérité  sans  la  trouver.  Les  chairs  sont 
roses  ,  sont  jaunes,  sont  bleuâtres  ,  enfin  tout , 
hors  qu'elles  ne  sont  pas  de  la  chair.  Tous  ces 
gens-là  ont  un  teint  frais,  brillant,  enluminé, 
comme  à  1  Opéra.  11  n'y  a  aucune  profondeur 
dans  la  scène -,  les  tribunes  sont  recouvertes  par 
un  nuage  cendré  ;  c'est  une  confusion,  un  chaos 
qui  fatiguent,  et  ce  tableau  avait  été  placé  en 
face  des  Noces  de  Ccma^  de  Paul  Véronèse,  à 
côté  du  Naufrage  delà  Méduse ,  par  Géricauk, 
et  à  soixante  pas  du  Couronnement  de  Marie  de 
Médicls,  par  Rubens,  production  admirable,  et 
jamais  assez  admirée! 

Ce  dernier  tableau  est  la  satire  la  plus  amère 
du  sacre  de  M.  Gérard.  0  mon  ami!  quel  chef- 
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d'œuvre  de  composition,  de  génie  et  de  cou- 
leur !  Là ,  chaque  chose  est  à  sa  place  ;  là ,  tout 
est  lumineux  et  doux  ;  des  teintes  habile- 
ment placées^  des  oppositions  savantes,  un  choix 
exquis  d'étoffes  qui  se  servent  réciproquement 
sans  se  nuire  jamais.  Quelle  grandeur,  quelle  di- 
gnité dans  les  personnages  !  Comme  la  lumière 
et  l'air  circulent  librement  dans  cette  scène  im- 
mense! Le  peintre  n'a  rien  sacrifié,  pas  même 
les  tribunes.  Chaque  partie  de  ce  tout  atteint  la 
perfection ,  et  néanmoins  n'en  a  que  la  dose  né- 
cessaire pour  aider  à  former  un  ensemble  au- 
dessus  de  tout  éloge. 

On  espère  que  le  baron  Gérard,  chargé  des 
quatre  pendentis  du  dôme  de  Sainte-Geneviève , 
rentrera  ,  pour  les  exécuter,  dans  son  ancien 
talent.  Il  ne  se  presse  pas  néanmoins  de  se 
mettre  à  l'œuvre ,  et  les  observateurs  préten- 
dent que  depuis  que  la  tâche  de  Gros  est  finie, 
il  a  moins  que  jamais  envie  de  commencer  la 
sienne. 
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CHAPITRE    YIII. 

PARIS    AU    PHYSIQUE    ET    AU    MORAL. 

Le  climat.  — Le  parapluie.  —  Amusemeas  clans  les  rues.  —  Le 
volant.  —  Ctiisine  en  plein  air.  —  Le  double  visage  d'un  bou- 
tiquier. • —  Les  commis  et  ces  demoiselles.  — Ruses  ,  fraudes  et 
astuces  des  marchands  de  Paris.  — ■  Noms  changés  d'acception. 
—  Vauilé.  — Mœurs.  —  Bancarota.  ' 

Entraîné  par  mon  amour  de  la  peinture,  j'ai 
prolonge,  cher  Orlandi,  ma  lettre  dernière  ait- 
delà  des  bornes  que  je  voulais  lui  donner.  Main- 
tenant je  ne  me  sens  pas  la  force  de  continuer 
le  même  sujet,  et,  selon  mon  usage,  j'ajourne 
à  plus  tard  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  de  l'Ecole 
française  actuelle.  Je  veux  effleurer  une  autre 
matière,  et  vous  promener  dans  les  rues  de  Pa- 
ris. Le  piéton  qui  les  pr-rcourt  a  deux  sortes 
d'ennemis  dont  il  doit  se  défendre,  la  boue  et 
les  voitures.  La  boue  est  perpétuelle  à  Paris  *,  il  y 
pleut  peu  ou  prou  pendant  les  trois  cent  soixante- 
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cinq  jours  de  l'année  ;  n'allez  pas  prendre  ceci 
pour  une  exagération j  sur  vingt-quatre  heures, 
il  en  e§t  au  moins  une  durant  laquelle  il  y  tombe 
de  l'eau.  La  pluie,  l'humidité  entrent  tellement 
dans  la  vie  physique  du  Parisien,  que  si,  par 
hasard ,  depuis  son  lever  Jusques  à  son  coucher 
il  ne  voit  qu'un  ciel  serein  j,  il  le  regarde  d'abord 
avec  plaisir ,  puis  avec  une  sorte  d'inquiétude 
qu'il  ne  s'avoue  pas  •,  le  lendemain,  cette  inquié- 
tude augmente*,  le  surlendemain,  elle  acquiert 
un  plus  haut  degré  d'intensité*,  le  jour  suivant, 
ses  plaintes  éclatent,  il  se  meurt  de  chaud,  il  ne 
peut  y  tenir,  et  nous  prédit^  en  se  lamentant, 
que  toutes  les  productions  de  la  terre  vont  sé- 
cher sur  pied  par  l'eflfet  de  cette  canicule  déses- 
pérante. Hélas!  son  chagrin  ne  dure  guère.  Voici 
venir  de  gros  nuages  noirs,  une  noyade  com- 
plète. Alors  messieurs  de  Paris  ouvrent  le  pa- 
rapluie de  rigueur,  et  leur  physionomie  se  ras- 
sérène. 

Le  parapluie  est  le  cachet  oîîiciel  du  Parisien  ; 
ses  parens  le  lui  donnent  le  jour  oii  on  lui  ôte 
ses  brassières,  et  il  ne  le  dépose  qu'au  bord  du 
cercueil.  Il  le  porte  en  tous  lieux ,  à  toute  heure , 
le  jour,  la  nuit,  par  le  beau  comme  par  le  mau- 
vais temps.  Si^  par  malheur,  il  le  perd  ou  1  ou- 
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blie,  on  s'en  aperçoit  à  sa  mine  piteuse,  à  son 
regard  inquiet.  Un  parapluie  est  ici  le  meuble 
de  première  nécessité  ;  moi  qui  m'en  moque , 
j'en  ai  besoin  autant  qu'un  autre,  et  je  l'arbore 
non  moins  que  si  j'étais  du  pays.  J'évite  seule- 
ment d'en  incommoder  les  passans  en  leur  plan- 
tant les  baleines  dans  les  yeux  ou  en  culbutant 
leurs  chapeaux. 

Le  ciel  de  Paris  est  en  général  gris-blanc,  et 
presque  clair.  La  pluie  abime  les  rues ,  les  sou- 
liers el  les  vètemens  ;  on  ne  peut  se  conserver 
propre  qu'en  voiture,  et  n'a  pas  de  voiture  qui 
veut,  bien  que  celles-ci  soient  en  nombre  in- 
croyable; il  y  en  a  de  toutes  sortes,  publiques 
et  particulières  •,  joignez-y  les  charrettes  à  che- 
vaux et  à  bras  ,  et  vous  aurez  une  quantité 
énorme  de  masses  circulantes  au  milieu  d'une 
population  nombreuse  et  toujours  pressée  d'ar- 
river au  terme  de  sa  course.  On  marche  pêle- 
mêle  avec  les  roues  et  les  chevaux.  Sauve  qui 
peut'.  Gare,  gare  1  II  faut  être  tout  œil,  tout 
oreille;  il  faut  être  leste  et  doué  d'une  grande 
présence  d'esprit;  les  accidens  sont  rares  :  en 
somme,  on  écrase  peu  les  gens^  on  se  contente  de 
les  éclabousser. 

Le  peuple  boutiquier  n'a  pour  lieu  de  divertis- 
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sèment  que  la  \oie  publique.  Les  cours  d'une 
étendue  raisonnable  sont  peu  communes  ,  et 
puis  on  n'aime  pas  à  s'en  servir*,  là  on  a  toujours 
quelque  démêlé  avec  le  portier ,  le  propriétaire 
ou  le  principal  locataire.  Sur  le  pavé  du  roi 
les  coudées  sont  plus  franches.  Les  hommes,  dans 
la  classe  ouvrière,  jouent  au  galet*,  les  jeunes 
filles,  les  commis  de  magasin  au  volant,  mais 
avec  autant  de  maladresse  que  de  constance.  Voici 
nombre  d'années  que  je  parcours  Paris,  eh  bien , 
je  n'ai  pas  rencontré  encore  un  couple  de  joueurs 
en  état  de  se  renvoyer  quatre  fois  le  volant  sans 
le  laisser  tomber  :  c'est  un  plaisir  que  l'on  goûte 
sans  se  perfectionner.  Au  reste,  il  anime  les  rues, 
il  charme  par  les  poses  gracieuses  et  pittoresques 
qu'il  fait  prendre  aux  jolies  ouvrières,  et  par  les 
éclats  de  gaîté  bruyante  qu'il  occasione.  Je  ra- 
lentis ma  marche  lorsque  j'aperçois  devant  moi 
deux  jeunes  personnes  s'agitant  avec  une  molle 
vivacité,  qui  n'est  pas  sans  charmes.  Leurs  yeux 
brillent,  de  belles  couleurs  parent  leurs  joues, 
et  quelquefois  de  longs,  de  doux  cheveux  se  dé- 
tachent et  flottent  sur  des  épaules  arrondies,  ou 
retombent  sur  les  trésors  mobiles  d'un  joli  sein 
qu'ils  achèvent  de  dérober  à  mes  avides  regards. 
Les  cuisines  en  plein   vent  me  rappellent  à 
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Paris  celles  de  ma  chère  Italie.  Le  peuple  ouvrier , 
dans  sa  partie  vraiment  active,  aime  à  rencon- 
trer tout  préparés  des  mets  simples,  qui  lui  évi- 
tent la  perte  du  temps.  Combien  de  fois  lui  ai-je 
envié  ces  pommes  de  terre  si  bien  frites,  si  chau- 
dement colorées ,  et  certainement  croquantes 
sous  la  dent  :  elles  sont  appétissantes  de  pro- 
preté, et,  au  besoin,  je  les  préférerais  à  cette 
cuisine  repoussante  que  l'on  prépare  en  ces  antres 
ténébreux  nommés  pompeusement  restaurans , 
où  l'on  empoisonne  le  peuple  avec  des  alimens 
malsains. 

Des  fruits  en  abondance,  et  horriblement 
chers  pour  nous,  Italiens,  sont  étalés  à  chaque 
coin  de  rue,  sur  les  boulevards  et  sur  les  quais. 
C'est  un  commerce  de  déception.  La  marchande 
cherche  à  duper  l'acheteur  ;  elle  le  trompe  sur  le 
poids  et  sur  la  qualité.  Le  paysan  modeste  qui 
circule  ses  paniers  à  la  main  n'est  pas  de  meil- 
leure foi  ;  le  drôle  est  plus  fripon  encore.  La 
corruption  a  fait  des  progrès  effrayans  dans  les 
campagnes  qui  environnent  Paris  :  l'amour  du 
gain,  une  avidité  sans  bornes  ont  perverti  les 
villageois  ;  ils  ont  adopté  tous  les  vices  de  la 
ville,  moins  le  vernis  de  politesse;  ils  sont 
fourbes  :  un  jésuite  ne  leur  apprendrait  rien. 


io8 

Le  boutiquier  a  toujours  deux  visages  :  un  pour 
le  chaland  qui  achète,  l'autre  pour  celui  qui  n'a- 
chète pas,  ou  qui  veut  rompre  un  marché  desa- 
vantageux. Mon  Dieu!  qu'il  est  prévenant^  sou- 
ple ,  flatteur ,  rampant  même ,  tant  qu'il  se 
targue  de  placer  sa  marchandise  !  Sa  voix  est 
flûtée  ,  son  rire  gracieux,  ses  yeux  supplians  : 
il  est  à  peindre.  Mais  à  mesure  qu'il  perd  l'es- 
poir de  réussir,  il  redresse  sa  tête  j  sa  Louche 
prend  une  expression  dédaigneuse,  ses  paroles 
sont  hrièves  et  dures  ;  les  caresses  ,  les  préve- 
nances ont  cessé  ^  il  lance  même  le  sarcasme  , 
conteste  fièrement ,  et  vous  laisse  partir  sans  vous 
accompagner. 

Les  grands  magasins  par  le  luxe  de  leur  éta- 
lage offrent  un  aspect  oriental  •,  là  l'on  est  ébloui 
et  étourdi  en  même  temps,  c'est  un  mouvement, 
une  agitation  perpétuell  e,  tout  le  monde  cir- 
cule •,  les  commis  se  croisent  avec  les  demoiselles^ 
les  demoiselles  avec  les  commis.  Monsieur  sou- 
haite quelque  chose  ?  que  désire  monsieur  ? 
'vojez   donc  à  servir  madame.  Telles  sont  les 

paroles  qui  se  font  entendre  de  toutes  parts 

on  déploie  devant  vous  tout  ce  que  vous  désirez, 
tout  ce  que  vous  ne  désirez  pas.  Montrez-vous 
peu  de  discernement  dans  votre  choix ,   on  vous 
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complimente  sur  votre  bon  goût  ;  êtes- vous  trop 
tliiïicile,  on  vous  fascine  par  d'autres  discours 
adulateurs.  Vous  vous  fixez,  tout  est  dit;  on  vous 
sert,  l'objet  est  enveloppé  et  ficelé  avec  une  ra- 
pidité incroyable,  vous  ne  le  voyez  plus:  Ajez 
la  bonté  de  passer  au  comptoir ,  et  au  moyen 
d'une  certaine  volubilité  de  langue,  puis  d'une 
certaine  prestesse  de  mains,  puis  d'un  certain  je 
ne  sais  quoi,  suivant  que  vous  appartenez  à  un 
sexe  ou  à  l'autre  ,  si  vous  arrivez  de  votre  pro- 
vince, on  vous  a  donné  comme  nouveauté  ce 
qui  l'année  d'auparavant  commençait  déjà  à 
vieillir.  A^otre  mise  annonce- t-elle  que  vous  êtes 
un  des  propagateurs  de  la  mode,  oh  !  alors  avec 
une  satisfaction  des  plus  marquées  on  vous  offre 
les  prémices  d'une  partie  arrivée  de  la  veille , 
ce  sont  des  articles  que  vous  ne  trouverez  nulle 
part,  personne  n'en  a  encore.  Le  croyez-vous,  , 
tant  mieux.  En  doutez-vous,  on  vous  le  per- 
suade. Voilà  le  talent!  le  premier  talent!  On 
ment,  on  ruse,  on  écorne  l'aunage  \  on  fait  mille 
tours  de  passe-passe  au  profit  du  patron*,  mais 
à  tout  cela  on  met  tant  de  politesse  et  d'élégance, 
qu'en  vérité  on  aurait  tort  de  s'en  plaindre  :  les 
commis  sont  charmans ,  les  demoiselles  sont  com- 
plaisantes :  d'honneur  aujourd'hui   la  vie  .n'est 
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peut-être  pas  toujours  bonne,  mais  elle  est  sé- 
duisante •,  elle  est  Lelle  à  voir ,  le  fond  est  pitoya- 
ble, les  formes  sont  délicieuses. 

En  ce  paj's  le  point  essentiel  est  de  faire  une 
grosse  fortune  dans  le  plus  bref  délai  possible. 
Autrefois  celle  d'une  maison  de  commerce  com- 
mencée par  le  grand'père  était  à  peine  achevée 
par  le  petit-fils.  Les  choses  ne  vont  plus  de  la 
sorte;  on  veut  jouir  sans  attendre,  sans  patien- 
ter. En  conséquence ,  on  est  un  peu  moins  cha- 
touilleux sur  le  chapitre  de  l'honneur.  Les  ma- 
tières premières  sont  mauvaises,  la  main-d'œu- 
vre ne  l'est  pas  moins.  Tout  est  donné  à  l'appa- 
rence, rien  à  la  solidité.  On  trompe  l'acheteur 
de  mille  façons  différentes.  Les  vases  destinés  à 
renfermer  les  liquides  n'ont  plus  la  capacité 
requise",  une  bouteille  de  vin  ou  de  bière  ne  peut 
remplir  plus  de  deux  verres  d'une  médiocre  gran- 
deur. Il  n'y  a  que  de  la  faïence  dans  les  pots  de 
confitures.  Entrez  dans  un  café ,  la  porcelaine 
des  tasses  est  d'une  monstrueuse  épaisseur;  les 
glaces  vous  donnent  la  colique,  et  les  limonades 
ne  sont  que  de  l'acide  sulfurique  étendu  d'eau. 
On  ne  débite  que  des  vins  frelatés  qui  cau- 
sent des  infirmités  affreuses.  Le  vinaigre  est  de 
l'acide  pyroligneux*,  le  chocolat  est  divinement 
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parfumé,  mais  il  est  fait  avec  de  la  pâte  royale , 
beaucoup  d'amidon  et  peu  de  cacao.  Les  étoffes  de 
soie2D!2t  de  véritables  pelures  d'oignon ,  les  draps 
n'onî  plus  de  corps.  Partout  où  Ton  peut  vendre 
du  coton  pour  de  la  laine  ou  du  lin ,  on  n'y  man- 
que pas.  Vous  pensez  avoir  un  madras,  c'est  un 
foulard  de  Rouen  ;  vous  voulez  avoir  une  indienne 
de  Jouy,  et  on  vous  repasse  du  faux  teint",  vous 
achetez  un  meuble  de  salon  ,  il  est  magnifique, 
mais  le  foin  remplace  le  crin  \  la  dorure  de  cette 
pendule  est  superbe  ,  mais  ce  n'est  que  du  vernis 
anglais;  votre  acajou  est  de  la  plus  belle  teinte, 
mais  il  est  plaqué  sur  du  bois  blanc  vermoulu. 
Les  marbres  sont  des  compositions  menteuses  ; 
les  bronzes  sont  de  la  tôle  ou  du  plomb  ;  les 
bijoux  sont  des  trompe-l'œil  ou  de  la  ceivelle 
de  saint  Eloi.  Et  d'où  proviennen^  toutes  ces 
sophistications,  toutes  ces  impostures  ?  de  la  né- 
cessité du  bon  marché ,  et  du  désir  presque  gé- 
néral de  faire  de  l'effet  à  peu  de  frais. 

Dans  la  nation  qui  vend  ,  il  n'y  a  plus  de  mar- 
chands, mais  des  négocians;  plus  de  bourgeois  ^ 
mais  des  patrons  de  courtiers;  plus  de  commis, 
mais  des  élèves  du  commerce.  Les  filles  de  bou- 
tique sont  des  demoiselles  de  comptoir.  Passe  en- 
core •,  peu  importe  que  la  vanité  triomphe.  Nous 
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serions  trop  heureux  si  elle  s'alliait  à  l'iionncleté. 
Elle  n'a  garde  de  le  faire;  le  profit  n'est  pas  là, 
et  l'élève  du  commerce ,  ainsi  que  la  demoiselle 
de  comptoir,  rivalisent  àqui  fera  le  plus  habi- 
lement V  article  au  détriment  de  l'acheteur  et  au 
bénéfice  du  patron  ou  de  Madame.  Madame , 
savez-vous  ce  que  c'est  ?  La  maîtresse  du  magasin  ; 
sa  fille  est  Mademoiselle ,  tout  court.  Oii  est  Moti- 
sieur?  on  ne  le  voit  que  le  soir,  c'est  celui  qui 
d'ordinaire  vit  avec  Madame. 

Ces  sortes  d'unions  illégitimes  ,  que  l'on 
nomme  plus  fréquemment  des  associations  libres, 
sont  ici  fort  communes  •,  le  concubinage  se  mon- 
tre partout  à  front  découvert.  Une  maîtresse  que 
l'on  renverra  dans  huit  jours,  on  l'appelle  m.a 
j'em.m-e ,  c'est  reçu.  «Adolphe,  tu  es  sorti  hier 
sans  ta  femme.  —  Mon  ami,  c'est  qu'elle  n'est 
plus  avec  moi  •,  mais  je  ne  serai  pas  long-temps 
veuf,  je  vais  de  ce  pas  m'accommoder  d'une  au- 
tre dont  ta  petite  femme  m'a  parlé  ce  matin.  » 

Aussi  l'homme  marié  n'ose  plus  dire  que  mon 
épouse.  C'est  une  qualification  dont  se  rit  le 
grand  monde;  mais  le  vice  ne  l'a  pas  encore 
profanée,  et  en  dépit  du  ridicule  dont  elle  est 
frappée,  on  est  forcé  d'y  revenir. 

La  lutte  perpétuelle  de  la  vanité  contre  la  mi- 
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sère  est  encore  une  chose  plaisante  à  examiner. 
Le  mot  est  tout,   à  Paris  j  arrive-t-on  dans  un 
fiacre,  c'est  en  équipage  que  Ton  est  venu.  Au 
théàlre,  une  loge  tlu  cintre  est  ce  qu'on  appelle 
une  première  loge  ,   et  les  porteurs  de  billets 
mendiés  vont  s'y  carrer  fièrement.  Un  chapeau 
de  poils  de  lapin  est  un  castor.  Un  chiffon  fane 
à  falbalas  est  une  robe.    Quatre   sots   et  deux 
vieilles  femmes  se  réunissent,  voilà  une  soirée*, 
on  danse  à  un  cinquième  étage,  à  la  lueur  de 
deux  chandelles ,   au  bruit  d'un  crin-crin  ;    on 
boit  de  la  bière ,  on   mange  des  échaudés  :  on 
a  assisté  à  un  bal  paré,  suivi  d'un  ambigu  su- 
perbe. Tous  ces  beaux  messieurs,  ces  belles  de- 
moiselles  logent    dans   des    mansardes   et   cou- 
chent sur  un  matelas  de  bourre  ;  n'importe,  leur 
galetas  est  un   appartement ,   et  ils  en  sortent 
vêtus  avec  une  sorte  de  magnificence.  Ils  sont 
presque  dans  la  misère  et  ils  affichent  l'opulence. 
Ils  ne  mangent  que  du  pain  et  ne  boivent  que  de 
l'eau,  mais  ils  ont  des  boutons  en  diamans ,  ou 
un  cachemire  presque  frais  j  cela  leur  suffit  et  les 
console.  L'essentiel  est  de  se  déguiser  de  façon  à  ne 
pas  être  reconnu  pour  ce  que  l'on  est  réellement. 
Le  bonheur  est  d'être  confondu  avec  les  person- 
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nages  de  la  haute  volée.  Ces  pauvres  gens  se  figu- 
rent que  leurs  manières  passeront  pour  celles  de 
]a  bonne  compagnie  ;  que  leur  toilette  étriquée 
ne  contrastera  pas  avec  celle  des  gens  riches. 
C'est  leur  marotte;  laissons-les  faire,  et  ne  les 
désabusons  pas  •,  l'illusion  est  quelquefois  si  douce  1 
et  puis,  dans  ce  cas,  remarquez  qu'elle  sert  à 
les  policer. 

Le  luxe  excessif  des  magasins  est  ruineux  pour 
les  propriétaires ,  qu'il  entraîne  à  des  dépenses 
énormes,  que  les  bénéfices  de  tous  genres  ne  cou- 
vrent pas  toujours.  Alors  le  char  de  la  fortune 
est  arrêté;  on  veut  le  pousser  en  avant,,  et,  pour 
qu'il  aille  plus  vite,  on  fait  banqueroute.  Vous 
ne  sauriez  croire ,  Orlandi ,  comme  une  ban- 
queroute accommode  ici  les  affaires;  elle  sert 
merveilleusement  pour  arrondir  la  somme  né- 
cessaire à  une  retraite  honorable  :  c'est  la  meil- 
leure des  opérations.  Avec  une  faillite  on  met 
son  esprit  en  repos  ;  on  se  moque  de  ?es  créan- 
ciers, on  passe  fièrement  à  la  barbe  des  huissiers; 
on  ne  doit  plus  rien  à  personne ,  et  l'on  n'a  ce- 
pendant rien  payé.  D'ailleurs,  le  magasin  pros- 
père comme  auparavant.  On  vous  en  laisse  la 
direction  ;   l'achalandage  continue ,  vous  vous 


arrangez ,  vous  offrez  cinq  pour  cent  en  six  ans 
de  terme  ^  on  accepte  :  le  lendemain  vous  avez 
repris  votre  commerce.  Dès  le  jour  suivant  vous 
trouvez  de  nouvelles  dupes,  et  les  choses  vont 
leur  train  jusques  à  la  banqueroute  prochaine. 
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CHAPITRE    IX. 

M  I  M  s  T  ii  R  E     D  li     TRANSITION. 

L'évcque  de  Bcauvais.  —  MM.  de  La  Feronnays ,  Hydc  de  Neu- 
ville, Port;ilis  ,  de  Caux  ,  Saiut-Criq  ,  Vatisménil,  Koy  ,  Mar- 
fignac.  —  Joie  des  Parisiens.  —  Leur  amour  pour  le  roi. 

M.  de  Villèle  qui  n'a  réussi  dans  aucune  de 
ses  entreprises ,  n'a  pas  eu  non  plus  en  cette 
circonstance  le  triomphe  qu'il  espe'rait ,  les  élec- 
tions l'ont  détrôné,  et  avec  lui  est  tombée  toute 
la  tourbe  ministérielle. 

Le  beau  spectacle  que  la  chute  de  ces  Excel- 
lences tant  ennemies  de  cette  pauvre  nation  ! 
enfin  la  congrégation  va  rentrer  dans  les  té- 
nèbres, et  les  jésuites  s'éclipseront  pour  quel- 
ques instans.  La  nouvelle  Chambre  se  présente 
comme  sage  et  modérée.  Les  ennemis  de  l'ordre 
la  montraient  haineuse  et  hostile.  A  peine  elle 
parait,  on  la  voit  pleine  de  prudence  et  d'amour 
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de  lu  royaiilé  j  un  seul  acte  de  vigueur  a  fli'tii  le 
ministère  Yillèle,    c'est  la  qualification  de  dé- 
plorable^ qu'elle  lui  a  appliquée  avec  plus  de  jus- 
tice que  de  sévérité. 

11  était  temps  que  le  règne  hideux  de  Tabsolu- 
tisme  prît  fin  ;  que  les  adversaires  des  idées  libé- 
rales fussent  chassés  du  pouvoir;  que  le  sieur 
Franchet  cessât  de  peser  sur  la  France,  et  le 
sieurDelaveau  sur  la  commune  de  Paris.  Le  sang- 
répandu  dans  la  rue  Saint-Denis  criait  avec  tant 
de  force,  que  le  roi  Ta  entendu.  Les  machina- 
teurs  de  cette  horrible  catastrophe  ne  blessent 
plus  les  regards  des  citoyens.  Les  Français  ont 
un  autre  ministère;  mais  il  ne  satisfait  pas  com- 
plètement l'opinion  publique  :  les  hommes  qui 
le  composent  n'ont  pas  tous  sa  confiance;  il  y  en 
a  qu'elle  ne  connaît  pas  trop  encore,  d'autres 
qu'elle  connaît  trop  bien.  Parmi  les  premiers, 
je  citerai  M.  l'évéque  deBeauvais,  prélat  estimé 
pour  ses  vertus  privées,  qui  a  donné  des  gages 
éclatans  de  son  amour  de  l'ordre ,  qui  est  cha- 
ritable et  bienfaisant;  il  a  des  idées  sages,  il  veut 
bien  faire.  Le  pourra-t-il  ?  Trouvera- 1- il  dans 
le  clergé  des  appuis  qui  permettent  de  rendre  à 
sa  splendeur  l'Eglise  gallicane?  L  arrachera- 1- 
il  aux  intrigues  du  parti  ultramontain?  M.  l'é- 
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vcque  de  Beauvais  parle  avec  onction  et  une 
noble  simplicité.  Il  a  une  belle  figure,  un  exté- 
rieur séduisant,  et  une  âme  non  moins  belle. 
S'il  peut  être  fort,  s'il  veut  l'être,  il  fera  beau- 
coup de  bien. 

Le  comte  de  La  Feronnays,  ministre  des  af- 
faires étrangères ,  est  un  rejeton  de  ces  races 
antiques  oii  Ion  est  toujours  certain  de  rencon- 
trer lionneur ,  franchise  et  loyauté.  Sa  parole 
vaut  un  contrat  :  avec  lui  il  n'est  rien  à  re- 
douter, aucun  détour  Ignacien.  Il  peut  ne  pas 
toujours  dire  ce  qu'il  pense,  mais  du  moins  il  ne 
dira  jamais  ce  qu'il  ne  pense  pas.  Gentilhomme 
de  naissance ,  royaliste  de  religion  ,  l'amour 
du  roi  s'unit  en  lui  au  respect  et  à  rattache- 
ment pour  les  institutions  du  pays.  Il  a  prêté 
serment  à  la  Charte,  il  lui  sera  fidèle.  Sous  lui, 
le  ministère  des  affaires  étrangères  ne  sera  ni 
anglais^  ni  russe,  ni  autrichien  ,  mais  français. 
Il  ne  demandera  à  aucun  cabinet  la  route  que 
doit  suivre  le  cabinet  des  Tuileries  *,  et  si  on 
voulait  lui  en  imposer  une,  il  saurait  soutenir 
les  droits  de  la  nation.  11  possède  la  politesse  affec- 
tueuse et  brillante  de  l'homme  de  qualité;  il  a 
de  l'instruction  ,  des  connaissances  variées  ;  il  a 
étudié  les  intérêts  de  l'Europe,   et  les  Français 
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seront  heureux    de   le    conserver   à    la  télé  des 
affaires. 

M.  lïyde  de  Neuville,  comte  de  Bemposla  et 
ministre  de  la  marine,  est  im  honnête  homme, 
un  excellent  Français  :  son  exaltation   d'ultra 
s'est  singulièrement  calmée  par  quelques  années 
de  séjour  en  Amérique  ",   des  épigrammes  mé- 
ritées dans  un  temps  et  aujourd'hui  oubliées  ont 
opéré  sa  conversion.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'envie 
n'oserait  lui  contester  son   royalisme.   Aimer  et 
servir  les  Bourbons ,  est  l'unique  emploi  de  sa 
vie.  Il  s'est  distingué  dans  les  diverses  ambas- 
sades qui  lui  furent  confiées.  11  a  sauvé  le  roi  de 
Portugal  des  mains  de  l'Infant  Don  Miguel,  et, 
certes,  on  ne  lui  refusera  pas  le  titre  de  fidèle; 
il  occupe  la  tribune  avec  talent  ;  son  éloquence 
est  facile  et  vigoureuse;  il  ne  pactisera  ni  avec 
le  jésuitisme,  ni  avec  la  révolution.   Mais  sera- 
t-il  assez  fort  pour  lutter  contre  d'anciens  amis, 
et  ne  reculera-t-il  pas  devant  les  améliorations 
de  peur  de  nuire  à  la  plénitude  de  cette  royauté 
dont  il  est  idolâtre?  Telle  est  la  crainte  qui  se 
manifeste  *,    cependant   cette  crainte   n'est   pas 
fondée. 

M.  llyde  de  Neuville  veut  franchement  ce  qui 
est  utile ,  entre  ses  mains  le  ministère  delà  ma- 
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ri  ne  ne  sera  pas  le  complice  de  lamirauté  an- 
glaise ;  il  travaille  à  relever  sa  dignité  dans  les 
ports,  dans  les  arsenaux,  dans  les  chantiers  ;  il 
ne  gémit  pas  des  triomphes  de  Navarin  ,  il 
souhaiterait  qu'ils  se  renouvelassent*,  il  désire 
perfectionner  la  législation  coloniale^  mais  telles 
ne  sont  pas  les  intentions  de  la  faction  qui  s'ir- 
rite à  la  seule  pensée  du  mieux.  Pour  plaire  à 
cette  faction ,  il  faut  à  la  marine  un  oisif  qui 
sommeille  ,  tandis  que  tout  se  détruit  j  cet  oisif, 
on  le  trouvera. 

Je  ne  suis  pas  inquiet  de  ce  que  fera  le  comte 
de  Portalis.  Il  a  joué  deux  rôles  sous  l'empire  ,  il 
les  continuera.  Faible  de  caractère,  petit  d'es- 
prit, dévot,  il  n'a  d'autre  titre  à  la  faveur  que 
l'éclatante  disgrâce  dont  il  fut  frappé  sous  Na- 
poléon ,  lorsque  chargé  par  lui  de  poursuivre  les 
distributeurs  de  la  bulle  qui  l'excommuniait  sur 
son  trône,  il  la  colportait  cachée  dans  la  forme 
de  son  chapeau.  Il  vénère  trop  les  grands  sei- 
gneurs pour  les  désobliger  en  face.  Aussi  leur 
cédera-t-il  nos  libertés,  et  il  a  une  piété  trop 
mal  éclairée  pour  disputer  aux  prêtres  la  majesté 
de  la  couronne  et  les  franchises  de  l'Eglise  na- 
tionale. Certainement  il  continuera  le  comte  de 
Peyronnet,  et  toutes  les  nominations  de  son  mi» 
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nistère  resteront  au  bénéfice  des  congrëganistes. 
M.  le  vicomte  de  Caux  est  arrivé  au  ministère 
de  la  guerre  sous  les  auspices  d'une  habileté 
long-temps  éprouvée  à  une  époque  oîi  il  fallait 
être  habile.  Napoléon,  qui  lui  avait  reconnu  de 
grands  talcns  et  une  incroyable  aptitude  au  tra- 
vail,  l'avait  appelé  à  la  direction  générale  de  la 
guerre  j  il  y  resta  pendant  cinq  ans,  et  présida 
alors  à  des  organisations  importantes.  Après  la 
seconde  invasion  ,  M.  de  Caux,  qui  était  géné- 
ral dans  l'arme  du  génie  militaire,  fut  encore 
employé  en  cette  qualité  :  ce  fut  lui  qui  eut  la 
mission  de  régler  contradictoirement  avec  les 
généraux  ennemis  tout  ce  qui  était  relatif  aux 
cantonnemens  des  troupes  sous  leurs  ordres  : 
dans  cette  circonstance  il  déploya  un  patrio- 
tisme des  plus  énergiques.  M.  de  Caux  était 
donc  précédé  d'une  excellente  réputation  ,  et 
il  a  voulu  en  tous  points  s'en  montrer  digne; 
il  n'a  pas  brillé  à  la  tribune ,  parce  qu'il  n'a  pas 
une  élocution  facile,  mais  il  y  a  fait  de  brillantes 
promesses ,  et  dans  le  silence  du  cabinet  il  se 
mettait  en  mesure  de  les  tenir;  par  ses  soins  la 
France  allait  être  délivrée  des  Suisses  :  d'autres 
réformes  devaient  être  opérées  dans  cette  garde 
royale ,  qui  coûte  autant  que  les  quatorze  armées 
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de  la  république  ;  les  pensions  des  anciens  oiïi- 
ciers  devaient   recevoir  une  augmentation  né- 
cessaire. M.  de  Caux  était  un  véritable  ministre: 
dès  son  avènement  il  a  réparé  beaucoup  dlnjus- 
tices,  et  n'a  renvoyé  qu'un  seul  de  ses  employés, 
le  chef  du  bureau  de  la  justice  militaire,  M.  Fou- 
cher,  qu'il  appelait  plaisamment  le  Sixte-Quint 
du  ministère,  par  allusion  aux  moyens  dont  il 
s'était  servi  pour  son  avancement.  M.  de  Caux  a 
contribué  puissamment  à  déterminer  l'expédi- 
tion de  Morée ,  et  c'est  à  Tinfluence  de  ses  con- 
seils que  le  lieutenant-général  Maisons ,  quoiqu'il 
fût  fort  mal  en  cour ,  a   dû  le  commandement 
des  troupes  qui  devaient  coopérer  à  l'afFrancliis- 
sement  de  la  Grèce.    C'est  encore  sur  la  pro- 
position  de  M.   de  Caux  qu'a  élé  institué  pour 
la  révision  des  réglemens  ce  conseil  suprême  de 
la  guerre ,  dont  monseigneur  le  dauphin  a  la 
présidence',  c'est  lui  pareillement  qui  a  fondé 
en  faveur  des  aides  et  des  sous-aides  chirurgiens 
militaires  et  élèves  pharmaciens^    les  prix  dis- 
tribués dernièrement  dans  l'hôpital  du  Val-de- 
Gràce. 

M.  de  Saint-Cric(}estle  tome  second  de  M.  Cha- 
brol", on  assure  qu'il  débuta  dans  les  emplois 
publics  sans  autre  aptitude  que  de  l'ambition  j 
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plus  tard,  à  mesure  que  cette  ambition  trouvait 
à  se  satisfaire,  il  eut  la  volonté  de  s'instruire.  11 
possède  aujourd'hui  de  vastes  connaissances  en 
e'conomie  politique  et  commerciale  :  c'est  à  la 
direction  générale  des  douanes  qu'il  a  fait  ces 
études  qui  ont  motivé  sa  nomination  au  minis- 
tère du  commerce.  11  ne  manque  à  M.  de  Saint- 
Criq  que  le  désir  de  faire  le  bien  pour  que  le 
bien  s'opère  ;  malheureusement  il  est  des  gens 
à  qui  leur  intérêt  personnel  commande  de  nager 
entre  deux  eaux,  et  de  se  tourner  au  vent  qui 
souflej  constamment  du  côté  du  plus  fort,  on 
l'a  vu  avec  la  charte ,  quand  le  pouvoir  était  de  ce 
côté ,  et  contre  la  charte ,  lorsque  le  système  avait 
changé.  11  est  adroit,  mieux  vaudrait  être  franc  ', 
son  habit  est  de  cent  couleurs  fondues  ensem- 
ble, je  préférerais  une  couleur  décidée. 

On  a  fait  ministre  de  l'instruction  publique 
M.  de  Vatisménil,  quelque  peu  brouillé  aupara- 
vant avec  l'opinion,  car  il  s'était  montré  l'anta- 
goniste de  la  liberté  de  la  presse.  Mais  M.  de 
Vatisménil  est  un  homme  droit ,  un  magistrat 
consciencieux.  Je  me  flatte  qu'il  remplira  ses 
fonctions  avec  intégrité.  Il  y  a  en  lui  des  tradi- 
tions parlementaires  qui  lui  inspireront  les  de- 
voirs de  son  état  *,  il  se  rappellera  que  la  magis- 
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trature  doit  s'opposer  aux  empiétemens  des  ul- 
tramontaiiîs  j  il  arrachera  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse des  mains  des  jésuites^  qui  veulent  la  per- 
vertir et  la  rendre  ennemie  de  la  Charte  consti- 
tutionnelle. L'éducation  des  séculiers  doit  être 
con6ée  à  des  séculiers  :  les  moines  ne  peuvent 
élever  que  des  moines. 

Le  comte  Roy  est  devenu  ministre  des  finances 
pour  la  troisième  fois  j  il  est  bien  à  sa  place ,  à 
quelque  entêtement  près,  car  il  est  comme  les 
gens  riches 5  il  ne  souffre  pas  la  contradiction.  Je 
le  crois  attaché  sincèrement  au  nouvel  ordre  de 
choses,  et  ce  ne  sera  pas  lui  que  nous  verrons  se 
ranger  parmi  les  adversaires  des  libertés  natio- 
nales, et  se  courber  devant  la  théocratie,  armée 
d'hypocrisie  et  de  vaines  frayeurs. 

11  y  a  dans  ce  nouveau  ministère  un  autre 
Atlas  ,  ou  qui  du  moins  passe  pour  tel  :  c'est 
l'homme  d'état  à  qui  la  volonté  royale  a  confié 
le  portefeuille  de  l'intérieur-,  on  attend  merveille 
de  lui,  et  déjà  les  badauds  de  Paris  sont  dans 
l'admiration  des  paroles  sonores  que  l'on  qualifie 
d'éloquence.  M.  de  Martignac  ,  dès  son  début,  a 
charmé  la  foule  irréfléchie  j  cependant  qu'a-t-il 
dit  ?  rien  -,  qu'a-t-il  fait  ?  moins  encore.  Je  ne 
connais  de  lui  que  des  phrases  dor(:es  ,  sans  au- 
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cune  profondeur  ,  que  des  actes  vides  de  sens  oc- 
troyés à  l'apparence;  c'est  un  diseur,  et  rien  de 
plus  5  sans  aucune  science  du  gouvernement.  11 
tourne  la  difficulté  qu'il  ne  sait  pas  attaquer  de 
front ,  et  se  croit  victorieux  quand  il  n'a  qu'éludé 
le  combat  :  ne  s'expliquant  jamais  franchement, 
il  allonge  ses  harangues  en  annonçant  qu'il  ne 
donnera  pas  son  avis  ,  et  même  qu'il  n'en  a  point. 
Il  nomme  une  commission  là  oii  il  conviendrait 
de  se  décider  sur  Theure;  il  appelle  adresse  ce 
qui  n'est  que  dissimulation ,  et  se  perd  en  vaines 
périodes  ,  bien  arrondies  peut-être ,  mais  tou- 
jours sans  poids  et  sans  résultat.  Son  amour- 
propre  est  excessif  :  ami  du  cynique  Duclos  et 
du  spadassin  Peyronnet ,  comme  eux  il  tire  vanité 
de  ses  coups  d'épée  et  de  ses  bonnes  fortunes. 
Ainsi  que  le  garde-des-sceaux ,  il  a  des  préten-  , 
tions  au  titre  de  poète  ;  il  a  fait  pour  célébrer 
l'entrée  des  Anglais  à  Bordeaux,  un  vaudeville 
intitulé  la  Saint-Georges ,  et  composé  quelques 
pièces  de  vers,  qui,  moyennant  les  corrections, 
additions  et  changemens  faits  par  M.  de  Lor- 
mian  ,  devenaient  à-peu-près  supportables  :  il  est 
orgueilleux  comme  un  Bordelais  et  entêté  comme 
un  Breton,  la  contradiction  le  met  hors  de  lui 
et  le  porte  à  faire  ce  qu'on  appelle  en  France  des 
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pas  de  clercs,  c'est-à-dire  des  sottises.  C'est  ainsi 
qu'il  s'est  brouillé  avec  les  chambres  des  qu'elles 
lui  ont  résisté.  M.  de  Martignac  s'était  trop 
montré  l'ami  du  ministère  Villèle  ,  pour  qu'on 
le  supposât  attaché  au  bonheur  de  son  pays. 

Pour  lui  la  liberté  française  n'est  rien  ;  il  ne  la 
hait  pas  ,  et  si  le  pouvoir  était  libéral,  il  pour- 
rait la  servir,  sinon  l'étouffer,  en  faisant  mine 
de  l'embrasser  et  de  la  défendre;  il  ne  vise  qu'à 
devenir  le  favori  du  prince  ;  mais  n'étant  ni 
gentilhomme,  ni  dévot,  que  peut-il  espérer?  il 
tend  à  jouer  le  rôle  du  duc  Decazes  ,  il  voudrait 
avoir  l'oreille  du  roi  et  être  sa  bouche.  Il  ne 
connaît  personne  à  la  cour,  où  il  faut  être  de 
grande  naissance  pour  y  faire  un  haut  chemin  ; 
aujourd'hui  ce  n'est  plus  comme  sous  Louis  xviii  : 
avec  lui  ,  quand  on  était  agréable ,  on  avait 
touché  le  but. 

Tels  sont  les  ministres  appelés  en  apparence 
à  réparer  le  mal  fait  par  leurs  devanciers.  On 
les  voit  avec  plaisir  en  masse ,  parce  qu'on  les 
sait  modérés -,  tous  sont  très-royalistes  ;  on  espère 
qu'ils  seront  constitutionnels  ,  ils  ne  l'ont  été 
qu'en  paroles  \  mais  leurs  actes ,  à  quoi  se  sont- 
ils  réduits?  Ils  ont  mis  de  côté  le  vicomte  de 
Castelbajac  ,  cela  devait  être,  ce  pauvre  homme 
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('tait  incapable  d'occuper  le  poste  qu'on  lui 
avait  donné.  Ils  ont  renvoyé  le  très- ridicule 
M.  Sirieys  de  Mérinhac,  qui,  chargé  des  inté- 
rêts de  l'agriculture,  déplorait  que  Tagriculture 
produisît  trop  :  ils  ont  fait  courir  le  marquis  de 
Vaulchier  des  postes  aux  douanes  ;  ils  ont  con- 
gédié M.  Bcnoist ,  qui  aurait  dû  Tétre  plus  tôt  ; 
ils  ont  destitué  deux  ou  trois  préfets  qui  ne  pou- 
vaient plus  administrer  au  nom  du  roi  ,  qu'ils 
avaient  compromis  ;  ils  en  ont  fait  voyager  cinq 
ou  six  autres  dont  l'ineptie  était  patente.  C'est  à 
ces  demi-mesures  que  ce  sont  bornés  ces  minis- 
tres; il  aurait  fallu  opérer  plus  largement,  et 
ne  pas  donner  à  Topinion  des  satisfactions  illu- 
soires. 

Cependant  j'ai  vu  la  joie  des  Parisiens  à  l'an- 
nonce du  changement  de  ministère  :  ils  croyaient 
bonnement  qu'on  allait  rentrer  dans  la  voie  cons- 
titutionnelle :  braves  sujets^  qui  ne  demandent 
pas  mieux  que  d'aimer  leurs  maîtres,  qui  leur 
tiennent  compte  de  la  moindre  des  choses — 
Vous  ne  vous  faites  pas  d'idée  combien  la  na- 
tion française  est  facile  à  mener ,  non  par  la 
force,  mais  par  le  sentiment  j  on  l'entraîne  tou- 
jours  lorsque  l'on  parle  à  son  cœur  ou  qu'on  fait 
un  appel  à  sa  politesse  j  elle  ne  doute  jamais  des 


128 

belles  paroles  qu'on  lui  jette  à  la  tête,  et  ne 
commence  à  se  méfier  de  ceux  qui  la  trompent 
qu'après  être  tombée  dans  le  piège.  Aimer  son 
roi  est  un  besoin  pour  elle.   J'étais  à  Paris  le 
jour  où  Charles  x  ,  après  avoir  succédé  à  son 
frère,   y  fit  son  entrée  de  roi;  peut-être  jus- 
qu'alors y  avait-il  eu  quelques  craintes  au  sujet 
de  ses  intentions*,  dès  qu'on  le  vit  avec  sa  mine 
belle ,  bonne  et  riante,  dès  qu'on  l'eut  entendu 
dire,  point  de  baïonnettes  !...  ce  ne  fut  qu'un 
cri  de  joie  :  la  défiance  momentanée  fit  place 
à  l'amour ,  le  passé  disparut ,  on  demeura  sous 
le   charme   de  l'enthousiasme   du  présent ,    on 
ne  voulut  voir  que  les   qualités  excellentes   du 
Roi  ;  les  cœurs  se  rallièrent  à  sa  cause ,  .les  libé- 
raux les  plus  revêches  ne  demandèrent  pas  mieux 
que  de  cesser  d'être  fâchés  )  jamais  il  n'y  eut  plus 
belle  occasion  d'en  finir  avec  la  révolution  et  de 
fondre  toutes  les  opinions  en  une  seule.  Il  aurait 
sufli  d'un  ministère  sage*,   celui  qu'on  détestait 
fut  conservé,  et  cette  fusion  si  facile  n'eut  pas 
lieu  encore.  Il  n'y  eut  de  certain  que  ce  retour 
sincère   du  peuple  au  monarque  qu'il  voulait 
aimer. 

Dès  que  le  ministère  déplorable  n'environna 
plus  le  trône  do  son  obscurité,  dès  que  l'on  se 
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fut  persuadé  que  l'on  pouvait  tout  attendre  de 
la  paternité  de  Charles  x ,  on  se  livra  sans  re- 
tenue au  plaisir  de  posséder  ce  prince.  Bientôt 
il  va  parcourir  quelques-unes  des  provinces  de 
son  royaume ,  celles  que  des  courtisans  perfides 
ont  tâché  de  lui  représenter  comme  les  plus  op- 
posées à  sa  famille,  il  s'avance,  et  cette  calomnie 
infâme  est  démentie  avec  éclat  ;  les  populations 
se  lèvent  pour  protester  devant  lui  de  l'amour 
vrai  qu'elles  portent  au  Roi,  qui  veut  leur  bon- 
heur ,  et  qui  a  juré  à  son  sacre  de  maintenir  la 
Charte  constitutionnelle.  On  se  flatte  que  C  harles  x 
entendra  le  vœu  de  la  majorité  des  Français, 
et  que  des  tempêtes  nouvelles  ne  s'élèveront  plus. 
Mais,  mon  dieul  sur  quoi  compter,  ou  les  cour- 
tisans sont  puissans  encore ,  où  les  jésuites  ré- 
gnent toujours  ? 
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CHAPITRE  X. 

DU    GOUT    DANS    LES    ARTS    EN    PHAiNCE. 

Du  goût  pur.  —  Des  hérésies.  — Vicissitudes  et  intcrmillcnce» 
du  goût.  —  Influence  de  la  mode.  —  Révolulion  en  faveur  des 
principes.  —  Période  de  décadence. 

Quand  j'arrivai  à  Paris  pour  la  première  fois, 
je  fus  étonné  de  deux  choses ,  de  voir  manger  les 
figues  avec  du  sel,  et  de  trouver  peu  de  goût 
chez  une  nation  en  apparence  si  passionnée  pour 
les  arts;  je  ne  pouvais  en  revenir,  et  à  ce  sujet 
je  confiai  au  papier  quelques  réflexions.  J'allai 
vous  les  transmettre ,  lorsqu'en  jetant  par  hasard 
les  yeux  sur  un  journal  qui  n'a  pu  vivre,  quoi- 
que rédigé  par  des  gens  d'esprit ,  j'y  ai  découvert 
un  article  tellement  supérieur  à  ce  que  je  vous 
aurais  dit  sur  cette  matière,  que  j'ai  cédé  au 
désir  de  le  transcrire  en  entier  ;  le  voici  : 

c  Le  père  Bouhours  osa  demander  dans  je  ne 
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fiais  quel  livre ,  si  un  Allemand  peut  avoir  cle 
i'esprit?  A  cette  question  irrévérente,  un  cri 
d'indignation  partit  des  Etats  situe's  au-delà  du 
Rhin ,  et  le  bon  père  eût  mal  passe  son  temps , 
si  à  la  même  époque  il  lui  eut  pris  la  fantaisie 
de  visiter  Vienne  ou  Berlin  ,  Dresde  ou  Munich. 
C'est  une  question  à-peu-près  pareille  que  j'au- 
rais l'envie  de  faire ,  et  ce  ne  sera  pas  sans 
quelque  terreur  que  je  m'aventurerai  à  deman- 
der, non  si  un  Français  peut  avoir  du  goût, 
mais  bien  si  nous  avons  du  goût  en  France.  Voilà 
le  grand  mot  lâche';  et,  dût  mon  insolence  allu- 
mer le  courroux  national  ,  je  ne  le  rétracterai 
pas.  La  question  n'a  pas  été  improvisée;  ce  n'est 
qu'après  de  mûres  réflexions  que  je  me  suis  dé- 
cidé à  l'articuler.  Mais  voyons  d'abord  si  elle  est 
convenablement  posée  ,  car  avant  tout  il  s'agit 
de  s'entendre,  autrement  on  divague,  et  c'est  ce 
qui  n'arrive  que  trop  souvent,  non  seulement  à 
Paris ,  mais  encore  partout  où  l'on  dispute. 
Qu'est-ce  que  le  goût?  n'est-ce  pas  l'amour  du 
vrai  beau  uni  aux  connaissances  nécessaires  pour 
l'apprécier  convenablement?  le  goût  n'est-il  pas 
le  résultat  de  la  réflexion  inspirée  par  la  vue  ou 
par  l'étude  approfondie  d'excellens  modèles  ? 
N'est-ce  pas  un  sentiment  qui  éloigne  du  bizarre , 
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de  l'extravagant,  du  maniéré?  Le  beau  est  né- 
cessairement ce  qui  est  simple,  pur  et  vrai  ;  la 
perfection  des  formes,  du  dessin,  de  la  couleur 
et  du  styl»;  c'est  tour-à-tour,  dans  les  arts  divers , 
l'Apollon  du  Belvédère ,  la  communion  de  Saint- 
Jérôme,  la  maison  carrée  de  Nismes  ,  une  tra- 
gédie de  Racine,  un  vase  grec,  une  élégie  de 
Parny ,  une  symphonie  de  Mozart,  etc.  *,  là  sont 
réunies  toutes  les  parties  qui  constituent  le  su- 
blime ,  sans  qu'elles  soient  senties  positivement 
de  la  multitude  ^  qui  souvent  préférera  à  un 
chef-d'œuvre  un  abbé  de  plâtre,  un  édifice  en- 
jolivé ou  une  enluminure  du  Pont-au-Change. 
Dans  cette  prédilection  il  y  a  non  seulement  ab- 
sence de  goût ,  mais  encore  se  manifeste  un  sen- 
timent perverti  au  dernier  degré.  Les  gens  de 
goût,  selon  moi,  sont  ceux  qui  se  dégageant  de 
toute  impression  commune ,  n'estiment  les  choses 
que  suivant  les  règles  de  la  beauté  véritable  -,  qui 
jamais  ne  font  fléchir  devant  des  considérations 
futiles  la  sévérité  de  leurs  connaissances;  ceux- 
là  sont  rares ,  ils  sont  les  seuls  qui  possèdent  le 
goût  dans  toute  sa  plénitude. 

»  Mais  si  hors  de  l'Eglise  il  n'est  pas  de  salut , 
hors  du  goût  il  n'en  est  pas  non  plus  :  le  goût 
ne  se  prête  à  aucune  concession,  il  ne  transige 
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pas  avec  ses  principes  j  qui  s'en  écarte  un  instant 
tombe  dans  le  schisme  ;  qui  le  scinde ,  qui  le  di'* 
vise,  l'entend  mal  et  devient  hérétique.  Cette 
unité  est ,  comme  on  le  voit  ,  autant  exclusive 
que  toute  autre  :  elle  a  vu  nombre  d'esprits  su- 
perbes s'élever  contre  ses  règles  invariables  ;  et 
dans  la  littérature  comme  dans  les  arts  il  est  des 
Arius,  des  Manès  et  d'autres  présomptueux  dis- 
sidens,   à  qui  il  n'a   pas  mieux  réussi  d'entrer 
dans  la  carrière  des  novateurs.  La  France  a  trop 
souvent  été  tourmentée  par  ces  sectaires  extra- 
vagans  ,  qui ,  ne  comprenant  pas  ce  que  c'est  que 
le  goût ,  ont  voulu  le  remplacer  par  des  bizarre- 
ries ou  par  des  beautés  de  convention.  Il  est  au 
contraire  des  pays  et  des  climats  heureux,  oîi  le 
goût  vrai  a  constamment  habité  ,   excepté  aux 
époques  inévitables  de  décadence  complète.    Il 
peupla  la  Grèce  de  chefs-d'œuvre  en  tous  genres  •, 
il  fit  triompher  les  beaux-arts  dans  l'Italie  mo- 
derne :  c'est  là  que  presque  toujours  il  a  établi 
son  empire  ;   tandis  que  chez  nous ,  il  faut  bien 
l'avouer,  il  n'a  fait  que  des  apparitions;  il  nous 
a  visité  ,  mais  en  voyageur  tantôt  bien  accueilli, 
tantôt  repoussé  avec  les  dérisions  de  cette  humeur 
railleuse  que  nous  prenons  pour  de  la  supério^ 
rite.  J'oserai  même  dire  que  lorsque  nous  l'a- 


i34 
tons  bien  reçu ,  ce  n'a  pas  été  par  la  conviction 
intime  de  son  mérite  ,  mais  parce  que  la  mode 
l'appelait  :  oui,  la  mode!  car,  mes  cliers  com- 
pa  trio  tes,  vous  ne  contesterez  pas  qu'elle  seule  com- 
mande en  France.  Nous  ne  connaissons  qu'elle, 
elle  nous  dirige  en  tout  :  notre  goût  est  bon  lors- 
que son  caprice  le  permet  *,  il  devient  détestable 
lorsqu'elle  se  déprave  ,  ou  quand  il  lui  plaît 
d'être  absurde,  ce  qui  lui  arrive  fréquemment. 
»  Nous  étions  des  barbares ,  dans  toute  la  force 
du  terme ,  avant  François  i"  ,  ou  pour  mieux 
dire,  avant  que  nos  armées  ne  foulassent  le  sol 
de  l'Italie.  Sous  le  règne  de  ce  prince  nous  con- 
nûmes les  arts  ,  mais  sans  rien  faire  pour  les 
naturaliser  parmi  nous.  Tandis  que  nos  poètes 
imitaient  fadement  la  poésie  italienne,  nos  ar- 
tistes, à  qui  une  autre  imitation  aurait  pu  du 
moins  protiter,  s'en  tenaient  aux  gothiques  tra- 
ditions du  moyen  âge.  C'était  aux  manufactures 
dltalic'que  la  cour  et  la  noblesse  française  de- 
mandaient les  magnificences  du  luxe.  On  ne 
parut  même  pas  sentir  le  besoin  de  s'aifranchir 
de  ce  tribut.  Où  sont  les  écoles  fondées  pour  les 
arts  à  cette  époque,  par  les  villes,  les  grands 
seigneurs  ou  le  gouvernement?  nous  en  cherche- 
rions vainement  la  trace  dans  notre  histoire.   11 
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ne  convenait  pas  à  la  mode  que  le  goût  pût  s'in- 
troduire; la  littérature  resta  grossière,  ne  se  dis- 
tinguant que  par  sa  naïveté  ;  les  meubles,  chargés 
de  jolies  arabesques  empruntées  à  l'Italie  ,  con- 
servèrent leurs  formes  lourdes  et  inélégantes.  Les 
Médicis  régnèrent  par  deux  femmes  sous  cinq  de 
nos  rois ,  et  ne  purent ,  malgré  leurs  efforts , 
nous  inoculer  l'amour  du  beau.  Richelieu  voulut 
faire  quelque  chose  pour  les  arts ,  mais  le  goût 
lui  manquait.  Les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV  ne  firent  rien  pour  changer  des  formes 
qui  devaient  blesser  leurs  regards.  Lorsque  Ton 
vient  de  lire  Racine  etRoileau,  et  d'admirer  les 
tableaux  du  Poussin  et  de  Le  Sueur,  il  est  cu- 
rieux d'examiner  tout  ce  qu'il  y  avait  de  déver- 
gondage dans  l'ornement  et  le  décors  à  une  épo- 
que où  la  pensée  et  son  expression  n'étaient  pas 
sans  quelque  gloire  :  tout  ce  que  Ton  voit  de  ce 
temps  révèle  que  le  goût  n'était  que  le  partage 
d'un  petit  nombre  d'individus  favorisés  du  ciel  ; 
les  autres  étaient  encore  sous  le  charme  de  la 
bizarrerie  ou  mesquine  ou  extravagante. 

»  Sous  Louis  XV  la  France  était  déjà  riche 
d'une  multitude  de  chefs-d'œuvre,  il  n'y  avait 
qu'à  les  imiter.  Le  contraire  arriva;  la  mode 
prit   à  tâche  de  répudier  ces  grands  modèles. 
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Aussi  lot  un  délire  sans  exemple  s'empara  der 
toutes  les  ceiYelles  ;  ceux  qui  exerçaient  la  criti- 
que des  arts  furent  les  premiers  à  le  pousser  dans 
une  fausse  route.  Voltaire  lui-même  vanta  ce 
qu'il  aurait  dû  blâmer  à  outrance.  Il  se  montra 
inhabile  toutes  les  fois  qu'il  voulut  parler  des 
arts,  et  leur  science  approfondie  manqua  seule  à 
l'universalité  de  ses  talens.  Alors  les  Bouchar- 
don^  les  Vanloo,  et  plus  tard  les  Boucher,  les 
Natoire,  et  cent  autres  de  pareille  force  inon- 
dèrent la  France  de  leurs  productions.  Tout  se 
corrompit  ;  les  arts  ne  vécurent  plus  que  d'afifé- 
terieet  de  mignardise*,  il  n'y  avait  rien  d'éner- 
gique, rien  de  tracé  avec  vigueur.  La  mode  avait 
mis  en  vogue  un  certain  hermaphroditisme  qui 
se  retrouvait  dans  les  mœurs  j  le  nu  même  s'as- 
sociait à  des  débris  de  toilette  d'un  effet  presque 
comique.  Ces  caprices  hétéroclites  étaient  ac- 
cueillis avec  transport  j  les  grands  seigneurs,  les 
gens  de  lettres,  toutes  les  personnes  qui ,  par  le 
résultat  de  leurs  études  ou  de  leur  position  dans  le 
monde ,  devaient  être  le  plus  à  Fabri  d'une  fatale 
influence,  (irent  preuve  d'un  goût  détestable,  et 
désormais,  jusqu'aux  habits  des  hommes  ,  jus- 
qu'aux vctemens  des  femmes,  tout  fut  taillé  sur 
un  patron  absurde. 
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»  Qui  ne  se  rappelle  ces  bergères  galantes  de 
Vateau,  ces  amours  lèches  de  Bouchardon,  et 
ces  nymphes  sans  divinité  ,  honte  de  notre 
école  de  peinture?  On  achetait  à  grand  prix 
ces  productions  d'un  goût  dégénéré  ;  et ,  comme 
s'il  ne  restait  aucun  sens  pour  discerner  le  bien 
du  mal ,  on  entassait  pêle-mêle  les  Raphaël  et 
les  Doyen  ,  les  vases  étrusques  et  les  ciselures  de 
Benvenuto  Cellini ,  avec  les  meubles  de  Boule 
et  de  ses  imitateurs.  L'élégante  légèreté  des  ara- 
besques antiques  était  dédaignée,  on  y  substituait 
un  amas  désordonné  de  coquilles  irrégulières , 
de  débris  d'architecture  ,  de  figui-es  chinoises,  et 
mille  autres  objets  non  moins  étranges.  La  por- 
celaine et  l'argenterie ,  des  pièces  craquelées ,  du 
vieux  laque ,  des  magots  du  Japon  ,  des  mons- 
tres de  rinde ,  des  chats  bleus,  ornaient  à  grands 
frais  la  demeure  de  nos  princes  ,  des  courtisans, 
et  même  des  artistes.  Où  était  le  goût,  alors? 
Chez  quelques  initiés,  peut-être,  qui  conser- 
vaient le  feu  sacré j  mais,  certes,  on  ne  dira  pas 
qu'il  fût  dans  l'universalité  de  ce  qu'on  appelle 
la  société  en  France. 

»  Enfin ,  au  commencement  de  la  révolution 
il  se  fit  un  changement  dans  les  idées.  Vien^, 
David,  Drouais  ,   Girodet  s'inspirèrent  d'autres 
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sentimens.  Ils  avaient  d'abord  lutté  avec  courage 
contre  la  mode  :  celle-ci^  loin  de  les  bouder,  se 
tourna  vers  eux  ;  dès-lors  on  admit  le  vrai  beau  : 
la  réforme  débuta  par  la  peinture,  qui  fut  ra- 
menée vers  la  perfection  antique.  La  sculpture, 
sa  sœur,  ainsi  que  l'architecture,  ne  tardèrent 
pas  à  marcher  dans  la  même  voie ,  où  entrèrent  à 
leur  suite  les  arts  et  les  métiers  qui  se  rattachent 
au  dessin  :  la  ciselure ,  l'orfèvrerie ,  l'ébénisterie, 
Ihorlogeric  ,  etc.  La  parure  des  femmes  fut 
presque  raisonnable,  et  pendant  plus  de  trente 
ans  on  se  montra  épris  de  cette  pureté  qui  a 
immortalisé  les  restes  d'Athènes  et  de  Rome. 
Simplicité  et  élégance ,  imitation  savante  de  la 
nature,  furent  les  buts  vers  lesquels  on  se  di- 
rigea, et  des  chefs-d'œuvre  en  tous  genres  signa- 
lèrent cette  ère  de  la  mode  française. 

»  Cette  tendance  à  la  perfection  fut  tout-à-coup 
interrompue  par  un  retour  vers  le  gothique ,  et 
à  l'engouement  pour  le  classique  succéda  l'en- 
gouement pour  le  chevaleresque  et  le  romanti- 
que. Bientôt  nos  artistes  se  sont  persuadés  que 
le  bizarre,  le  heurté,  l'extravagant  constituent 
le  goiit  par  excellence*,  ils  s'extasient  devant  une 
nature  basse ,  qu'ils  veulent  nous  faire  préférer  à 
la  nature  sublime,  Brillantage  inconsidéré,  effets 
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résultant  de  l'entassement  des  couleurs,  dessin 
maigre  ,  caractères  de  têtes  hideux ,  délires 
d'une  imagination  malade,  visions  terribles;  le 
laid,  toujours  le  laid,  voilà  ce  qu'on  offre  avec 
audace  à  notre  admiration ,  et  ce  qui  enthou- 
siasme une  partie  de  nos  soi-disant  connaisseurs, 
t  Par  suite  et  en  complément  du  système  ri- 
dicule que  la  mode  a  mis  en  crédit,  les  formes 
des  meubles  et  des  ornemens  ont  commencé  à 
s'altérer.  Des  bijoux,  des  vases  d'or,  d'argent, 
de  porcelaine,  de  cristal,  reparaissent  sembla- 
bles à  ceux  du  règne  de  Louis  xv.  Le  guilloché, 
le  chantourné,  les  profils  indécis ,  encoquillés; 
les  émaux ,  la  profusion  des  pierres  de  tou- 
tes couleurs  ,  etc.  ,  viennent  nous  assaillir  de 
toutes  parts,  et  cependant  un  cri  universel  de 
réprobation  ne  s'élève  pas,  et  les  femmes,  qui 
parlent  toujours  du  goût,  du  bon  goût,  et  qui 
déclarent  ne  pouvoir  trouver  de  bonheur  qu'à 
l'opéra-seria ,  se  parent  de  bracelets  ,  de  dia- 
dèmes, de  colliers  grotesquement  façonnés ',  les 
étoft'es  rappellent  celles  dont  Yateau  habillait  ses 
figures.  La  trace  du  beau  se  perd  -,  mon  œil  ne 
rencontre  plus  que  le  mélange  des  ors  de  cou- 
leur ,  que  des  nuances  discordantes  ,  que  des 
formes  tourmentées^  que  des  entrelacemens  qui 
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le  choquent.  Les  vrais  artistes  re'sistent  au  tor- 
rent, mais  le  moment  approche  oii  la  déprava- 
tion étant  parvenue  à  son  comble,  on  les  enten- 
dra peut-être  répéter,  avec  conviction  ,  ce  mot 
célèbre  de  Bouclier  à  David  ,  son  élève ,  qui , 
malgré  ses  leçons,  dessinait  correctement  :  Mal- 
heureux! tu  ne  sauras  jamais  casser  un  membre 
avec  grâce  !  » 
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CHAPITRE   XI. 


LES    FEMMES. 

Une  nouvelle  Mariée.  —  Les  maris  en  liitcUe.  —  L'ami  intime. 
Les  cachemires.  —  Les  cadeaux.  —  L'amant  payant.  —  Les 
femmes  honnêtes  entretenues.  —  Les  prétendus  successifs.  — 
Le  mari  commode.  —  Les  mères  complaisantes.  —  Un  séjour 
à  la  campagne.  —  Les  tables  d  hôte.  —  Les  époques  don- 
nantes. —  Les  cnterremens. 

Suivant  un  vieil  adage  que  l'on  m'a  souvent 
répète',  Paris  est  l'enfer  des  chevaux,  le  purga- 
toire des  maris ,  et  le  paradis  des  femmes.  En 
effet ,  dans  aucune  autre  ville  au  monde  les 
chevaux  ne  sont  plus  maltraités  ,  les  maris  plus 
tyrannisés,  et  les  femmes  plus  adorées.  Là  comme 
ailleurs  la  supériorité  numérique  n'est  pas  du 
côté  du  beau  sexe.  Celui-ci  n'a  pour  lui  ni  la 
force,  ni  la  raison,  et  pourtant  il  se  soumet  le 
sexe  fort,  le  sexe  raisonnable,  dont  tous  les  mem- 
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bres  ne  sont  que  ses  varlets  et  les  serfs  d'une  bril- 
lante fe'odalité.  Toute  règle  a  ses  exceptions.  Sans 
doute  que  dans  la  capitale  du  royaume  de  France 
il  est  des  maris  qui  sont  les  chefs  et  les  maîtres 
dans  leur  maison  ;  on  pourrait  les  compter.  Mais 
ils  sont  innombrables ,  ceux  qui  se  courbent  sous 
le  joug  de  leur  superbe  moitié.  On  ne  rencontre 
partout  que  des  femmes  souveraines  •,  elles  ré- 
gnent dans  les  hôtels  du  noble  faubourg  comme 
chez  le  banquier  de  la  Cliaussée-d'Antin,  et  le 
comptoir  du  marchand  est  encore  un  trône  pour 
elles.  Leur  empire  est  solidement  établi  par 
l'exemple  et  l'habitude.  Le  premier  soin  d'une 
nouvelle  mariée  est  de  se  saisir  des  rênes  de  l'in- 
térieur ',  on  les  lui  abandonne  sans  contestation  ; 
elle  en  abuse  toujours  ,  et  dès  cet  instant  le  mari 
parisien  passe  sous  une  tutelle  dont  il  ne  peut 
plus  s'afifranchir.  Point  de  marchand  qui,  dans 
la  plus  mince  affaire,  ose  s'engager  définitive- 
ment avant  d'avoir  consulté  sa  femme.  Dès  que 
vous  entrez  dans  le  magasin,  celle-ci  est  sur  vos 
talons  ',  elle  vous  suit  pas  à  pas  j  elle  s'entremet  à 
tout  propos,  enchérit  sur  le  prix  demandé ,  vous 
fatigue,  vous  ennuie  ,  et  il  n'est  pas  rare  que 
par  ses  obsessions  indiscrètes  elle  ne  réussisse  à 
éloigner  l'acheteur.  Un  mari  ne  doit  connaître  au- 
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cundestlctails  du  miinagc.  Le  linge,  l'argenterie, 
le  mobilier,  rien  de  cela  n'est  de  sa  compétence  : 
de'fense  à  lui  de  s'en  mêler  j  il  ignore  le  prix  des 
choses  de  première  nécessité  ,  ne  sait  ce  qu'il 
mangera  que  lorsque  les  plats  paraissent  sur  la 
table ,  et  n'apprend  le  nom  des  convives  que  lors- 
qu'on les  lui  présente  dans  le  salon. 

Il  lui  est  interdit  de  veiller  sur  la  santé  et  l'é- 
ducation de  ses  enfans  ;  c'est  madame  qui  les  gou- 
verne à  sa  manière ,  d'après  les  conseils  de  l'ami 
intime.  Un  mari  est  trop  paresseux  ou  trop  oc- 
cupé j  il  ne  s'entend  pas  à  la  mode.  Partant, 
on  ne  lui  laisse  pas  même  le  choix  de  ses  véte- 
mens,  et  de  ce  qui  tient  à  son  usage  personnel. 
Madame  y  de  son  autorité  privée  ,  mande  le 
tailleur  ,  le  bottier ,  le  chapellier  ;  décide  des 
étoffes,  de  la  coupe,  de  la  qualité  des  habits  ;  elle 
achète  le  linge ,  les  cravattes,  les  bas*,  inspecte 
la  commode ,  l'armoire  ,  le  secrétaire  du  pupille 
majeur  ;  examine^  et  tire  parti  de  tout.  Elle  va 
au-tlevant  de  la  moindre  velléité  d'indépendance, 
et  rive  autant  qu'elle  peut  une  chaîne  dont  le 
mari  parisien  sent  la  lourdeur,  sans  avoir  la 
force  de  la  briser  jamais. 

Les  femmes  portent,  en  se  jouant,  ce  sceptre 
perpétuel ,  mais  non  pas  toujours  avec  sagesse  ; 
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leur  caractère  léger  et  frivole  les  pousse  souvent 
à  des  e'tourderies.  Briller,  voilà  leur  Lut  et  l'u- 
nique affaire  de  leur  vie.  Le  comble  de  la  satis- 
faction est,  pour  elles,  d'écraser  leurs  amies  sous 
l'éclat  d'un  luxe  extravagant  ;   elles  ne  rêvent 
qu'au  moyen  de  se  procurer  de  nouvelles  paru- 
res et  d'augmenter  la  collection  de  leurs  cache- 
mires. Ce  travers  est  porté  si  loin,   que  le  bon- 
heur est  défini  par  elles  par  le  nombre  de  robes 
mises  au  rebut,   et  par  celui  des  schals  que  l'on 
montre  à  tour  de  rôle.  Il  n'est  pas  de  fortune,  si 
considérable  qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  être  plus 
ou  moins  sacrifiée  à  cette  félicité  bizarre.  La  paix 
intérieure  en  est  altérée,  l'existence  à  venir  est 
compromise,  qu'importe*,    bon  gré,    malgré  il 
faut  arriver  au  bonheur.  Ne  pas  exciter  l'envie 
des  autres  femmes  par  la  fraîcheur,  l'élégance 
^  et  la  cherté  énorme  des  costumes  du  matin  et 
du  soir,  c'est  mourir.  Dans  les  salons,   c'est  à 
qui  se  montrera  dans  la  parure  la  plus  riche, 
c'est-à-dire  la  plus  coûteuse  j  car,  à  Paris,  rien 
de  beau  que  ce  qui  est  cher  ;  un  chiffon  ouvragé 
doit  être  acquis  au  prix  de  quarante  fois  sa  va- 
leur. J'ai  vu  quatre  aunes  de  percale  ,  sur  les- 
quelles il  n'y  avait  pas  moins  de  quatre-vingts 
francs  de  façon.  On  en  avait  fait  une  robe^  elle 
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était  délicieusement  montée!  La  main  des  fées 
avait  passé  par-là,  et  l'on  soldait  le  mémoire  , 
avec  inie  satisfaction  glorieuse. 

Cette  frénésie  a  nécessairement  deux  graves 
conséquences  :  la  ruine  des  familles ,  et  leur  dés- 
honneur. Paris  est  rempli  de  femmes  bien  ou  mal 
nées,  riches  ou  pauvres,  qui  acceptent  des  ca- 
deaux de  tous  les  hommes  de  leur  connaissance  : 
c'est  un  tribut  par  lequel  on  paie  les  agrémens 
de  leur  société.  Entrez  -vous  chez  une  de  ces 
reines  de  la  coquetterie  ;  ces  meubles  précieux , 
ces  vases  de  prix,  cette  pendule  élégante,  ces  us- 
tensiles de  toilette,  si  petits  et  si  chers,  cette 
robe  de  la  veille ,  ce  chapeau  du  jour ,  tout  cela 
est  fourni  par  les  divers  adorateurs  de  l'avide 
divinité  du  lieu;  elle  ne  s'en  cache  pas,  et  a  ses 
raisons  pour  être  indiscrète ,  il  faut  que  l'ému- 
lation s'établisse  autour  d'elle  ;*  que  chacun  se 
pique  d'honneur  et  souhaite  ne  pas  être  surpassé 
dans  cette  lutte  de  galanterie.  L'éloge  du  goût 
de  l'un  est  un  coup  de  fouet  à  la  mesquinerie  du 
cadeau  de  l'autre.  On  vante  la  richesse  du  pré- 
sent de  celui-là ,  pour  forcer  celui-ci  à  se  jeter 
dans  la  ma2;nificencc. 

De  tels  manèges,  me  direz-vous ,  n'ont  lieu  que 
chez  des  filles  entretenues.  Eh  mon  Dieu!  il  n'en 
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est  pas  autrement  chez  les  femmes  que  tout  le 
monde  voit,  que  l'on  accueille  partout.  Je  ne 
vous  parle  ici  que  de  celles  qui  ont  des  amis,  et  non 
un  amant  payant.  —  Un  amant  payant  l  — Vous 
vous  récriez,  Oïlandi,  et  vous  imaginez  sans 
doute,  que  ces  dernières  sont  des  courtisanes 
franchement  déclarées?  Détrompez- vous  :  ce  sont 
des  femmes  de  très-bonne  compagnie,  que  les 
collets-montés  de  leur  sexe  évitent  peut-être  de 
voir,  mais  qui  ne  sont  pas  autrement  repoussées. 
A  la  ville,  à  la  cour,  la  société  en  a  bon  nombre  , 
et  sans  sortir  des. . . . 

11  en  est  jusqu'à  trois  q'ic  je  pourrais  citer. 

Toute  femme  qui  veut  être  entretenue  honnê- 
tement ,  le  sera  sans  cccasioner  de  scandale. 
Si  elle  est  fille,  elle  est  sous  la  protection  d'un 
tuteur  puissant  •,  est-elle  veuve,  celui  qui  la  re- 
cherche aspire  à  sa  main  ^  sinon  c'est  un  négo- 
ciateur qui  fait  des  démarches  pour  arriver  à  la 
conclusion  d  un  mariage.  IS  est-elle  ni  veuve  ni 
fille ,  on  s'entend  avec  le  mari.  On  ne  se  fait  pas 
d'idée  combien ,  en  général,  celui-ci  est  de  bonne 

composition Le  traité  conclu,  on  se  sépare 

avec  éclat  -,  madame  ne  peut  plus  habiter  avec  un 
malheureux  qui  a  voulu  la  battre,  Nombre  de 
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mai'is  font  ainsi  de  leur  fcinnie  un  moyen  de 
fortune ,  une  spe'culation  ou  d'ambition  ou  de 
commerce  *,  souvent  la  séparation  n'a  pas  lieu  : 
alors  le  mari  est  aveugle,  il  est  de  la  société  in- 
time de  lamant;  se  sert  de  eon  crédit,  <le  ses 
chevaux,  de  sa  bourse,  va  diner  avec  lui  fré- 
quemment, excepté  quand  il  vient  au  logis  :  c'est 
une  discrétion  admirable,  et  puis  une  décence 
parfaite.  Quel  droit,  maintenant,  aurait-on 
décrier  au  déshonneur,  lorsque  le  mari  se  croit 
très-honoré^  de  taxer  de  scandale  une  assiduité 
dans  laquelle  il  est  en  tiers  j  de  se  fàcîicr  oour 
lui  de  ce  qui  le  rend  le  plus  heureux  du  monde  ? 
Oiiest  le  mal,  rindignllé ,  quand  il  ne  se  plaint  ni 
ne  s'emporte?  Convient-il  de  faire  la  loi  dans  sa 
maison ,  de  lui  désigner  les  personnes  auxquelles 
il  doit  en  interdire  Tentréc?  Mais  c'est  iamant 
de  la  femme,  et  l'amant  payant.  Cela  n'est  pas 
vrai;  c'est  un  ami  commun,  un  ami  agréable 
aux  deux  époux ,  et  pas  autre  chose.  Et  vous,  qui 
blâmez  de  telles  liaisons  ,  vous  êtes  un  brouillon, 
une  mauvaise  langue,  une  vipère,  que  la  société 
doit  écraser.  Mais  se  laissera-t-on  tromper  aux 
apparences?  Ne  voit-on  pas  ce  que  je  vois?  Non. 
on  ne  voit  rien  j  on  ne  veut  rien  voir;  le  déco- 
nipi  est  gardé  ,  les  bienséances  so!it  observées,  et 
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malgré  vous,   malgré  nos  yeux,  malgré   révi- 
dence,  cette  femme  est  honnête,  et  la  vôtre  et  la 
mienne  vont  à  ses  soirées. 

Voici  un  autre  secret  de  la  corruption ,  auquel 
je  dois  vous  initier.  Il  existe  à  Paris  une  foule 
de  mères  de  famille,  de  naissance  distinguée  ou 
non,   qui  vivent  péniblement  avec    leurs  filles 
d'un  faible  revenu  ;  la  plupart  ont  conservé  les 
habitudes  d'une  ancienne  aisance  ;  elles  désirent 
les  continuer  au  meilleur  marché  possible  j  elles 
veulent  être  vêtues  avec  décence,  et  ne  peuvent 
souffrir  que  leurs  filles  ne  soient  pas  élégamment 
costumées.  Cependant  on  tient  à  ne  pas  faire  de 
dettes  et  à  ne  pas  se  déconsidérer  aux  yeux  du 
public.  Alors  on  admet  dans  l'intimité  un  jeune 
homme  riche,  qui,  sérieusement  épris  de  ma- 
moiselle  Elmire^  Cécile^  Hortense,  n'importe  le 
nom ,  se  propose  de  l'épouser.  Malheureusement, 
des  parens  ridicules,  qui  n'apprécient  ni  la  gen- 
tillesse de  la  jeune  personne ,  ni  ses  talens,  ni  ses 
vertus,  se  refusent  au  consentement  nécessaire. 
Que  faire?  S'en  passer,  ce  ne  serait  guère  respec- 
tueux*, on  patiente,  on  espère,   et  l'on  se  voit: 
c'est  bien  naturel.  Demandez  plutôt  à  la  maman. 
«  Ce  bon  ami,   répondra- t-elle,   je  ne  puis  re- 
conduire ;  il  regarde  déjà  ma  fille   comme  sa 
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femme;  il  prend  soin  de  sa  toilette^  il  pourvoit 
à  ses  fantaisies  et  à  ses  besoins ,  mais  c'est  en  tout 
bien  tout  honneur.  Ma  fille  est  vertueuse  et  dé- 
licate; je  puis  me  fier  à  elle.  Si  elle  sort  seule 
avec  monsieur  Alfred  ,  c'est  toujours  à  pied,  et 
pour  une  course  indispensable.  Si  sa  chambre  a 
une  entrée  particulière  sur  le  grand  ou  le  petit 
degré,  c'est  afin  qu'elle  puisse  vaquer  aux  aflfai- 
res  du  ménage.  Si,  deux  fois  en  trois  ans,  elle 
va  passer  quatre  mois  à  la  campagne,  loin  de 
toutes  ses  connaissances,  il  faut  en  accuser  l'ex- 
cès de  travail  qui  a  dérangé  sa  santé.  »  Ne  veut-on 
pas  avouer  les  libéralités  du  prétendu  ,  pour  jus- 
tifier une  mise  qui  n'est  pas  en  proportion  avec 
la  médiocrité  de  la  fortune ,  on  exalte  les  talens 
de  cette  chère  enfant*,  on  dit  que  sa  broderie, 
ses  peintures,  ses  fleurs  artificielles  se  vendent 
très-cher.  Les  bonnes  amies  auxquelles  on  fait  ce 
conte,  en  croient  ce  qu'elles  veulent,  font  de 
même,  et  on  ne  rompt  en  visière  avec  qui  que 
ce  soit.  Un  beau  matin,  M.  Alfred  disparaît, 
et  M.  Eugène  le  remplace.  C'est  un  nouvel  aspi- 
rant ,  aussi  honnête ,  aussi  délicat  que  le  premier. 
Les  choses  ont  lieu  avec  lui  comme  avec  le  prédé- 
cesseur ,  et  cela  dure  jusqu'à  l'époque  oii  la 
beauté  flétrie  fait  tomber  dans  le  mépris  etl'obs- 


100 


cuiito  la  jeune  fillc  qui  a  vécu  en  insensée  sous 
la  conduite  d'une  mère  coupable. 

11  y  a  des  maisons  où  trois  ou  quatre  sœurs 
tiennent  un  cercle  ,  ou  une  table  d'hôte,  déguisée 
sous  le  nom  de  dîner  d'amis.  On  prend  ici  de 
toutes  mains  ,  on  y  dépêche  les  attachemens  avec 
une  rapidité  effrayante j  l'amour  des  arts,  un 
nom  illustre,  quelquefois  des  manières  agréables, 
de  l'esprit,  de  l'instruction  ,  jettent  là-dessus  un 
vernis  séduisant*,  sans  moyens  connus  d'existence, 
on  vit  avec  une  sorte  de  luxe,  et  personne  ne 
s''avise  de  demander  qui  fournit  à  la  dépense  ou 
aux  parures.  On  donne  des  bals  ,  des  concerts , 
on  engage  du  monde,  et  le  monde  accourt  parce 
qu'il  s'amuse  ;  il  ne  fuit  que  l'ennui  :  le  vice  ai- 
mable le  distrait ,  la  vertu  farouche  l'importune. 
Ces  sortes  de  maisons  conservent  leur  éclat  assez 
long-temps. 

En  général ,  dans  les  classes  de  la  médiocrité 
on  ne  sait  guère  refuser  un  cadeau  utile ,  à  moins 
qu'il  ne  soit  offert  avec  une  grossière  familiarité 
et  sans  à-propos  •,  alors  on  le  repousse ,  et  on  in- 
dique indirectement  l'époque  à  laquelle  on  pourra 
le  prcsenter  de  manière  à  le  faire  accueillir.  Les 
jours  du  premier  de  lan  _,  de  la  fête  patronale , 
de  Tânniversairc  de  la  naissance ,  du  rétablisse- 
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ment  d'une  santc  altérée  ,  sont  autant  d'occasions 
que  Ton  peut  saisir.  Mais  rien  de  plus  favorable 
aux  grandes  générosités  que  Févénement  d'un 
baptême  :  il  est  reçu  qu  une  commère  est  hon- 
nêtement à  la  charge  du  parrain  galant;  elle 
peut  tout  accepter  de  lui...  mais  aussi  combien 
on  aime  à  être  marraine  avec  un  homme  riche! 
On  voudrait  chaque  année  tenir  sur  les  fonts  deux 
ou  trois  enfans,  leur  ouvrir  par  ce  service  les 
portes  du  ciel ,  et  recevoir  en  échange  les  douceurs 
d'une  cérémonie  tout  au  profit  de  la  jolie  com- 
mère. A  Paris,  un  baptême,  pour  peu  que  le 
parrain  veuille  être  magnifique,  entraîne  tou- 
jours à  de  très-grandes  dépenses;  un  mariage  est 
ruineux  ,  et  il  n'est  pas  de  fortune  qui  ne  puisse 
être  dérangée  par  un  enterrement,  si  Ton  n'est 
en  garde  contre  Favidilé  de  la  paroisse.  Je  ne 
pouvais  croire,  mon  ami ,  ce  que  l'on  me  contait 
à  ce  sujet,  lorsque  le  hasard  me  mit  à  même  de 
reconnaître  la  vérité. 

Un  homme  que  je  voyais  peu  mourut  pauvre, 
il  laissait  une  veuve  et  quatre  enfans.  Un  parent 
du  défunt  me  pria  de  l'accompagner  à  l'église 
afin  de  régler  les  frais  de  la  pompe  mortuaire. 
Je  ne  puis  sans  indignation  me  rappeler  le  débat 
indécent  que  le  prêtre  à  qui  nous  nous  adressâmes 
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engagea  avec  nous  :  il  fallait  voir  comment  il  sti- 
mulait notre  vanité,  notre  amour-propre ,  notre 
sensibilité!  avec  quel  ton  méprisant  il  nous  com- 
muniquait les  tarifs  inférieurs,  nous  faisant 
remarquer  qu'on  pouvait  obtenir  le  convoi  du 
pauvre ,  et  nous  pressant  de  choisir  le  prix  le  plus 
élevé;  ce  que  nous  fîmes.  Cette  première  partie 
du  marché  conclue,  il  se  livra  à  des  observations 
malicieuses  sur  la  mesquinerie  de  telle  ou  telle 
partie  de  l'inhumation  ,  nous  conseilla  de  de- 
>nander  une  croix  plus  belle,  l'ouverture  de  la 
grande  porte  et  non  de  la  petite ,  un  deprofurulis 
en  faux-bourdon ,  deux  ou  trois  chantres  déplus, 
la  chape  de  velours  au  lieu  de  celle  en  soie  ;  il  n'en 
finissait  pas  :  c'était  à  dégoûter  du  devoir  le  plus 
sacré,  c'était  montrer  la  religion  sous  un  aspect 
indigne  d'elle  et  la  peindre  comme  cupide  au  plus 
haut  degré  ,  comme  elle  se  présente  en  effet  dans 
toutes  les  cérémonies  du  culte  à  Paris.  Toute 
dévotion  y  est  taxée  :  il  y  a  un  tarif  pour  les 
larmes,  les  prières  ;  on  n'approche  de  Fautel  que 
l'argent  à  la  main,  et  le  clergé  ne  paraît  que 
comme  un  négociant  qui  vend  ce  qu'il  devrait 
donner  et  fait  valoir  les  articles  de  son  commerce. 
J'ai  vu  de  vrais  chrétiens,  des  prêtres  respec- 
tables ,  le  nombre  en  est.  grand  ,  déplorer  ces  abus 
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odieux  qui  écartent  de  l'église  catholique  et  rap- 
prochent du  temple  protestant.  Mon  Dieu!  est-ce 
là  cette  belle  et  pure  religion  de  Jésus-Christ? 
Elle  si  sainte,  si  vénérable ,  si  généreuse!  Je  ne 
la  reconnais  plus  :  le  fisc  clérical  est  porté  à  un 
excès  intolérable',  une  réforme  est  nécessaire, 
elle  aura  lieu,  et  viendra  du  concours  des  ecclé- 
siastiques dignesde  ce  nom  ,  et  de  l'autorité  civile, 
qui  voudront  enfin  expulser  les  marchands  de  la 
maison  du  Seigneur. 

Entraîné  par  une  pente  insensible,  j'ai  passé 
du  manège  des  jeunes  filles  aux  spéculations  des 
sacristies  :  la  transition  est  plaisante  et  n'est 
pourtant  pas  si  extraordinaire  qu'elle  le  semble 
au  premier  abord.  Les  femmes  et  les  prêtres  en 
veulent  également  à  notre  bourse*,  les  moyens 
seuls  de  la  vider  sont  différens  :  les  premières  y 
parviennent  par  l'attrait  du  plaisir  j  les  seconds 
par  le  sentiment  de  la  crainte.  Le  paradis  sur 
terre,  l'enfer  dans  une  autre  vie,  voilà  les  res- 
sorts qui  de  part  et  d'autre  sont  mis  en  jeu ,  et 
souvent  avec  succès. 
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CHAPITRE   Xlî. 

QUELQUES      FEMMES      C^LiilîRES. 

M"""'  de  Slîicl,  CoUin,  Armando  Holaiid,  Gay.  —  M"*"  Dclpliine 
Gay.  — M™"  Amable  TasUi.— M"^  Élita  IMercœur.  —I\!""-' Le- 
brun, Mongez  ,  Ilaudcbomi-Lescot ,  Jacolot. — Miibel. 

Paris  a  toujours  renfermé  quelques  femmes 
cclcbres  dans  la  littérature  et  clans  les  arts.  Leur 
société, en  général,  agréable,  aeupour  moi  beau- 
coup de  charmes  ;  j'ai  mis  de  la  constance  à  la 
cultiver,  elles  m'en  ont  su  gré.  Je  n'ai  jamais 
eu  qu'à  me  louer  de  leur  accueil.  Elles  ont  en 
général  autant  d'esprit  que  de  délicatesse ,  moins 
de  raison  que  d'amabilité  ^  leur  sensibilité  tient 
par  des  fils  imperceptibles  ù  l'étourderie ,  et  si 
elles  ne  sont  point  franches ,  il  est  une  chose 
qu'elles  cachent  peu  ,  c'est  Fintcrêt  cju'on  leur 
inspire.  J'ai  passé  avec  les  femmes  la  majeure 
partie  de  ma  vie,  j'ai  taché  d'ctudicr  leur  ca- 
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raclère  *,  ma  science  sur  ce  point  est  presque  com- 
plète, et  pourtant  elle  ne  m'a  pas  empêche  d'être 
trompé  par  elles  comme  le  plus  sot  de  l'espèce 
humaine  :  elles  se  sont  jouées  de  monsieur  l'ob- 
servateur, non  moins  que  de  celui  qui  les  fré- 
quente sans  les  connaître.  Trahi  souvent,  heureux 
quelquefois  ,  je  ne  cessais  pas  de  les  aimer  *,  elles 
m'occupaient  sans  cesse,  elles  égaraient  ma  tête 
et  entraînaient  mon  cœur...  Les  singulières  illu- 
sions d'optique  que  je  leur  ai  dues  !  comme  il 
était  enchanteur  le  mirage  décevant  qu'elles  pré- 
sentaient à  mes  yeux  !  Grâce  au  refroidissement 
de  mes  sens,  je  suis  maintenant  plus  tranquille 
à  leur  approche ,  je  puis  les  apprécier  avec  im- 
partialité ,  et  au  besoin  je  pourrais  donner 
d'excelîens  conseils  à  qui  voudrait  ne  pas  passer 
comme  moi  par  une  série  d'expériences  dont  quel- 
ques-unes ont  été  cruelles. 

N'allez  pas  croire  d'après  ce  début  à  propos  de 
quelques  femmes  illustres,  que  j'aie  eu  particu- 
lièrement à  me  plaindre  de  celles-ci ,  par  bonheur 
ou  par  malheur  je  n'ai  vu  ces  belles  exceptions 
de  leur  sexe  que  comme  ami ,  ou  simplement 
comme  admirateur.  Mais  à  leur  sujet  je  me  suis 
rappelé  mes  anciennes  folies ,  mes  tourmens 
passés  ,  et  dès-lors,  par  une  pente  insensible,  je 
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me  suis  jeté  au  milieu  d'une  digression  épiso- 
dique,  que  vous  voudrez  bien  me  pardonner. 

Lorsque  je  vins  à  Paris,  madame  de  Staël 
était  exilce  à  Coppet  ;  elle  jouissait  du  fatal 
honneur  d'être  comptée  par  Napoléon  au  rang 
des  puissances  de  l'Europe  ,  et  il  lui  faisait  une 
guerre  d'autant  plus  acharnée  qu'il  avait  perdu 
l'espoir  de  la  dompter.  L'aigreur  et,  le  dirai- 
je,  la  haine,  étaient  réciproques;  on  ne  pou- 
vait se  détester  davantage.  Napoléon  voyait 
dans  madame  de  Staël  un  génie  superbe  ré- 
volté contre  sa  domination ,  il  connaissait  la 
vigueur  de  sa  plume  ,  l'amertume  de  ses  sarcas- 
mes, et  devinait  qu'il  y  aurait  dans  la  posté- 
rité des  échos  qui  de  siècle  en  siècle  répéte- 
raient les  épigrammes  qu'elle  lançait  contre  lui. 
La  fille  de  M.  Necker,  accoutumée  à  ne  voir  que 
des  enthousiastes  de  son  talent,  ou  des  amans 
passionnés  de  son  àme  ardente ,  éprouvait  de  son 
côté  un  dépit  extrême  au  souvenir  des  avances 
repoussées  soit  par  le  général  Bonaparte,  soit 
par  le  premier  consul  de  la  république  française. 
Elle  ne  s'était  mise  à  le  détester  que  faute  d'avoir 
pu  s'en  faire  aimer.  Il  aimait,  lui ,  les  femmes  ;  et 
madame  de  Staël  n'avait  de  femme  que  l'enve- 
loppe :  au-dedans  c'était  une  àme  virile  remplie  de 
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pensées  fortes  et  grandes  unies  au  besoin  de  com- 
mander ,  non  par  la  séduction  des  charmes,  mais 
par  Tentraînement  de  la  supériorité  de  l'esprit. 
Napoléon  répondit  avec  dureté  à  des  avances  dont 
il  se  méfiait  j  il  parla  des  soins  du  ménage  à  une 
personne  qui  aurait  voulu  causer  avec  lui  des 
intérêts  du  gouvernement ,  il  la  rejeta  dans  son 
sexe  ;  c'était  l'affront  le  plus  sanglant  qu'il  put 
lui  faire.  Aussi  combien  la  vengeance  fut  ter- 
rible! avec  quellecolère  véhémente  le  poursuivit- 
elle  tant  qu'il  régna  !  Dans  le  désespoir  de  son  exil , 
elle  ne  cessait  pas  de  combattre  j  elle  regrettait 
comme  Satan  les  délices  du  ciel ,  ou  pour  mieux 
dire  le  triomphe  dans  les  salons  de  Paris ,  et 
comme  lui  cependant  elle  était  sans  repentir,  et 
attaquaitavec  une  constance  infatigable  le  colosse 
qui  l'écrasait  de  son  poids. 

C'est,  mon  ami ,  une  des  particularités  bien  sin- 
gulières de  l'époque,  quecette  lutte  d'un  empereur 
gigantesque  et  d'une  femme  non  moins  géant,  à 
qui  le  dépit  donnait  assez  d'énergie  pour  braver 
une  puissance  énorme,  et  trouver  dans  son  génie 
la  matière  à  une  résistance  invincible  qui  survi- 
vait à  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  des  ouvrages  de  cette  femme  célèbre , 
vous  les  connaissez  comme  moi ,  et  vous  êtes  digne 
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de  les  apprécier  :  je  ne  vous  dirai  pas  grand'chose 
d'elle-même,  je  l'ai  peu  vue,  et  d'ailleurs  où  ne 
trouve-t-on  pas  son  portrait  tracé  avec  plus  d'ha- 
bileté que  je  ne  pourrais  l'esquisser?  Elle  n'était 
point  belle:  mais  à  quoi  lui  aurait  servi  la  beauté, 
aurait-elle  augmenté  le  nombre  de  ses  esclaves 
ou  de  ses  amis  ?  Non  sans  doute  ^  elle  s'en  serait 
servie  pour  achever  de  désespérer  les  femmes,  et 
ce  n'eût  pas  été  pour  elle  une  petite  joie. 

Je  ne  vis  également  qu'en  passant  une  femme 
moins  illustre  ,  mais  plus  aimée  ,  qui  était  dans 
le  monde  ce  qu'elle  se  montre  dans  ses  ouvrages, 
qui  unissait  aux  vertus  les  plus  réelles ,  à  une  sen- 
sibilité exquise  ,  à  une  force  d'imagination  peu 
commune,  l'art  de  tracer  des  caractères  parfai- 
tement soutenus  et  d'obtenir  toujours  des  larmes, 
même  des  plus  indifFérens.  Il  fallait  deviner 
madame  Cottin  dans  le  cercle  dont  elle  faisait  le 
premier  ornement  :  elle  se  dérobait  à  sa  répu- 
tation avec  l'opiniâtreté  quêtant  d'autres  mettent 
à  ne  jamais  se  séparer  de  leur  célébrité  j  elle  avait 
honte  de  ses  succès,  dont  elle  était  toujours 
étonnée  :  ce  n'était  pas  cette  modestie  de  tartufe, 
cet  orgueil  hypocrite  retranché  sous  le  voile  d'une 
feinte  humilité  ;  heureusement  douée  par  la 
nature ,  elle  remplissait  tous  ses  devoirs  sans  se 
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aussi  doucement  que  la  plus  obscure  de  son  sexe. 
On  ne  pouvait  la  voir  sans  l'aimer ,  non  de  cette 
passion  qui  l'aurait  offense'e,  mais  de  cet  atta- 
chement pur  et  vif  qui  n'a  pas  besoin  de  l'amour 
pour  augmenter,  et  qui  se  perpe'tue  en  dépit  de 
l'absence  et  du  temps.  Vêtue  avec  simplicité, 
elle  choisissait  les  étoiFes  sombres ,  les  chapeaux 
les  moins  extraordinaires  ■,  elle  aurait  voulu 
échapper  aux  regards  qui  la  cherchaient  avec 
avidité. 

Je  connais  une  autre  dame,  non  moins  mo- 
deste ,  et  qui  pourtant  serait  en  droit  de  tirer 
vanité  du  succès  de  ses  ouvrages  :  c'est  madame 
Armande  Roland  ,  dont  les  romans  seront 
toujours  lus  par  ceux  qui  recherchent  des  émo- 
tions fondées  sur  de  nobles  et  de  doux  senti- 
mens.  Ses  fictions  sont  attachantes  et  bien  con- 
duites,  ses  dénouemens  heureux  et  naturels,  ils 
laissent  dansl'àme  une  impression  mélancolique 
qui  en  perpétue  le  souvenir.  Voilà  long-temps 
qu'elle  se  repose  j  elle  a  tort ,  le  public  et  ses 
amis  se  plaignent  de  son  silence,  causé  peut-être 
par  des  peines  intérieures  que  son  âme  ardente 
ne  sait  pas  repousser.  Je  la  vois  souvent  dans  une 
maison  où  elle  est  très-aimce  :  elle  cause  avec 
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autant  de  charme  que  d'abandon  ;  elle  ne  cherche 
pas  le  trait ,  et  néanmoins  il  lui  vient  toujours  ; 
sa  bonhomie  est  involontairement  mélangée  de 
malice ,  et  comme  elle  observe  bien ,  il  est  im- 
possible qu'elle  ne  frappe  pas  quelquefois. 

Auriez- vous  rencontré   dans  vos  excursions 
dernières ,   à  Rome    ou   à   Florence ,    madame 
Gay  et  mademoiselle  Delphine  sa  fille?  Je  ne 
le  crois  pas ,  car  vous  avez  gardé  sur  leur  compte 
un  silence  complet*,   aussi  vais-je   vous  parler 
d'elles  comme   si  vous   ne  les   aviez  pas  vues. 
Madame  Gay  a  été  très-jolie,  et  soit  pour  l'ac- 
quit de  ma  conscience  ,  soit  pour  ne  pas  la  mé- 
contenter, je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle  l'est  en- 
core; sa  taille  est  élevée  et  bien  prise,  ses  gestes 
sopt  un  peu  brusques ,  cela  tient  de  la  vivacité 
de  son  esprit  *,   elle  parle  des  mains  ,  des  yeux  , 
de  la  tète  ;  elle  est  tout  action  et  mouvement. 
Son  amitié  et  son  inimitié  ne  sont  pas  moins  à 
craindre  l'une  que  l'autre  *,  aussi  est-il  sage  de 
ne  pas  chercher  à  lui  plaire  ,  car  ses  affections 
sont  peu  durables,  et  les  gens  qu'elle  maltraite 
le  plus  sont  toujours  ceux  qu'elle  a  le  plus  aimés  : 
et  pourtant  son  cœur  est  bon ,  ses  sentimens  sont 
parfaits-,  mais  elle  est  vive,  impétueuse,  atta- 
chante :   son  imagination  est   perpétuellement 
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active  ,   et  sa  spirituelle  causerie  étincelle  de 
traits.  Elle  écrit  très-bien,  avec  pureté,  malice 
et  élégance  ',  ses  romans  sont  remplis  d'aperçus 
fins  et  délicats ,   elle  esquisse  plutôt  qu'elle  ne 
peint,  et  si  les  caractères  qu'elle  trace  ont  quel- 
que indécision,   du  moins  les  scènes  dans  les- 
quelles ils  se  développent  sont  intéressantes.  Elle 
pourrait  avoir  son  amour-propre  d'auteur,  elle 
n^y  songe  plus;  il  y  a  en  elle  un  orgueil  mieux 
placé,  une  vanité  qui  l'élève  toujours,   elle  ré- 
sulte de  son  amour  si  franc ,  si  vrai ,  si  légitime 
pour  sa  fille  Delphine,  pour  cet  ange  de  grâce  et 
de  perfection.  Oh ,  comme  alors  madame  Gay  de- 
vient respectable  1  comme  l'on  comprend  ses  sen- 
timens!  Je  vous  assure  qu'elle  s'efface  à  tel  point 
devant  l'objet  de  son  idolâtrie,  que  l'auteur  et  la 
femme  du  monde  disparaissent  pour  ne  laisser 
apercevoir  que  l'héroïne  de  l'amour  maternel. 

Je  conçois  sans  peine  son  enthousiasme  pour 
sa  tille;  celle-ci  est  du  petit  nombre  de  ces  créa- 
tures privilégiées  auxquelles  la  nature  s'est  plu 
à  prodiguer  ses  dons.  Elle  est  de  la  plus  riche 
taille,  ses  formes  sont  parfaites  de  proportion 
et  de  charmes  \  elle  a  dans  les  mouvemens  une 
grâce,  apanage  rare  des  femmes  grandes,  lui 
mol  abandon  qui  entraîne;  elle  est  toute  belle  et 
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de  corps  et  de  figure  ;  il  y  a  un  attrait  particulier 
dans  sa  bouche,  dans  son  sourire*,  ses  dents  mé- 
ritent d'être  comparées  aux  perles  de  l'Orient; 
la  blancheur  de  sa  peau  est  éclatante ,  on  voit 
circuler  le  sang  au  travers  des  reflets  les  plus  doux; 
ses  cheveuxblonds  couvrent  sa  tête  avec  une  riche 
profusion  ,  quelquefois  leurs  ondes  s'échappent 
en  boucles  légères  qui  retombent  sur  un  col  mer- 
veilleusement attaché.   Mais  ses  yeux  ,  les  dé- 
crirai-jel  ils  sont  bleus  et  grands,  doux  et  vifs  , 
tendres  et  enflammés;   le  génie  en   jaillit  par 
éclair,  ils  lancent  des  étincelles,  surtout  lors- 
que Delphine  récite  ses  vers;  oh,  qu'alors  leur 
expression  est  divine!  ils  ne  s'inclinent  pas  vers 
la  terre,  ils  s'élèvent  vers  le  ciel,   qui  seul  est 
digne  d'attacher  ses  regards.  Quelle  est  enivrante 
cette  jeune  pythonisse,   celte  vierge   inspirée, 
dont  les  paroles  sonores  et  profondes   à-la-fois 
enchantent  l'oreille  et  viennent  frapper  l'àme  ! 
Avec  quel  entraînement  on  se  rapproche  d'elle  ! 
comme  on  écoute!   comme  on  jouit!   l'illusion 
est  magique,  elle  est  complète  :  c'est  une  fée, 
c'est  une  muse  qui  nous  ravit  par  ses  accens.  Dans 
les  transports    qu'elle    excite   il  n'y  a   rien  de 
factice,  c'est  une  séduction ,  c'est  un  délire,  c'est 
le  prestige  d'un  talent  supérieur  ,  c'est  la  puis- 


i63 

sance  d'un  génie  qui  ne  demande  ses  inspirations 
qu'à  la  nature  et  à  la  sensibilité. 

Je  me  rappellerai  sans  cesse  ce  jour  où ,  tandis 
qu'avec  quelques  amateurs  je  me  livrais  au  plaisir 
d'examiner  les  chefs-d'œuvre  dont  Gros  a  enrichi 
la  coupole  de  Sainte-Geneviève,  je  vis  tout-à- 
coup  paraître  la  sœur  vivante  de  ces  anges  si 
admirablement  peints.  Elle  était  vêtue  de  blanc, 
im  schal  bleu  d'azur  enveloppait  sa  taille  et  fai- 
sait encore  ressortir  sa  beauté.  A  son  aspect  il  me 
sembla  voir  Corine  apportant  au  Capitole  le  tri- 
but de  ses  brillantes  improvisations.  Elle  étendit 
la  main  et  nous  fîmes  silence  -,  alors  d'une  voix 
pure,  mais  d'abord  tremblante,  elle  commença 
une  hymne  de  louange  en  l'honneur  du  grand 
peintre  dont  elle  récompensait  le  talent  ;  nous 
écoutâmes  avec  une  attention  religieuse.  Jamais 
je  ne  fus  ni  si  agité,  ni  si  heureux  j  le  lieu,  la 
muse  qui  s'y  faisait  entendre,  sa  grâce  majes- 
tueuse ,  le  caractère  imposant  de  sa  physionomie, 
la  poésie  de  ses  vers ,  pleins  d'harmonie  et  de  pen- 
sées ,  tout  me  transportait  dans  une  région  in- 
connue ,  dans  un  monde  oii  j'éprouvai  des  sen- 
sations nouvelles ,  mais  délicieuses  j  et  quand  le 
chant  eut  cessé ,  pour  ne  pas  retomber  brus- 
quement sur  la  terre,  je  m'arrêtai  dans  la  galerie 
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extérieure  du  dôme  ,  d'où  je  me  mis  à  contem- 
pler dans  toute  sa  magnificence  cette  \oùte  cthérce 
où  j'aimais  à  rester  encore. 

Delphine  (qu'elle  me  permette  de   la   traiter 
comme  on  traite  un  grand  homme)  est  née  pour 
la  poésie  ',  la  sienne  est  toute  de  verve ,  et  pour- 
tant elle  est  pure  et  châtiée  \    on  y   trouve  la 
naïveté  du  génie,  son  élévation  et  sa  simplicité. 
Delphine  ne  cherche  pas  le  sujet  qu'elle  va  traiter, 
il  est  le  produit  d'une  inspiration  soudaine  et 
irrésistible  à  laquelle  elle  s'abandonne  j  elle  est 
alors  prêtresse  d'Apollon ,  et  le  dieu  lui  révèle 
des  mystères  que  sa  candeur  n'eût  pas  surpris 
aux  profondeurs  du  cœur  humain.  Mais  est-elle 
descendue  du  trépied ,  Delpliine  n'est  plus  qu'une 
jeune  fille  douce ,  franche  et  bonne  *,  elle  aime 
les  folàtreries  de  l'enfance  ,  elle  s'amuse  d'une 
poupée,  elle  s'intéresse  à  un  colifichet*,  sans  pré- 
tention aucune  elle  ne  songe  à  sa  lyre  que  lors- 
qu'elle la  touche ,  et  c'est  toujours  involontaire- 
ment qu'elle  quitte  une  sphère  qui  lui  plaît  pour 
remonter  sur  ce  char  de  gloire  ,    oii  tant  de 
triomphes  la  précèdent. 

La  France  est  de  toutes  les  contrées  de  l'Eu- 
rope la  plus  féconde  en  femmes  célèbres.  Dans 
ce  nombre  est  madame  Amable  Tastu  ,  dont  le 
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talent  poétkjuc  est  si  remarquable.  Voilà  un 
exemple  bien  rare  de  ces  renommées  qui  se  font 
toutes  seules.  Madame  Tastu  ne  vit  qu'en  fa- 
mille, et  dans  un  petit  cercle  d'amis,  où  elle 
ne  chante  qu'à  demi-voix  de  peur  d'être  entendue 
de  trop  de  monde:  tout  en  elle  est  simple  et  mo- 
deste j  sa  vie  est  une  continuelle  abnégation;  ce- 
pendant qu'il  lui  serait  facile  de  paraître  avec 
éclat!  combien  on  aimerait  sa  société  et  celle  de 
sa  mère,  madame  Voiart,  qui  en  lui  communi- 
quant le  goût  des  arts,  lui  a  inspiré  le  besoin 
des  vertus  utiles!  ses  poésies  sont  ravissantes  de 
grâce,  de  fraîcheur  et  de  sentiment  ;  la  coupe 
en  est  toujours  harmonieuse ,  l'expression  élé- 
gante et  facile,  les  pensées  graves,  variées,  pro- 
fondes,  attachantes",  on  lit  une  pièce  et  puis 
l'on  rêve;  il  y  en  a  qui  font  soupirer ,  d'autres 
arrachent  des  larmes  par  leur  suave  mélancolie*, 
on  trouve  au  fond  de  toutes  de  la  sensibilité  sans 
aflèctation,  de  la  religion  sans  forfanterie ^  delà 
piété  et  point  d'hypocrisie.  C'est  un  recueil  à 
mettre  dans  les  mains  des  jeunes  personnes,  il 
n'allumera  pas  leur  imagination  sur  ce  qu'elles 
doivent  ignorer,  mais  il  leur  inspirera  tout  ce 
qui  peut  anoblir  ou  purifier  leurs  âmes. 

Une  troisième  merveille  poétique  est  une  jeune 


Nantaise,  mademoiselle  Élisa  Mercœur ,  qui,  à 
peine  au  sortir  de  l'enfance ,  a  trouvé  de  hautes 
inspirations.  Elle  ne  fait  que  paraître,  et  déjà 
ses  débuts  annoncent  une  grande  poète;  ses  pre- 
miers essais  lui  ont  mérité  d'augustes  encoura- 
gemens  et  un  illustre  suffrage ,  celui  de  M.  De 
Lamartine. 

Paris  renferme  une  foule  de  femmes  artistes. 
Leur  doyenne  est  madame  Lebrun  ,  que  je  vois 
quelquefois,  et  qui  s'est  fait  un  nom  dans  la 
peinture.  Dans  un  âge  avancé,  madame  Lebrun 
a  conservé  toute  la  vivacité  de  la  jeunesse;  sa 
conversation  est  anecdotique  et  piquante;  elle 
est  pleine  d'agrément,  en  ce  qu'elle  ranime  toutes 
les  formes  du  temps  passé,  toutes  les  traditions 
de  la  bonne  compagnie.  Madame  Lebrun  raconte 
avec  tant  d'esprit  et  de  bon  ton ,  qu'on  ne  se  lasse 
jamais  de  l'entendre  ;  elle  excelle  surtout  à  tracer 
un  caractère,  et  ses  portraits  parlés  sont  aussi 
d'une  ressemblance  frappante.  Personne  ne  con- 
naît mieux  qu'elle  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  xvi  et  les  commencemens  de  la  révo- 
lution. Elle  prépare  sur  cette  époque  cies  mé- 
moires qui  ne  peuvent  manquer  d'être  lus  avec 
avidité.  Les  tableaux  de  madame  Lebrun  ont  été 
fort  estimés  et  le  sont  encore  :  aujourd'hui  elle 
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n'est  plus  qu'une  artiste  émérite,  et  ne  se  sou- 
vient de  son  art  que  pour  donner  aux  jeunes  per- 
sonnes les  conseils  d'une  longue  expi^rience. 

Madame  Mongez,  élève  de  David,  a  suivi  la 
même  carrière  avec  non  moins  de  succès,  les 
grandes  toiles  ne  lui  ont  jamais  fait  peur  -,  elle 
dessine  avec  habileté  et  a  le  secret  de  la  couleur; 
son  Persée  délivrant  Andromède ,  le  Serment 
des  sept  chefs  devant  Thèbes ,  sont  des  ouvrages 
qui  font  honneur  à  son  pinceau. 

Vous  avez  dans  votre  collection  deux  ta- 
bleaux de  madame  Haudebourg-Lescot ,  dont  le 
talent  est  bien  digne  de  l'estime  que  vous  en 
faites.  Cette  artiste  dont  la  touche  est  à-la-fois 
spirituelle  et  ferme,  gracieuse  et  facile,  semble 
s'être  vouée  à  représenter  les  scènes  populaires  de 
notre  Italie  j  ce  sont  nos  jeux,  nos  mœurs,  nos 
fêtes,  nos  cérémonies ,  nos  processions ,  qu'elle  a 
pris  à  tâche  de  rappeler  ;  nous  lui  en  devons  de 
la  reconnaissance ,  mais  nos  éloges  pour  être 
intéressés  ne  seront  pas  suspects;  les  Français  ap- 
précient ses  petits  chefs-d'œuvre ,  ils  se  les  dis- 
putent et  ils  ont  raison.  J'allai,  il  y  a  quelque 
temps,  visiter  en  simple  amateur  l'atelier  de 
madame  Jacotot,  qui  a  introduit  dans  la  pein- 
ture des  émaux  une  perfection  inconnue  avant 
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elle.  Celle-là  aussi  nous  appartient  presque  par 
le  goût  qui  la  porte  à  copier  Raphaël.  Elle  a  un 
talent  particulier  pour  rendre  la  divine  manière 
de  ce  premier  des  peintres  -,  les  madones  qu'elle 
fait  d'après  lui  sont  des  seconds  originaux.  Je 
vis  chez  elle  une  Vierge  du  Donataire ^  qui  me 
charma;  une  Corine  inspirée^  d'après  le  magni- 
fique tableau  de  Gérard  ;  un  portrait  d'Anne  de 
Boleyn ,  auquel  l'envie  ne  saurait  rien  repren- 
dre', wneDanaé^àe  Girodet,  délicieuse  de  dessin 
et  de  couleur  *,  un  portrait  d'Hortense  Mancini , 
que  j'aurais  acheté  à  tout  prix,  tant  il  me  plai- 
sait. Madame  Jacotot  copie  comme  si  elle  inven- 
tait ;  c'est  une  chose  merveilleuse  qu^il  faut  voir 
pour  la  comprendre  \   elle  occupe ,  sur  le  quai 
Voltaire  ,  un  appartement  magnifiquement  dé- 
coré ,  et  dont  ses  peintures  sont^  sans  contredit , 
le  plus  précieux  ornement. 

Je  sortis  de  chez  elle  pour  aller  faire  faire 
mon  portrait  en  miniature  par  madame  de 
MirLel ,  si  connue  parmi  les  artistes  sous  le  nom 
de  Leksinska  \  son  esprit ,  ses  charmes  et  son  ha- 
bile pinceau  lui  valurent  une  protection  bien 
auguste-,  on  dit  que  Louis  XVIII,  monarque 
si  digne  appréciateur  du  mérite,  aimait  la  con- 
versation de  madame  Mirbel ,  et  l'appelait  sou- 
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vent  dans  l'intimité  de  la  demeure  royale.  Cela 
ne  me  surprend  point,  et  n'étonnera  aucune  des 
personnes  qui  ont  le  plaisir  de  la  connaître. 

Ce  n'est  pas,  vous  le  présumez  bien  ,  au  petit 
nombre  de  noms  que  je  viens  de  citer,  que 
se  borne  la  liste  des  femmes  dont  la  renommée 
proclame  les  talens  ou  l'esprit ,  il  y*  en  a  une 
foule  dont  je  ne  dis  rien,  parce  qu'on  ne  peut 
d'une  fois  épuiser  la  matière  •,  mais  j'y  reviendrai 
lorsque  l'occasion  s'en  présentera. 
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CHAPITRE    XIII. 


LE     PALAIS     ROYAL. 

Aspect  général.  — Le  four  des  gueux.  —  Galerie  d'Orléans.  — 
Les  boutiques.  —  Les  traiteurs.  —  Les  restaurateurs.  —  Les 
cafés.  — Corcelet  et  Chevet.  —  Bertlielemot.  — Les  peintres 
de  portraits.  —  Le  jardin.  —  Les  maisons  de  jeu.  —  Le» 
papillons. 

Si  Paris  est  la  capitale  de  la  France ,  et  peut- 
être  de  l'Europe,  le  Palais-Royal  est  la  capitale 
de  Paris.  Mercier,  le  dramaturge,  appelait  ce  lieu 
le  cerveau  de  la  vaste  cite'.  Il  prétendait,  avec  rai- 
son, que  tout  venait  aboutir  à  ce  centre.  La 
mode  a  successivement  abandonné  et  dédaigné 
tous  les  quartiers  de  Paris  ,  à  l'exception  du  Pa- 
lais-Royal. C'est  sans  doute  à  sa  situation  que 
cet^ édifice  est  redevable  d'une  telle  faveur.  Il 
faut  convenir  qu'il  est  merveilleusement  placé , 


et  que  sur  aucun  point  du  globe  il  n'y  a  une  si 
grande  réunion  d'objets  faits  pour  attirer  la  cu- 
riosité et  répondre  aux  fantaisies  du  luxe. 

La  réputation  du  Palais-Royal  est  universelle. 
Deux  marchands  qui  se  séparent  dans  le  port  de 
Canton,  à  la  Chine,  se  donnent  rendez- vous  au 
Palais-Royal.  J'ai  vu  une  lettre  datée  de  Rio- 
Janeiro,  et  adressée  à  un  habitant  de  Saint-Pé- 
tersbourg ;  elle  disait  :  «  Je  me  trouverai  le  1 6 
juin  de  l'an  prochain  devant  le  café  de  la  Ro- 
tonde, au  Palais-Royal,  à  cinq  heures  précises.  )> 
Au  moment  indiqué ,  les  deux  amis  furent  en 
présence,  et  leur  entrevue  se  termina  dans  le 
restaurant  des  Frères-Provençaux. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  c'est  toujours  vers  le 
Palais-Royal  qu'un  étranger  dirige  ses  pas,  et 
rarement  le  premier  aspect  intérieur  de  ce  mo- 
nument répond  à  son  imagination.  Un  franc 
Provençal  m'avoua  qu'il  s'était  attendu  à  voir 
des  colonnades  gigantesques  de  marbre  blanc , 
couronnant  des  terrasses  où  l'on  parvenait  par 
des  escaliers  de  cent  pieds  d'élévation.  Il  y  avait 
loin  de  cette  féerie  à  l'ignoble  et  mesquine  cour 
qui  se  montre  d'abord.  Tout  particulier  qui  a 
cent  mille  francs  de  rentes,  peut  en  avoir  une 
pareille  en  son  hôtel.  Mais  pénétrez  plus  avant. 
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et  jetez  un  regard  en  arrière.  Ce  corps  de  logis 
ne  manque  pas  d'une  certaine  magnificence  j 
voyez  ensuite  devant  vous  :  ne  serez-vous  pas 
charmé  du  coup-d'œil  que  présentent  ces  porti- 
ques d'une  élégante  légèreté,  qui,  à  travers  plu- 
sieurs percées,  laissent  apercevoir  le  jardin,  la 
gerbe  lumineuse  qui  s'élève  au  centre  du  bas- 
sin, les  longues  files  d'arcades  qui  dessinent  une 

enceinte  quadrangulaire Cette  perspective  est 

enchanteresse,  et  tout  cet  cnsemjjle  n'est  pas 
moins  digne  du  temple  de  l'industrie  que  de  la 
demeure  d'un  grand  prince. 

Je  vous  représente  le  Palais-Royal,  non  tel 
qu'il  est,  mais  tel  qu'il  sera  bientôt.  S.  A.  Pi.  le 
duc  d'Orléans ,  dont  il  est  l'apanage ,  en  fait  con- 
tinuer avec  activité  les  constructions,  suspendues 
depuis  près  d'un  demi-siècle.  Les  galeries  de 
bois,  si  hideuses,  si  ignobles,  si  obscures  en 
tout  temps ,  quadruple  rangée  de  cabanons ,  en- 
tre lesquels  circulait  chaque  soir  lu  lie  du  monde 
entier,  ont  enfin  disparu.  Je  ne  puis  songer  à 
ce  que  fut  ce  lieu ,  sans  éprouver  une  sorte  de 
dégoût.  C'était  là  qu'au  milieu  des  étalages  des 
libraires  ,  des  modistes  et  des  fripiers ,  vint 
long-temps  s'entasser,  dans  les  soirées  d'hiver, 
toute  cette  foule  de  désœuvrés  qui  pullulent  dans 
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ia  capitale.  Sous  cet  abri ,  que  l'on  appelait  le 
four  des  gueujc ,  envoyait,  pcle-méle  ,  et  dans 
une  perpétuelle  fluctuation,  les  libertins,  les 
filles,  les  voleurs,  quelques  honnêtes  gens,  pres- 
que tous  étrangers,  et  une  canaille  nombreuse. 
Les  filles  s'y  montraient  toutes  nues  ',  ivres  de 
liqueurs  fortes,  animées  par  la  débauche,  elles 
provoquaient  ou  insultaient  les  passans  •,.  elles 
étalaient  le  vice  dans  toute  sa  laideur,  et  le 
plaisir  grossier  dans  toute  sa  turpitude.  On  n'en- 
tendait là  que  des  chansons  ordurières,  que  des 
propos  infâmes.  L'air  était  saturé  de  catinisme; 
on  y  était  asphyxié  au  moral  comme  au  physi- 
que. Allait-on  respirer  dans  le  jardin  ,  d'autres 
tableaux  non  moins  obscènes  étaient  offerts*,  des 
prostituées  du  dernier  ordre  garnissaient  les 
allées  latérales ,  ou  s'asseyaient  sur  les  bancs  , 
d'oii  elles  appelaient  le  vieillard  débile  ou  mal- 
sain, et  l'amateur  eifréné  des  plus  abominables 
jouissances.  Plus  loin,  et  au  milieu  de  ténèbres 
épaisses ,  erraient  des  êtres  cent  fois  plus  dé- 
pravés ,  familiarisés  avec  le  vol ,  le  crime .^  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible  dans  le  délire  des 
sens.  L'œil  et  l'oreille  de  l'honnête  homme ,  de 
l'adolescent  pudique ,  de  la  mère  de  famille  , 
que  le  hasard  ou  la  curiosité  conduisaient  sur  ce 
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théâtre  d'une  dcbauclic  sans  frein ,  avaient  étran- 
gement à  souffrir.  Il  fallait  fuir  ,  aux  approches 
du  soir ,  cette  Cy  thcre  sans  grâces ,  cette  Lcsbos 
dégoùlLante,  cette  autre  Gomorre,  que  le  feu  du 
ciel  ne  dévorait  pas. 

Les  choses  en  étaient  venues  au  point  que  le 
Palais-Royal  avait  cessé  d'être  fréquenté  :  dès  le 
déclin  du  jour  ses  riches  arcades  demeuraient 
solitaires*,  le  jardin  ne  comptait  plus  de  prome- 
neurs-, il  n'y  avait  de  mouvement  et  quelque  vie 
que  dans  une  des  fétides  galeries  de  bois.  Désor- 
mais tout  va  changer  de  face  :  un  double  porti- 
que j  décoré  de  colonnes  légères,  séparera  la  cour 
du  jardin;  deux  rangs  de  magasins  s'ouvriront 
d'un  côté  sur  un  pérystile  brillant,  de  l'autre 
dans  une  salle  immense ,  éclairée  la  nuit  par  des 
globes  de  feu,  et  le  jour  par  une  toiture  vitrée; 
cette  salle  ou  plutôt  cette  galerie ,  ornée  de  glaces, 
de  marbres,  de  sculptures,  présentera  l'aspect 
d'un  palais  magique.  Deux  jardins  consacrés  aux 
plus  rares  productions  de  la  nature  ajouteront 
au  prestige.  Ces  terrasses  seront  de  plain-pied 
avec  les  appartemens  de  Son  Altesse  Royale. 
Trois  cents  becs  de  gaz  verseront  des  torrens  de 
lumière  sur  les  parterres ,  ornés  de  statues  de 
bronze,  et  sur  les  triples  allées  qui  les  accom- 
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pagnent.  Toute  cette  merveille  doit,  assure-t-on, 
se  terminer  très-prochainement. 

Délivré  désormais  des  impuretés  de  la  prosti- 
tution ,  le  Palais-Royal  sera  un  endroit  délicieux; 
une  illumination  perpétuelle  y  répandra  partout 
un  air  de  fête  et  de  contentement  honnête.  La 
bonne  compagnie  viendra  prendre  possession  de 
cet  Eden  ;  elle  y  trouvera  des  distractions  va- 
riées, une  promenade  agréable,  des  rafraîchis- 
semens  de  toute  espèce ,  et  un  abri  prochain 
contre  une  averse  imprévue.  Le  prince  n'aura 
pas  à  rougir  de  ce  séjour;  il  sera  public  encore, 
mais  pour  l'industrie  seulement,  et  pour  l'élite 
des  citoyens. 

Je  ne  traverse  jamais  le  Palais-Royal  sans 
m'émerveiller  du  luxe  incroyable  de  ses  bouti- 
ques, si  pompeusement  décorées  du  nom  de  ma- 
gasins. Celles  des  joailliers,  des  orfèvres,  des 
horlogers  sont  éblouissantes  ;  les  cristaux ,  sous 
mille  formes,  frappent  l'œil  de  leurs  étincelles; 
les  porcelaines  réjouissent  la  vue  par  la  diversité 
de  leurs  contours ,  par  la  vivacité  de  leurs  émaux. 
L'or,  les  fruits,  les  peintures  historiques,  les 
paysages  concourent  à  la  richesse  et  au  décors 
de  chaque  pièce.  Les  assiettes  de  dessert  sont  d'un 
prix  fou ,  ainsi  que  certains  déjeuners  et  vases  de 
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cheminée  ou  de  console.  La  mode,  qui  tend 
maintenant  à  se  dépraver,  veut  des  imitations 
du  mauvais  goût  anglais.  Ainsi,  les  théières,  les 
pots  au  lait,  les  sucriers,  les  cafetières,  lestasses 
même  sont  ridiculement  écrasés,  contrefaits, 
aplatis  :  tout  cela  est  misérable  de  dessin ,  mais , 
en  France,  le  point  essentiel  est  la  nouveauté  ; 
peu  importe  le  reste. 

Les  tailleurs  abondent  au  Palais-Royal.  Ber- 
chut,  ou  plutôt  Lafite,  son  successeur ,  est  à  leur 
têtej  chez  lui  tout  se  vend  au  poids  de  l'or,  et 
l'on  n'est  pas  mieux  habillé  qu'ailleurs.  Les  re- 
dingottes,  les  habits,  les  gilets  tout  faits  sont 
étalés  avec  une  incroyable  adresse.  La  coupe  et 
l'étoffe  en  sont  variées  ,   afin  de  s'accommodeiî'  à 
toutes  les  fantaisies.  On  peut  en  cinq  minutes  être 
vêtu  de  la  tête  aux  pieds  \  mais  ce  costume  impro- 
visé n'est  jamais  dans  le  dernier  genre ,  et  ce  n'est 
pas  parmi  les  tailleurs  du  Palais  qu'il  faut  cher- 
cher les  oracles  de  la  mode  :  déjà  les  provinciaux 
ne  s'y  laissent  plus  prendre ,  et  ce  ne  sont  que 
les  étrangers   de  passage  ou   les   militaires  en 
semestre  qui   s'adressent   à   de  telles   friperies. 
J'ai  vu  sous  les  galeries  de  bois  des  gilets  à  qua- 
rante-cinq sous  ;  l'étoffe  avait  de  l'apparence,  et 
Touvrage  n'était  pas  mal  bâti.  Dieu  sait  comme 
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toujours  à  cinquante  pour  cent  au-dessous  du 
cours  :  c'est  la  règle  au  Palais-Pvoyal ,  oii  tout 
est  prodigieusement  cher.  A  les  entendre ,  on 
croirait  qu'ils  sont  à  la  veille  de  faillir,  et  qu'ils 
jettent  la  marchandise  au  nez  des  gens,  aiin  de 
frustrer  leurs  crc'anciers.  IN'en  croyez  rien  ,  ils 
font  d'excellentes  affaires,  et  c'est  vous  qui  en 
faites  de  mauvaises  si  vous  les  prenez  au  mot. 

Le  Palais-Royal  est  l'endroit  de  Paris  où  il  y 
a  le  plus  de  restaurateurs  ;  on  peut  y  dîner  à 
tout  prix ,  comme  aussi  s  y  faire  servir  ce  qu'il 
y  a  de  plus  recherché  dans  la  cuisine  de  tous  les 
pays.  A  deux  francs  par  tète,  on  fait  un  repas 
suffisant  chez  Urbain  ou  Piichard;  mais  si  l'on 
n'^st  pas  rc'duit  à  la  dure  nécessite  de  faire  des 
économies,  on  ne  peut  opter  qu'entre  Véry,  Vé- 
four  et  les  Frères -Provençaux.  Ces  derniers 
vivent  un  peu  sur  leur  vieille  renommée  :  cepen- 
dant il  est  juste  de  dire  qu'ils  possèdent  le  caveau 
le  plus  riche  ,  la  plus  belle  collection  de  vins 
fins  qui  existe  peut-être  dans  le  monde  entier. 

Les  limonadiers  ,  dont  l'office  est  de  satisfaire 
la  sensualité  ,  en  offrant  du  café  ,  des  sorbets  et 
des  liqueurs  agréables,  tiennent  aussi  des  res- 
taurans.  C'est  principalement  chez  eux  que  se 
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J'ont  los  fins  déjeuners,  et  les  soupers  amoureux 
en  tctc-à-lctc  après  la  fermeture  tics  spectacles. 
Le  café  de  Périgord  est,  sans  contredit,  celui 
cil  l'on  fait  la  chère  la  plus  délicate. 

Il  y  avait  autrefois  un  café  célèbre  dans  les 
fastes  duPalais^Royal  par  son  luxe  éblouissant  et 
par  la  magnificence  de  son  service.  Situé  au  pre- 
mier élage  dans  la  galerie  de  Chartres,  le  café 
des  Mille-Colonnes  resplendissait  de  dorures,  de 
glaces  et  d'argenterie  *,  des  marbres  précieux  cou- 
vraient les  tables',  de  beaux  cristaux,  de  riches 
porcelaines  y  contenaient  les  liqueurs  de  la  Mec- 
que et  des  lies  j  des  statues  étaient  répétées  à  l'in- 
fini dans  les  miroirs  c|ui  lambrissaient  les  salhs. 
Dans  l'endroit  le  plus  en  vue,  s'élevait  un  trône 
plutôt  qu'un  comptoir",  les  bois  précieux,  les 
bronzes  élégamment  ciselés,  en  formaient  la  ma- 
tière. Un  dais  de  velours  rouge  brodé  d'or,  garni 
de  crépines,  de  glands  et  de  franges  d'or,  était 
suspendu  sur  la  tête  d'une  jeune  et  céleste  nym- 
phe choisie  parmi  les  plus  belles ,  pour  figurer  la 
reine  du  lieu.  Le  siège  de  son  gracieux  empire 
était  environné  d'une ioule  de  soupirans.  Souvent 
celui  qui  plaisait  était  le  plus  jeune  et  le  moins 
riche.  Heureux  en  secret ,  il  jouissait  en  trem- 
blant de  son  bonheur.  Les  règnes  du  comptoir 
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des  Mille-Colonnes  n'étaient  jamais  de  longue 
durée  ^  des  révolutions  imprévues  y  mettaient  lin 
rapidement.  Tantôt  la  reine  disparaissait  pour 
suivre  hors  de  France  un  étranger  opulent;  tan- 
tôt digne,  par  ses  vertus,  d'une  meilleure  for- 
tune, elle  en  trouvait  la  récompense  dans  un  hy- 
men honorable.  D'autres  fois ,  une  disgrâce  ino- 
pinée renversait  dans  la  fange  celle  qui  s'asseyait 
sur  la  pourpre ,  et  qui ,  rendue  à  son  état  pri- 
mitif, s'y  trouvait  plus  à  son  aise. 

Il  fallait  voir  la  procession  perpétuelle  de  ces 
badauds,  de  ces  amateurs  qui  venaient  là  cher- 
cher des  émotions  nouvelles  et  des  enchantemens 
dont  ils  ne  se  faisaient  pas  une  idée.  Ce  café  su- 
perbe n'existe  plus  ;  la  caverne  du  jeu  le  rem- 
place, et  où  retentissaient  les  accens  de  la  joie  et 
les  quolibets  plaisans  ,  on  n'entend  plus  que  les 
imprécations  de  l'avidité  trahie  ,  ou  le  hurle- 
ment du  père  de  famille  qui  vient  de  perdre  son 
dernier  écu. 

Le  café  de  Foy  est  le  café  à  la  mode  •,  et  si  la 
bonne  compagnie  a  déserté  le  rez-de-chaussée, 
elle  abonde  toujours  dans  les  cabinets  de  l'en- 
tresol et  dans  les  salons  du  premier  étage.  Les 
liqueurs ,  les  glaces ,  tout  ce  que  l'on  prend  dans 
cette  maison  est  de  première  qualité;  on  y  ti(  nt 
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à  contenter  îe  public,  et  le  public  aime  à  y  re- 
venir. 

Le  café  Valois,  au  moment  de  la  restauration, 
fut  adopte  par  les  preneurs  de  Tancien  régime; 
dès -lors  on  le  connut  sous  le  nom  de  Café  des 
Voltigeurs  ou  des  JJltrà.  Cette  réputation  en  fit 
long-temps  une  solitude  ,  au  sein  de  laquelle 
quelques  vieux  émigrés  venaient  dans  l  hiver  ré- 
chauffer à  peu  de  frais  les  souvenirs  de  Coblentz 
ou  rêver  sur  La  Quotidienne  des  projets  de 
contre-révolution.  Aujourd'hui  le  nouveau  pro- 
priétaire de  cet  établissement  a  eu  le  bon  esprit 
d'écarter  les  consommateurs  honoraires  :  les  po- 
litiques cacochymes  ontdisparu,  et  le  café  Valois, 
d'où  Le  Constitutionnel  n'est  plus  proscrit ,  a 
repris  tout-à-coup  un  air  de  jeunesse  et  de  bonne 
tenue  qui  assure  sa  prospérité. 

Le  café  de  la  Rotonde  doit  toute  sa  renommée 
à  sa  situation  en  plein  air.  Placé  à  l'extrémité 
nord  du  Palais-Royal ,  contrarié  depuis  plusieurs 
années  par  l'intempérie  des  saisons,  ses  bénéfices 
doivent  être  d'autant  moins  considérables  qu'il 
paie  annuellement  la  somme  énorme  de  trente 
mille  francs  pour  exercer  le  monopole  du  ser- 
vice dans  l'enceinte  du  jardin. 

Le  café  de  la  Paix ,  dans  l'immense  salle  du 
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ihéâtre  Montansier ,  est  un  des  plus  connus  :  on 
y  joue  la  comédie.  Là  se  rendent  des  beautés  faci- 
les, qui  trafiquent  de  leurs  charmes  et  font  du 
plaisir  l'unique  branche  de  leur  commerce.  C'est 
un  réceptacle  ouvert  au  libertinage*,  pendant 
les  Cent-Jours  il  le  fut  aux  exagérations  de  cette 
époque  :  on  lui  avait  alors  donné  le  nom  de  Café 
de  Vile  d'Elbe  ;  car,  vous  saurez ,  mon  cher 
ami,  que  les  Parisiens  ont  un  art  particulier 
pour  spéculer  sur  la  politique  et  faire  tourner 
à  leur  profit  les  aflections  ou  les  haines  de  la 
multitude.  Ils  sont  à  l'affût  de  tout  ce  qui  inté- 
resse, amuse  ou  indigne,  et  les  signes  de  rallie- 
ment, les  objets  d'amour,  d'estime  ou  de  mé- 
pris ne  tardent  pas  à  être  placés  dans  les  bouti- 
ques sous  des  formes  qui  attirent  l'acheteur. 

Le  café  des  Aveugles  recèle  dans  ses  souter- 
rains la  lie  de  la  société  :  elle  s'y  rassemble  cha- 
que soir.  Il  a  pris  son  nom  d'un  orchestre  com- 
posé de  Quinze-Vingts,  qui  jouent  des  sympho-^ 
nies,  à  Iti  grande  satisfaction  de  ddettanti  dont 
les  oreilles  ne  sont  sensibles  qu'à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grossier  dans  la  musique.  Cette  population 
troglodite  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  hideux.  Je  ne 
puis  vous  décrire  ce  qui  se  passe  sous  ces  voûtes 
écrasées,  oii  l'on  respire  un  air  épais  et  nuisible 
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faincans,  d'escrocs  subalternes,  de  créatures  tel- 
lement dégoûtantes ,  qu'elles  ne  sont  plus  dan- 
gereuses que  pour  elles-mêmes.  Je  ne  me  suis  ja- 
mais senti  le  courage  de  m'cnfoncer  dans  les  pro- 
fondeurs de  ce  PcmdemoniiLjn  humain  ;  on  prétend 
que  les  acteurs,  dignes  des  spectateurs,  jouent 
des  scènes  d'un  comique  immoral  ou  d'un  pathé- 
tique des  plus  ridicules.  Je  sais  qu'il  y  a  un  sau- 
vage qui  fait  grand  plaisir  à  l'assistance  ,  en 
frappant  sur  des  timbalies  des  airs  si  bruyans, 
qu'ils  retentissent  ^ous  les  galeries  de  pierre. 

Aux  deux  extrémités  du  Palais- Royal,  des 
marchands  de  comestibles  étalent,  à  l'envi  l'un 
de  l'autre,  tout  ce  que  les  quatre  parties  du 
monde  peuvent  offrir  de  plus  friand  à  l'appétit 
de  la  haute  propriété.  Corcelet  est  le  premier 
du  côté  du  passage  du  Péron  j  madame  Chevet, 
ou  ses  successeurs,  ont  leur  domicile  sous  le  Théâ- 
tre-Français. Corcelet  tient  plus  particulière- 
ment des  liqueurs  et  des  alimens  secs,  dont  la 
conservation  est  facile.  On  trouve  chez  madame 
Chevet  les  monstres  de  la  mer,  les  oiseaux  et  le 
gibier  à  poil,  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare 
et  de  meilleur.  Là  sont  aussi  étalés  les  végétaux 
et  les  fruits  dans  leur  primeur;  tout  y  est  hors 
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lie  prix,  mais  tout  y  est  exquis  et  de  première 
qualité.  Ceux  qui  ne  regardent  pas  à  la  dépense 
peuvent  y  satisfaire  complètement  leur  gour- 
mandise. Ce  magasin,  où  sont  étalés  pêle-mêle 
les  turbots,  les  saumons,  les  chevreuils  et  les 
sangliers',  où  la  pêche  de  Montrenil  est  tout  près 
du  niîïot  de  Pré-Salé  ;  où  l'on  voit  les  artichauts 
de  Perpignan  dans  le  voisinage  des  foies  gras  de 
Strasbourg^  des  pyramides  de  Madère  appuyées 
contre  une  masse  d'ortolans,  et  des  faisans  tout 
parés  non  loin  de  l'asperge  de  Hollande  ou  du 
iin  ananas  *,  ce  magasin,  dis-je,  est  environné^ 
du  matin  au  soir,  d\me  foule  de  curieux  qui  dé- 
vorent des  yeux  ces  bonnes  choses,  dont  ils  ne 
tàteront  pas.  La  pauvreté  veut  prendre  une  idée 
des  mets  réservés  à  l'opulence  *,  elle  en  connaît  la 
forme,  et  doit  toujours  en  ignorer  le  goût.  La 
faim,  quelquefois  cachée,  ou  plutôt  se  montrant 
sur  un  visage  pâle  et  contracté,  devient  là  un 
supplice  pareil  à  celui  de  Tantale.  J'ai  vu  des 
malheureux  en  guenilles ,  des  hommes  décorés 
d'un  honorable  ruî.an  rouge  ,  exprimer ,  par 
leurs  regards,  la  torture  que  leur  faisait  endurer 
l'aspect  de  ces  objets,  dont  un  seul ,  vendu  à  leur 
protit,  aurait  suffi  à  le  nourrir  pendant  tout  ua 
mois.  Ils  s'approchaient  avec  une  sensation  dou- 
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loureuse,  examinaient  tristement  le  Turcaret^ 
ou  Je  duc  et  pair,  qui ,  en  gastronome  consommé ^ 
était  venu  lui-même  faire  l'acquisition  du  plat 
d'honneur  de  sa  table  somptueuse,  poussaient  un 
soupir,  cl ,  s'éloignant  desespérés  ,  allaient,  à 
voix  basse  ,  demander  ,  sous  les  voûtes  des  por- 
tiques voisins  5  une  faible  aumône  ,  souvent  re- 
fusée par  l'épicurien  qu'ils  avaient  vu  payer  si 
généreusement  les  plaisirs  de  sa  bouche. 

Le  confiseur  Berihelemot;,  ou  celui  qui  a  hé- 
rité de  sa  gloire,  car  je  crois  que  si  son  nom 
pare  toujours  son  enseigne  triomphale,  il  n'est 
plus  lui-même  le  chef  de  l'établissement  dont  il 
fut  le  fondateur ,  jouit  dans  le  Palais-Royal  d'une 
suprématie  justement  acquise  par  rexcellence  de 
tout  ce  qui  sort  de  chez  lui.  Vous,  qui  n'êtes 
pas  venu  à  Paris,  ne  pouvez,  mon  ami,  vous 
ligurer  à  quel  point  de  perfection  est  parvenu  l'art 
du  bonbonier,  ni  sous  quelles  formes  brillantes 
et  jolies  on  manipule  le  sucre  et  tous  les  ingré- 
diens  qui  se  combinent  avec  lui.  Chaque  fois  que 
je  passe  devant  la  boutique  de  Berthelemot  ou 
devant  celle  de  Coste,  son  confrère,  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  je  ne  puis  m'empêcher  de  m'ar- 
rèter,  pour  admirer  à  mon  aise  ces  fruits,  ou 
vrais  ou  arlificicls,  revêtus  de  robes  si  variées  et 
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si  élégantes.  L'or  et  l'argent,  des  couleurs  vives 
et  fraîches ,  des  substances  exquises,  des  trompe- 
l'œil  délicieux ,  des  mystifications  gourmandes , 
qui  tournent  toujours  au  profit  de  celui  que  l'on 
joue,  des  liqueurs  transparentes  et  dont  l'éclat 
rivalise  avec  celui  des  topazes,  des  saphirs,  des 
rubis  et  des  émeraudes  ,  sont  exposés  sur  des  ta- 
blettes de  cristal ,  et  contenues  dans  des  vases  élé- 
gans  de  même  matière.  Là  sont  des  fruits  confits 
ou  pralinés,  des  amandes,  des  pastilles  de  toutes 
formes  et  nuances.  Le  goût,  Fodorat  et  la  vue 
sont  également  satisfaits.  Les  merveilles  de  cet 
art  presque  nouveau,  tant  les  progrès  qu'il  a 
faits  sont  immenses,  sont  dues  principalement  à 
Berthclemot.  Ce  n'est  pas  la  seule  obligation  que 
lui  aura  la  bonne  compagnie,  11  vient ,  pour  elle , 
mais  pour  elle  seule ,  d'ouvrir  un  salon  charmant 
au-dessus  de  son  magasin,  décoré  avec  autant  de 
goût  que  de  simplicité.  Là  il  sert  des  glaces  ex- 
cellentes ,  des  sorbets  délicieux ,  des  sirops  exquis. 
Le  beau  monde  s'y  porte  en  foule,  et  y  revient 
toujours  avec  un  nouvel  empressement. 

11  faut  que  les  hal^itans  du  Palais-Royal  soient 
gens  pourvus  de  la  meilleure  santé  possible,  car 
j'y  ai  cherché  vainement  une  pharmacie.  Les  mé- 
decins, néanmoins,  y  abondent,  en  la  tompa- 
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gnie  des  charlatans,  des  pédicures  et  des  den-*^ 
listes.  Parmi  ces  derniers,  je  citerai  Désirabode, 
dont  renseigne  est  faite  toute  entière  avec  des 
dents  et  des  débris  de  mâchoires  humaines  :  cela 
serait  ridicule,  si  ce  n'était  horrible.  Désira- 
ijode  est  le  même  dont  le  nom  a  retenti  devant 
les  tribunaux,  à  cause  de  la  fantaisie  singulière 
qui  l'avait  porté  à  offrir  ses  cartes  d'adresse  sous 
la  forme  d'un  billet  de  banque.  Plusieurs  per- 
sonnes s'y  trompèrent;  une  actrice  en  renom  y 
fut  prise  \  des  marchands  qui  les  encaissèrent 
perdirent  leur  argent  ,  et  M.  Désirabode  ne 
put,  dit-on,  leur  offrir  en  dédommagement 
que  de  soigner  leur  mâchoire  gratis  pendant 
un  an. 

Des  artistes  estimables^  des  peintres  de  por- 
trait d'un  vrai  mérite  exposent ,  au  Palais-Royal , 
leurs  productions  supérieures  à  côté  de  la  médio- 
crité la  plus  risible.  Je  citerai ,  au  rang  de  ceux 
dont  le  public  aime  à  employer  le  pinceau  , 
MM.  Chapon  ,VaudechampetBilfelt.  Le  second , 
neveu  du  célèbre  Jacques  Delille ,  peint  le  por- 
trait à  l'huile  avec  autant  d'habileté  que  de 
promptitude.  Ses  ouvrages  exposés  au  salon  sont 
dti  petit  nombre  de  ceux  qui  fixent  les  regards 
de  i'amateur.   Il  saisit  la  ressemblance  avec  un 
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rare  bonheur,  et  sait  animer  les  figures  qu'il  re- 
produit. 

M.  Bilfelt ,  aneien  officier,  dont  la  vie  aven- 
tureuse a  toutl'inte'rét  du  roman  ,  M.  Bilfelt,  qui 
eut  le  malheur  d'être  témoin  de  l'assassinat  du 
maréchal  Brune ,  sans  pouvoir  le  défendre  ou  le 
venger,  peint  la  miniature  avec  autant  de  goût 
que  de  succès.  On  trouve  ses  cadres  derrière  le 
vitrage  du  café  Corrazza.  Cet  artiste  reproduit, 
trait  pour  trait,  sur  l'ivoire,  la  physionomie 
d'un  modèle,  toujours  rendue  de  manière  à  être 
reconnue  de  tous.  11  peint  très-bien,  et  ferait 
mieux  encore  s'il  le  voulait.  Je  connais  des  mi- 
niatures de  lui  qui  sont  des  chefs-d'œuvre. - 

J'ai  remarqué  que  parmi  la  foule  de  négo- 
cians  de  tous  genres  qui  habitent  le  Palais-Royal 
on  ne  trouve  qu'un  seul  marchand  de  papier  à 
écrire,  encore  est-ce  un  débitant  de  tabac,  à 
l'enseigne  de  la  grosse  pipe.  11  se  voit  qu'en  ce 
lieu  on  trafique  plus  que  l'on  n'y  pense. 

Le  jardin  du  Palais  est  garni  de  quatre  kiosks 
à  la  turque  de  fort  mauvais  goût,  malgré  la  ri- 
chesse de  leur  dorure  et  l'éclat  du  vermillon  qui 
les  décore  •,  deux  sont  des  magasins  de  journaux  ; 
c'est  l'arsenal  d'où  l'on  tire  cette  multitude  de 
feuilles  éphémères  qui  font   la  pâture  des   dé-; 
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sœuvrcs  de  Paris  ',  nulle  part  on  ne  saurait  se 
faire  une  ide'e  plus  nette  de  lesprit  public.  Il 
faut  voir  comme  le  Constitutionnel ^  le  Journal 
des  Débats ,  le  Courrier,  le  Journal  du  Com- 
merce y  sont  demandes,  tandis  que  la  pauvre 
Quotidienne  y  est  dans  un  délaissement  absolu. 
Toute  gazette  anti -libérale  y  languit,  et  arrive 
au  soir  encore  propre  et  sans  maculature.  Des 
deux  au  très  kiosks,  l'un  est  une  succursale  du  café 
de  la  Rotonde',  c'est  une  spéculation  nouvelle  :  je 
souhaite  qu'elle  réussisse.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment vous  signaler  l'usage  du  dernier  pavillon. 
Figurez-vous  une  division  de  huit  cases  en  forme 
de  guérite ,  ouvertes  au  public  pour  satisfaire  un 
besoin  léger,  qu'on  ne  nomme  pas.  C'est  un  ap- 
pareil prétentieux  imaginé  dans  l'intérêt  de  la 
propreté.  Des  fontaines  perpétuelles  l'arrosent,, 
et  un  globe  lumineux  l'éclairé  pendant  la  nuit. 
Malgré  CCS  précautions  le  but  n'est  pas  atteint; 
la  capacité  des  cuvettes  est  si  mal  calculée,  que 
l'on  ne  peut  s'en  servir  sans  un  notable  dom- 
mage pour  le  vêtement,  ce  qui  est  fort  désa- 
gréable lorsque  l'on  porte  des  pantalons  d'été.  Il 
faudrait  creuser  davantage  la  piscine  inodore, 
et  alors  tout  irait  mieux.  Je  ne  sais  si  je  me  fais, 
comprendre,  mais  je  crains  de  m'expb'qucr  plus, 
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clairement.  Les  Français  ont  tant  de  délicatesse 
dans  les  mots,  que,  pour  ne  pas  oser  les  pro- 
noncer, on  laisse  souvent  en  paix  des  abus  très- 
nuisibles. 

Il  en  est  un  que,  grâces  au  ciel,  on  peut  at- 
taquer à  haute  voix.  Ce  sont  les  privilèges  odieux 
accorde's  à  ces  maisons  de  jeux  oii  l'on  vole  d'une 
manière  régulière  la  fortune  des  familles  *,  où  les 
malheureux  qui  les  fréquentent  perdent  l'hon- 
neur, et  ensuite  la  vie.  Le  Palais-Royal  est  infesté 
de  ces  tripots  ;  ce  sont  des  coupe-gorge  autorisés, 
moins  à  cause  du  revenu  qu'ils  donnent  à  la 
commune  de  Paris  ,  que  des  sommes  énormes 
qu'ils  versent  clandestinement  dans  des  bourses 
particulières.  Je  me  plais  à  croire  que  ces  lieux, 
abhorrés  de  tous  les  honnêtes  gens,  ne  sont  pas 
établis  dans  les  parties  du  Palais-Royal  qui  ap- 
partiennent au  due  d'Orléans;  je  suis  certain 
qu'il  ne  les  y  souffrirait  pas  ,  et  que  par  la 
suite,  quand  il  rentrera  dans  la  totalité  de  sa  pro- 
priété, il  se  hâtera  de  purger  son  héritage  de  cette 
sentine  de  l'espèce  humaine,  de  ce  réceptacle  de 
toutes  les  dépravations.  Je  n*ai  pu,  depuis  que 
je  suis  à  Paris,  me  résoudre  à  mettre  le  pied 
dans  ces  funestes  enceintes;  je  sais  ce  qui  s'y 
passe,  mais   je  ne  l'ai  pas  vu  par  moi-même. 
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Tout  ce  qui  peut  troubler  la  paix  des  ménages  •, 
qui  détruit  la  réputation  des  marchands,  expose 
la  probité  des  gens  d'affaires,  est  rassemblé  dans 
ces  infâmes  repaires.  Là  viennent  se  perdre  et 
s'ensevelir  la  fortune  du  pauvre  et  du  riche,  la 
dot  des  filles,  le  bien  des  pupilles,  le  fruit  du 
travail ,  les  économies  de  la  prévoyance.  Le  jeu 
est  un  requin  insatiable ,  qui  dévore  tout  et 
ne  rend  rien;  il  engloutit  l'argent  de  tous  ceux 
qui  rapprochent  •,  il  ne  leur  laisse  que  le  violent 
désir  de  terminer,  par  un  crime,  une  existence 
abreuvée  d'amertume,  et  que  leur  désespoir  ne 
peut  plus  supporter.  Ces  maisons  sont  la  peste 
de  Paris.  Les  jeunes  gens^  leS  ouvriers,  les  do- 
mestiques, les  femmes,  tous  y  viennent  se  cor- 
rompre-, c'est  là  que,  dans  la  fureur  d'une  perte 
énorme,  on  médite  le  moyen  de  la  réparer  illi- 
citement.  Tel  y  est  entré  vertueux,  qui  en  sort 
déterminé  à  voler.  Plus  d'un  assassinat  a  été 
l'effet  des  chances  de  la  roulette ,  et  le  gouver- 
nement et  la  police  tolèrent  ces  établissemens 
abominables.  Une  sainte  indignation  s'empare 
de  moi  chaque  fois  que  j'aborde  cette  matière; 
je  l'abandonne ,  et  vais  tâcher  de  l'oublier. 
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CHAPITRE    XIV. 


ONE    FAMILLE    CÉLÈBRE. 


Napoléon  Bonaparte.  —  Joséphine.  —  Eugène.  —  Uorlensc.  — 
Louis  ,  roi  de  Hollande. 


11  y  a  un  homme  dont  le  nom  est  dans  toutes 
les  bouches,  et  Timage  partout',  un  homme  qui 
vivra  dans  l'histoire  et  qui  remplit  1  imagina- 
tion des  contemporains  5  un  homme  aimé ,  servi 
avec  enthousiasme ,  avec  passion ,  haï  avec  extra- 
vagance, avec  rage;  représenté,  d'une  part, 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  de  l'au- 
tre, comme  le  type  du  mauvais  génie  ;  d'un 
côté  on  vante  ses  moindres  conceptions,  on  ne 
veut  pas  voir  ses  fautes  ,  on  voile  ses  crimes , 
car  il  en  a  commis-,  de  l'autre  on  le  charge  de 
toutes  les  exécrations  possibles ,  on  invente  des 
forfaits  pour  les  lui  iniputer,  et  l'on  voudrait 
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flétrir  son  ombre ,  puisque  la  tomlîe  le  dérobe  à 
la  persévérance  d'un  couroux  opiniâtre.  Cepen- 
dant le  prestige  qui  s'attache  à  cet  homme  est 
tel ,  qu'à  mesure  que  le  temps  s'écoule  ;,  ses  enne- 
mis, qui  le  détestent  toujours,  éprouvent  invo- 
lontairement une  sorte  de  honte  de  la  prolonga- 
tion et  de  la  véhémence  de  leur  animosité  : 
l'opinion  publique  leur  impose  j  quand  ils  par- 
lent de  lui ,  ils  n'environnent  plus  son  souvenir 
de  leurs  outrages ,  c'est  avec  des  ménagemens 
qu'ils  l'accusent,  et  leurs  plaintes  n'ont  plus  le 
cachet  de  la  fureur. 

Cet  homme  a  réuni  tous  les  contrastes  j  on  l'a 
vu  doux  et  féroce ,  modeste  et  insolent,  ami  de 
la  liberté  et  propagateur  de  la  tyrannie  ,  brave 
jusqu'à  la  témérité  et  faible  jusqu'à  la  poltronne- 
rie j  c'était  le  dieu  de  la  guerre  quand  il  rempor- 
tait des  victoires,  et  un  être  sans  énergie  quand 
la  défaite  le  frappait.  Législateur,  conquérant, 
administrateur,  politique,  financier,  le  premier 
dans  la  guerre ,  le  plus  grand  dans  la  paix ,  il 
protégea  les  arts  sans  les  aimer,  les  sciences  sans 
les  apprécier,  la  religion  sans  y  croire;  il  parut 
tout  connaître ,  parce  qu'il  jugeait  avec  sang- 
froid  et  recueillement  *,  les  lois  les  pUis  ardues 
étaient  discutées  par  lui  avec  une  rare  sagacité, 


il  se  jouait  des  difficultés,  triomphait  des  obsta- 
cles ,  et  plus  on  le  combattait^  plus  son  caractère 
grandissait  et  enfantait  des  prodiges. 

11  méprisait  les  hommes  et  ne  témoignait  pas 
une  haute  considération  pour  les  femmes  *,  son 
règne  ne  fut  ni  celui  des  maîtresses ,  ni  celui  des 
favoris  :  il  régna  seul  et  sans  partage  •,  ses  mi- 
nistres furent  ses  commis,  ses  courtisans  des  flat- 
teurs et  pas  autre  chose.  Plus  grand  que  les  rois, 
car  il  avait  du  génie  ,   il  déshonora  en  eux  la 
majesté  du  trône,  qu'il  cherchait  tant  à  élever  en 
lui.  De  simple  sous-lieutenant  il  passa  empereur 
comme  par  avancement ,  il  se  fit  le  successetir  des 
Césars  ,  et  ce  fut  trop  peu  pour  lui  de  n'être  que 
celui  des  rois  de  France.  Il  ne  voulut  aucun  in- 
termédiaire entre  Charlemagne  et  lui  -,  il  se  para 
de  la  pourpre  impériale  en  attendant  qu'il  pla- 
çât sur  sa  tète  la  thiare  du  souverain  pontificat; 
mais  gêné  dans  ses  habits  de  cérémonie,  il  n'en 
aimait  que  l'épée,  cette  épée  qui  avait  fait  sa 
fortune  et  qui  ne  garantirait  pas  sa  stabilité.  In- 
satiable et  gigantesque  dans   la  prospérité  ,  il 
était  presque   un  enfant   dans  la  disgrâce.    Il 
s'amusa  à  jouer  aux  titres,   quand  il  ne  devait 
plus  se  réfugier  que  dans  sa  gloire.  Il  prétendit 
être  encore  une  majesté,  quand  il  eut  écrasé  ses 
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contempteurs ,  en  redevenant  le  général  Bona- 
parte, nom  magique,  nom  qui  retentissait  dans 
tout  le  monde,  et  qui  avait  son  écho  dans  chaque 
cœur. 

On  l'accusa  de  n'avoir  aucune  vertu  privée  5 
et  il  les  possédait  toutes;  il  était  bon  fils,  bon 
époux,  bon  ami ,  bon  frère,  et  il  en  donna  mille 
preuves.  Son  intérieur  était  celui  d'un  honnête 
bourgeois  ;  sur  le  trône ,  il  conserva  toutes  ses 
anciennes  affections,  il  donna  des  sceptres  à  ses 
proches,  des  principautés  et  le  bâton  de  maré- 
chal à  ses  vieux  camarades ,  une  constante  austé- 
rité de  moeurs,  la  haine  du  pillage,  le  mépris 
des  fripons  ,  le  distinguaient  dans  tous  les 
temps.  Il  possédait  un  esprit  étendu ,  fin ,  délié 
et  railleur*,  il 'savait  profiter  des  circonstances, 
et  lorsqu'il  eut  déclaré  que  la  nation  française 
serait  esclave ,  il  voulut  au  moins  parer  les  chaî- 
nes qu'il  lui  donnait  des  palmes  de  la  victoire  et 
des  merveilles  des  beaux-arts.  Il  éblouit  par  des 
succès  inouïs,  par  des  entreprises  immenses,  par 
des  fêtes,  où  l'on  vit  les  rois  et  les  princes  se 
confondre  avec  la  multitude  prosternée.  Au  mi- 
lieu de  toutes  ces  splendeurs  calculées  il  ne  perdit 
jamais  de  vue  le  but  qu'il  s'était  proposé  :  l'as- 
servissement des  peuples  et  l'anéantissement  de 


la  pensée  ;  il  rêvait  une  fe'odalité  unique  et  dans 
son  seul  intérêt ,  il  prétendait  faire  disparaître 
la  nation  pour  rester  seul  et  pour  que  ses  succes- 
seurs régnassent  sans  entraves. 

Il  manqua  de  bonne  foi ,  il  se  joua  de  ses  pro- 
messes et  viola  tous  ses  sermens  -,  chaque  traité 
qu'il  faisait  n'était  qu'une  déception  -,  il  impri- 
mait la  terreur,  parce  qu'il  n'avait  pas  hésité 
à  répandre  le  sang  le  plus  auguste  ;  les  lar- 
mes des  mères,  les  pertes  de  l'agriculture,  le 
désespoir  général  le  trouvaient  insensible.  Obéis- 
sance passive  et  complète  ,  voilà  ce  qu'il  exigeait 
des  hommes.  L'état,  c'est  moi,  disait-il:  funeste 
idée  qui  lui  devint  fatale.  L^état ,  en  effet,  se 
trouva  être  lui  ;  mais  lui ,  réduit  à  ses  seules 
forces  et  abandonné  par  toute  la  masse  ,  dont  il 
s'était  trop  séparé,  il  reconnut  alors  avec  dépit 
que  ceux  qui  obéissent  et  se  taisent  ne  font  rien 
au-delà  de  ce  devoir  forcé. 

Je  l'ai  vu  de  près,  je  l'ai  étudié  avec  plaisir; 
j'aimais  à  deviner  ce  qui  se  passait  dans  cette  âme 
extraordinaire;  j'ai  pesé  ses  vertus,  ses  vices, 
ou  pour  mieux  dire  ses  défauts.  Son  orgueil  ne 
se  complaisait  que  dans  de  grandes  choses;  il 
aimaitla  flatterie  et  ne  se  fâchait  pas  de  la  vérité; 
il  recherchait  la  noblesse  ancienne  et  se  montrait 
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joyeux  de  la  voir  se  presser  autour  de  lui.  Il 
éprouva  toutes  les  allégresses  d'un  nouveau  gentil- 
homme, quand  la  fille  des  Césars  entra  dans  sa 
couche;  on  aurait  dit  que  ce  mariage  valait  mieux 
que  toutes  ses  victoires,  que  la  femme  demandée 
par  sa  vanité  assurait  mieux  la  couronne  sur  sa 
télé  que  cette  main  puissante  qui  l'y  avait  atta- 
chée précédemment  :  ce  fut  son  faible  et  l'une 
des  causes  majeures  de  sa  perte;  il  se  confia  dans 
la  tendresse  de  son  beau-père ,  ignorant  que  les 
rois  n'ont  pas  de  famille  ,  que  peut-être  même 
ne  doivent-ils  pas  en  avoir. 

Napoléon  Bonaparte  est  vivant  dans  Paris  en- 
core après  sa  mort.  Il  a  dans  toutes  les  parties  de 
cette  capitale  laissé  des  marques  ineffaçables  de 
son  passage  sur  le  trône  *,  on  lui  doit  en  grande 
partie  les  quais  qui  bordent  la  Seine  ^  trois  ponts 
et  plusieurs  édifices.  Qui  a  fait  décorer  ce  musée 
magnifique?  c'est  l'empereur*,  qui  a  terminé  l'ex- 
térieur du  Louvre?  l'empereur  *,  établi  le  Conser- 
vatoire des  arts  et  métiers  et  le  Conservatoire  de 
musique  ?  l'empereur  ;  à  qui  doit-on  l'église  de 
la  Madeleine?  à  l'empereur-,  quia  déblayé  les 
Tuileries ,  restauré  les  palais  et  les  temples?  c'est 
encore  lui  :  ses  aigles ,  son  chiffre  ont  été  arrachés 
4es  lieux  où  il  les  avait  fait  mettre  j  mais  le  peu- 
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pie  y  a  attaché  l'ineffaçable  souvenir  de  ses  bien- 
faits. Plus  nous  avançons ,  plus  Napole'on  grandit. 
On  perdra  la  mémoire  de  ce  qu'il  a  fait  de  mal; 
pn  ne  gardera  que  celle  de  ses  qualités  :  les  mo- 
numens  de  son  génie  sont  là  •,  on  les  trouve  dans 
ces  codes  qui  régiront  à  perpétuité  la  France 
et  un  joiu"   toute  l'Europe  *,   dans  cette  admi- 
nistration ,  civile  ,    financière  et   militaire ,   si 
forte ,  si  détaillée  ,   et  dont  pourtant  toutes  les 
opérations  sont  d'une   clarté  admirable;    dans 
cette  machine  de  son  gouvernement  qui  sous  d'au- 
tres noms  existe  toute  entière;  dans  cette  terreur 
que  la  nation  française  inspire  encore  malgré  ses 
malheurs ,  ses  désastres  et  l'inhabileté  de  ses  mi- 
nistres ,  dans  ce  nombre  d'édifices ,  de  fondations 
généreuses,  d'institutions  favorables  aux  sciences 
et  aux  arts,  dans  cette  impulsion  donnée  aux  es- 
prits ,  dans  cette  conception  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  faisceau  unique  qui  récompensait  avec  tant 
d'éclat  les  services  en  tous  genres  rendus  à  la  pa- 
trie. Certes,  l'adorateur  de  la  liberté  maudira 
Napoléon  Bonaparte  ;  mais  il  rendra  justice  à  ce 
qu'il  y  avait  d'éminent  dans  cet  homme^  et  dira 
qu'avec  lui  a  péri  la  gloire  du  siècle. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  le  peuple  fran- 
çais vénère  la  mémoire  de  ce  grand  homme;  elle 


198 

est  sacrée  pour  lui  :  Napoléon  est  peint ,  gravé , 
ciselé^  jeté  en  bronze,  sculpté  en  meubles,  coulé 
en  plâtre  de  mille  façons  différentes  j  il  orne  les 
tabatières,  les  garde-papiers,  les  pendules,  les 
mouchoirs  de  soie  ,  et  jusqu'aux  flacons  d'eau  de 
Cologne  qui  sont  des  Napoléon  de  verre.  On  le 
représente  de  profil ,  de  face ,  en  buste ,  en  pied 
ou  à  cheval,  assis  ou  couché-,  grand  ou  petit, 
en  or,  en  argent ,  en  cuivre ,  en  ivoire  ,  en  os  , 
en  terre  :  les  gravures  et  les  tableaux  de  ses  ba- 
tailles ,  de  ses  belles  actions^  tapissent  les  mu- 
railles des  riches  magasins,  des  boutiques  simples 
et  des  modestes  ateliers  ]  le  savetier  en  pare  son 
échope  comme  le  financier  son  salon. 

Voilà  son  chapeau,  son  épée^  son  habit,  son 
aigle,  en  toutes  sortes  de  matières ,  et  une  foule 
s'arrête  pour  les  regarder.  Jamais  on  n'a  vu  dans 
lesFrançais  une  constance  pareille  et  le  sentiment 
triomphant  de  la  légèreté  nationale  soumettre 
ainsi  jusques  au  caprice  de  la  mode.  Tout  ou- 
vrage oii  il  est  parlé  de  Napoléon  est  d'un  débit 
certain  pourvu  que  l'on  y  fasse  son  éloge  j  mais  y 
est- il  dénigré,  personne  n'en  veut,  pas  même  les 
ennemis  de  cet  empereur-soldat  :  les  productions 
de  Walter  Scott  ont  un  succès  prodigieux  en 
France  ;  l'histoire  de  Napoléon  du  même  auteur  y 
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est  tombée  à  plat,  parce  quelle  était  dcfarorable 
au  bien-aimé  de  la  nation.  M.  de  Bourienne  a 
voulu  nagucres  ternir  la  gloire  du  héros  :  on  a 
dédaigné  ses  calomnies  ,  et  dès  la  première  livrai- 
son ses  mémoires ,  imprégnés  d'une  haine  hypo- 
crite ,  ont  été  flétris  par  Topinion  même  des 
lecteurs  qui  les  dévoraient.  Il  n'y  a  plus  pour  les 
Français  de  Roland,  àeDagiiesclin,  de Bajard; 
ils  ne  connaissent  que  Napoléon ,  ne  se  rappel- 
lent que  lui  et  ne  veulent  entendre  parler  que  de 
lui  seul.  Singulière  puissance  qui  ne  repose  ni 
sur  une  suite  d'aïeux,  ni  sur  une  famille  en  po- 
sition de  reconnaître  tant  d'amour!  Le  prodige 
a  disparu  ^  tous  ceux  qui  doivent  le  détester 
triomphent  \  eh  bien  !  en  leur  présence  et  sans 
craindre  de  leur  déplaire  ,  le  Français  oubliant 
les  torts  de  Napoléon  Bonaparte,  ne  se  souvient 
que  du  bien  qu'il  en  a  reçu  et  de  la  gloire  qu'il 
lui  doit. 

Si  cet  homme  extraordinaire  est  tombé  ,  nul 
autre  que  lui  n'est  coupable  de  sa  chute.  Ce  qui 
l'a  pecdu  est  son  aveugle  confiance  en  des  êtres 
qui  ne  pouvaient  que  le  trahir.  Ne  se  figurait-il 
pas,  parce  qu'il  s'était  fait  empereur,  que  les  au- 
tres souverains  le  reconnaissaient  sincèrement. 
A  ce  titre  il  les  voyait  comme  ses  collègues  en 
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clignile,  et  eux  le  voyaient  commeun  intrus  dont 
la  présence  leur  était  insupportable  j  plus  ils  s'hu- 
miliaient devant  lui  dans  la  terreur  oîi  ils  étaient 
de  sa  colère^  plus  leur  haine  croissait  j  elle  s'aug- 
mentait encore  de  toute  la  supériorité  de  son 
génie  et  du  sentiment  de  leur  profonde  infério- 
rité ;  aussi  saisirent-ils  l'occasion  de  le  renverser. 
Ils  le  précipitèrent  du  trône  avec  une  véhémence 
qui  tenait  de  la  rage,  et  ne  songèrent  pas  que 
par  une  conduite  contraire  ils  eussent  consolidé 
le  leur. 

Napoléon  était  fait  pour  retremper  la  force 
morale  de  la  royauté  antique ,  pour  la  replacer 
sur  cette  base  large  que  les  progrès  des  lumières 
et  l'étude  de  la  philosophie  lui  ont  fait  perdre. 
Si  son  règne  se  fut  prolongé ,  c'en  était  fait  de 
la  liberté  de  la  presse  et  par  conséquent  de  l'in- 
dépendance des  nations.  Les  souverains  n'ont  pas 
prévu  ce  résultat ,  il  leur  a  échappé  que  ce  mo- 
narque parvenu  corroborait  leur  autorité  de  toute 
la  puissance  de  la  sienne  :  ils  n'ont  aperçu  que 
le  désagrément  de  pactiser  avec  lui  •,  ils  ont  voulu 
en  le  renversant  se  mettre  hors  de  Page  ,  se  re- 
constituer entr'eux  ,  et  pour  se  défaire  d'un 
seul  ils  se  mirent  en  présence  de  tous.  Napo- 
léon avait  reconstruit  la  voùlc  de  l'édifice  de  ia 
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royauté,  mais  il  s'y  était  placé  en  clef  indispen- 
sable, et,  la  clef  enlevée,  la  voûte  était  en  péril 
de  s'écrouler. 

Joséphine,  la  première  femme  de  Napoléon 
Bonaparte,  occupe  dans  le  cœur  des  Français  une 
place  glorieuse  ;  on  la  nomme  la  bonne  Josè~ 
pJiine^  son  éloge  est  tout  dans  ce  mot.  On  se 
rappelle  qu'elle  ne  voulut  de  la  couronne  que 
pour  faire  le  bien  j  qu'elle  n'approuva  jamais 
une  rigueur ,  même  nécessaire ,  et  que  son  in- 
tervention provoqua  souvent  une  indulgente 
pitié  j  elle  ne  repoussa  aucune  famille  malheu- 
reuse, elle  intercéda  pour  tous  les  condamnés 
politiques;  le  crime  disparaissait  à  ses  yeux  dès 
que  l'arrêt  était  porté  ;  elle  ne  voyait  plus 
alors  dans  le  coupable  qu'un  infortuné  dont 
la  faute  était  expiée  ,  et  qu'il  fallait  protéger 
dans  sa  lutte  contre  la  mort.  Joséphine  avait 
la  grâce  française  et  l'abandon  d'une  créole  j  une 
politesse  aisée ,  une  familiarité  qui  charmait  sans 
laisser  la  pensée  d'en  abuser  *,  elle  ignorait  la 
valeur  de  l'argent ,  c'était  là  un  défaut  qui  la 
rendait  semblable  à  ceux  qui  sont  nés  sur  le  trône  ', 
elle  ne  savait  que  donner,  laisser  prendre  et 
point  conserver;  ses  défauts  étaient  ceux  de  son 
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sexe,  ses  vertus  celles  du  petit  nombre.  Qui  se 
plaint  d'elle?  personne.  Quelle  voix  s'e'lève  pour 
l'accuser?  aucune.  On  ne  fait  d'elle  que  des 
éloges,  et  ils  ne  peuvent  être  suspects  :  toute 
sa  famille  est  en  exil  ou  rentrée  dans  l'obscurité , 
elle  n'est  elle-même  qu'une  cendre  insensible^  eV 
cependant  on  lui  prodigue  ce  que  la  flatterie, 
l'ambition  et  l'avidité  adressent  aux  puissans  du 
jour.  Elle  fut  l'étoile  de  Napoléon,  elle  tempéra 
la  véhémence  de  son  caractère  j  elle  qui  le  crai- 
gnait tant  lorsqu'il  était  tranquille,  ne  le  re- 
doutait plus  quand  il  fallait  lui  arracher  un 
acte  de  clémence*,  sa  faiblesse,  sa  timidité  natu- 
relle se  changeaient  en  énergie  en  faveur  d'une 
bonne  action. 

Son  fils  fut  un  héros  digne  des  temps  antiques , 
tout  honneur  et  tout  probité.  11  demeura  fidèle 
à  l'homme  qui  avait  répudié  sa  mère ,  et  seul 
peut-être  se  retira  sans  tache  des  intrigues  et 
des  dernières  convulsions  de  l'empire  ;  aussi  fut- 
il  plus  grand  lorsqu'il  ne  lui  resta  que  son 
épée  :  sa  gloire  devint  son  diadème.  J'ai  vu 
de  près  le  prince  Eugène,  je  lui  ai  reconnu  les 
vertus  d'un  monarque  j  la  valeur  d'un  preux  et 
la  bonté  d'un  père.  11  avait  le  sentiment  des  arts, 
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le  désir  de  s'entourer  de  toutes  les  célébrités  de 
l'époque ,  et  assez  de  discernement  pour  savoir 
oïl  les  ti'ouver.  Calme  sur  le  champ  de  bataille, 
il  cherchait  la  victoire  par  les  combinaisons  du 
génie,  et  l'affaire  engagée  laissait  à  sa  valeur  le 
soin  de  la  décider.  De  combien  de  séductions  ne 
Tenvironna-t-on  pas  au  commencement  de  i8i4  • 
par  combien  d'intrigues  chercha-t-on  à  l'éloi- 
gner des  intérêts  de  la  France,  sous  le  prétexte 
d'assurer  les  siens!  il  ferma  Toreille  aux  offres 
les  plus  brillantes  ,  préféra  la  paix  avec  sa  cons- 
science  à  une  grandeur  dont  il  aurait  rougi.  Sa 
chute  ne  lui  enleva  rien  de  sa  réputation  hono- 
rable ,  elle  fit  ,  au  contraire  ,  ressortir  tout 
l'éclat  de  sa  magnanimité  et  de  sa  noble  conduite 
en  tout  temps  :  la  Providence  J'en  récompense 
après  sa  mort  ;  de  puissans  monarques  viennent 
chercher  des  épouses  et  des  brus  dans  ses  filles, 
bien  persuadés  que  d'un  sang  si  pur  et  si  glo- 
rieux il  ne  peut  naître  que  des  héros. 

Sa  sœur  ,  heureusement  douée  des  qualités  qui 
font  les  princesses  aimables ,  fut  moins  la  reine 
de  Hollande  que  celle  des  arts  ;  elle  les  cultiva 
avec  succès,  et  les  protégea  avec  magnificence; 
on  eût  dit  une  Médicis ,   moins  la  cruauté  et  la 
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perfidie  des  femmes  de  celte  famitle  célèbrei  Elle 
peint  avec  talent,  compose  des  romances  char- 
mantes ,  auxquelles  elle  fait  des  airs  qui  sont  mer- 
veilleusementenharmonieavec  les  paroles;  simple 
femme  de  qualité,  elle  charmerait  un  cercle  ; 
reine,  elle  eût  donné  l'impulsion  du  beau  à  ses 
sujets.  Maintenant  qu'elle  est  descendue  du  trône, 
elle  en  conserve  les  habitudes  sans  efforts ,  et 
dans  sa  retraite  elle  est  presque  souveraine  ^ 
tant ,  par  ses  qualités  aimables ,  elle  exerce  d'em- 
pire sur  les  cœurs.  On  lui  rend  volontairement 
des  hommages,  parce  qu'on  aime  à  la  dédom- 
mager de  ce  qu'elle  a  perdu  ;  elle  est  au  rang  de 
ces  grandeurs  que  rehausse  l'infortune  ,  et  qui 
reçoivent  un  nouveau  lustre  de  la  manière  dont 
elles  supportent  l'obscurité. 

Louis  Bonaparte  donna  le  spectacle  singulier 
d'un  roi  qui ,  imposé  à  une  nation ,  sait  s'en  faire 
aimer  et  s'immoler  au  Ixjnheur  de  ses  sujets  ;  la 
cause  de  son  abdication  est  unique  ,  et  glorieuse 
pour  lui  ;  jamais  monarque  héréditaire  ne  céda 
à  de  pareils  motifs.  Cliarles- Quint  était  las  de 
commander ,  et  ce  ne  fut  pas  par  affection  pour 
SCS  peuples  qu'il  se  décida  à  les  livrer  à  son  fils, 
dont  il  connaissait  les  vices.    S'il  déposa  la  cou- 
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lonne ,  ce  ne  fut  qu'au  profit  de  son  repos  et 
de  son  égoisme.  Christine  de  Suède  agit  en  folle, 
et  mourut  de'shonorée  à  travers  l'Europe  qu'elle 
fatigua  de  ses  extravagances.  \  ictor-Amédée  de 
Savoie  abdiqua  par  lassitude,  et  ne  tarda  pas  à 
s'en  repentir.  11  n'en  fut  pas  de  même  du  roi  de 
Hollande.  Napoléon  voulait  le  forcer  d'appe- 
santir le  sceptre  qu'il  lui  avait  donné  j  de  père 
il  fallait  devenir  tyran.  Louis  préféra  rentrer 
avec  honneur  dans  la  vie  privée  ,  à  conserver 
un  pouvoir  qui  le  rendrait  odieux.  Il  me  semble 
qu'on  n'a  pas  assez  apprécié  ce  grand  acte  de 
magnanimité  ',  le  monde  oublia  d'applaudir  à 
tant  de  vertu. 

11  y  eut  peut-être  aussi  quelque  générosité 
dans  l'abdication  de  Napoléon  en  1814?  mais 
Napoléon ,  contraint  d'ailleurs  par  la  nécessité 
à  prendre  un  parti,  stipula  pour  ses  intérêts, 
et  Louis,  son  frère,  n'emporta  de  la  Hollande 
que  de  l'amour  et  des  bénédictions  :  tout  fut 
noble  et  désintéressé  dans  sa  conduite;  celle  de 
Napoléon  eut  un  côté  mercantile,  excusable  sans 
doute  ,  mais  qui  n'existe  pas  moins.  Louis  ne 
mérite  aucun  reproche,  il  ne  se  montra  jamais 
plus  digne  de  la  couronne  que  lorsqu'il  y  re- 
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nonça.  Je  souhaite  que  ce  prince  puisse  trouver 
clans  ce  que  je  vous  adresse  la  preuve  de  mon 
respect,  il  sait  mon  opinion  ;  et  dans  l'hôte  de 
Florence  j'ai  toujours  vénéré  le  roi  qui  s'immola 
par  le  motif  le  plus  sacré. 
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CHAPITRE    XV. 

l'amour     mystérieux  ,     ÊPISODB     DE     LA    VIB 
DU    VOYAGEUR. 

La  rose  effeuillée.  —  Une  inconnue.  —  Rencontres  fortuites.  — 
Elle  et  lui  au  boulingrin.  —  Le  portrait  acheté.  — Uu  tour  au 
Musée.  —  Girodet.  —  Les  catacombes.  —  Le  flambeau  éteint 
et  la  lanterne  sourde.  —  Une  déclaration.  —  Pressentimens 
funestes.  —  La  porte  de  l'Opéra.  —  La  catastrophe. 

J'étais  aux  Tuileries  par  une  belle  matinée 
du  mois  de  juillet  ;  il  avait  fait,  la  veille,  un 
temps  superbe ,  le  soleil  était  presque  chaud  ,  et 
déjà  le  Parisien,  à  demi-inquiet,  redoutait  les 
ardeurs  de  la  canicule.  Je  me  promenais ,  un  livre 
à  la  main ,  dans  une  des  contre-allées  à  proxi- 
'  mité  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau.  Fatigué 
de  ma  lecture,  vous  le  concevrez  sans  peine, 
je  venais  d'achever  deux  grands  chapitres  de  la 
Législation  primitive  du  vicomte  de  Bonald,  et 
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cherchais    une   distraction    moins   fastidieuse, 
lorsqu'à  quelques  pas  de  moi  j'aperçus  ,  assise 
sur  un  banc,  une  jeune  femme  tenant  à  la  main 
une  rose  qu'elle  effeuillait  comme  par  un  mouve- 
ment machinal,  car  on  voyait  que  son  idée  n'é- 
tait pas  attachée  à  cette  action.  La  mise  de  l'in- 
connue était  simple  :  une  robe  blanche  et  un 
schal  jaune  ",  à  la  couleur  de  celte  portion  du 
vêtement  je  crus  avoir  deviné   la  nuance  des 
cheveux  :  je  m'approchai  ;  ils  étaient  noirs ,  cela 
devait  être ,  je  conclus  de  même  pour  les  yeux  ; 
je  me  trompai  :  l'azur  céleste  n'a  pas  plus  de  dou- 
ceur et  d'éclat.  Je  m'assis  en  faisant  un  geste  de 
politesse,  qui  me  fut  rendu  avec  autant  de  mo- 
destie que  de  grâce.  J'oubliai  M.  de  Bonald,  vous 
en  auriez  fait  autant;  je  rêvais,  comme  l'incon- 
nue ,  à  toute  autre  chose  qu'à  ce  que  j'avais  à  la 
main ,  lorsque  sur  la  page  prétentieuse  et  som- 
nifère vola  une  feuille  de  rose ,  je  la  retins  à 
l'instant  que  le  zéphyre  la  poussait  plus  loin. 

«Madame,  dis-je,  voilà  une  épreuve  de  votre 
portrait  qui  va  se  perdre,  ayez -en  plus  de 
soin,  si  vous  ne  voulez  laisser  cette  peine  à  un 
autre.  » 

Ce  concetti  à  la  Pétrarque  eut  peu  de  succès, 
l'inconnue  me  regarda  avec  un  mélange  de  dépit 
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et  de  surprise _,  ses  joues  pâles  se  couvrirent  d'un 
vermillon  divin  ,  elle  se  leva  ,  me  fit  une  révé- 
rence et  s'éloigna  dans  l'épaisseur  du  bois.  Qui 
fut  déconcerté  ?  le  comte  Louis  Rainier  Lan- 
franchi,  votre  amij  il  demeura  immobile  sur  le 
banc,  sans  abandonner  toutefois  la  feuille  de 
rose ,  qu'il  glissa ,  à  son  insu  sans  doute ,  afin 
de  la  conserver,  entre  deux  pages  de  la  Lé- 
gislation primitive.  Il  se  mit  ensuite  à  examiner 
la  tournure  de  la  femme  qui  le  fuyait ,  tournure 
charmante  !  cela  va  sans  dire  ,  on  l'a  toujours 
délicieuse  à  vingt  ans ,  lorsque  l'on  possède  une 
taille  élancée  au-dessus  des  proportions  ordi- 
naires; lorsque  les  formes  d'an  corps  à  contours 
arrondis  ne  sont  pas  moins  gracieuses  qu'élé- 
gantes; lorsqu'une  petite  bouche,  un  nez  grec, 
de  beaux  cheveux ,  des  yeux  à  embraser  tous  les 
coeurs,  un  pied  mignon  ,  une  main  blanche  et 
potelée,  composent  l'ensemble  le  plus  séduisant. 
Je  regardais  donc  la  belle  farouche  ;  chacun 
de  ses  mouvemens  était  une  grâce,  je  l'eusse 
comparée  à  une  nymphe,  si  là  mythologie  eût 
été  moins  vieille  ;  j'en  aurais  fait  une  sylphide, 
sans  la  crainte  de  me  brouiller  avec  les  clas- 
siques. Enfin  elle  était  adorable*,  mais  qui  était- 
elle  ?  mes  sens  et  mon  cœur  à -la -fois  s'adres- 
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saicnt  celte  question  :  une  cre'ature  perdue?  im- 
possible !  elle  aurait  eu  d'autres  éclairs  dans 
ses  yeux  et  une  démarche  moins  aérienne  ; 
une  vierge  égarée?  peut-être  une  jeune  mère? 
oh  ,  non ,  je  ne  l'aurais  pas  voulu.  Cependant, 
tandis  que  je  formais  des  conjectures,  elle  con- 
tinuait à  me  fuir  et  gagnait  l'escalier  d'Ariane. 
J'allais  la  perdre  de  vue,  c'était  un  malheur  que 
je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  supporter  :  je 
me  lève  ,  je  dévore  l'espace,  je  monte  les  degrés 
rapidement,  me  voilà  sur  la  terrasse l'in- 
connue ,  oii  donc  est-elle  ?  je  la  cherche  de  toutes 
paris,  elle  a  disparu. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  désappointemens  pé- 
nibles, celui-là  le  fut  pour  moi  :  je  me  préci- 
pitai au  hasard  vers  la  grille  du  pont  Royal, 
j'interrogeai,  en  passant,  l'immensité  du  par- 
terre ,  il  n'y  avait  personne  ;  beaucoup  de  monde, 
pourtant  ,  le  garnissait  ,  mais  elle  n'y  était 
pas;  elle ^  entendez-vous,  Orlandi ,  elle  et  moi, 
déjà  j'aurais  voulu  être  lui.  Je  fus  d'une  maus- 
saderie  effroyable  le  reste  de  la  journée  ;  le 
lendemain,  la  pluie  tombait  par  torrens,  je 
revins  aux  Tuileries,  trouvant  cette  folie  fort 
raisonnable,  et  l'espoir  de  la  rencontrer  très- 
naturel.  J'étais  seul  sous  ces  sombres  allées,  j'at- 
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tendis  et  ne  vis  rien  :  les  jours  suivans  je  ne 
manquai  pas  de  parcourir  le  jardin  dans  tous 
les  sens ,  je  ne  fus  pas  plus  heureux  ]  je  m'ima- 
ginai un  instant  que  j'avais  été  dupe  d'une 
illusion  de  ma  vue  au  point  de  prendre  pour 
réalité  un  mirage  d'amour. 

Un  mois  s'écoula  ,  l'image  s'effaçait  dans  mon 
cœur,  et  cela  malgré  moi,  par  l'effet  seul  du 
temps  et  par  la  loi  de  la  nature*,  il  me  prit  fan- 
taisie d'aller  visiter  un  homme  de  lettres  qui 
n'était  pas  alors  important,  car  il  ne  travaillait 
point  encore  à  un  journal  ministériel  ;  je  m'a- 
chemine vers  sa  demeure  ,  rue  des  Fossés-Saint- 
Victor  :  il  était  sorti.  Je  me  rejetai  dans  le  Jardin 
desPlantes.  Les  cabinets  étaient  ouverts*,  je  n'en 
approchai  pas  ,  la  foule  et  l'odeur  insupportable 
que  ces  cadavres  d'animaux  exhalent  m'en  détour- 
nèrent. Je  me  dirigeai  vers  le  Labyrinthe.  Je 
montai  jusqu'au  Cèdre  du  Liban*,  puis,  ache- 
vant ma  course  ,  j'arrivai  au  Pavillon  de  ])ronze , 
si  élégant  de  forme  et  de  construction.  Je  tour- 
nais le  sentier  qui  serpente  j  aux  approches  de 
la  cime  une  feuille  de  rose  tombe  devant  moi... 
une  feuille  de  rose  !..  ne  voilu-t-il  pas  mon  cœuv 
qui  se  met  à  battre!    je  ne  marchais  plus,  je 
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\olais ,  certain  que  j'étais  de  revoir  l'inconnue 
sous  la  lanterne  qui  couronne  le  boulingrin. 

Elle  y  était,  Orlandi ,  elle  reposait  sur  le  siège 
de  bronze ,  et  répétait  comme  aux  Tuileries  l'ef- 
feuillage de  la  fleur  charmante  dont  la  tendre 
nuance  se  confondait  avec  celle  de  ses  doigts 
arrondis.  Je  me  plaçai  auprès  d'elle  osant  à  peine 
la  regarder.  J'avais  sur  moi  la  Législation  pri- 
mitive^ je  l'ouvris,  et  glissai  la  nouvelle  feuille 
auprès  de  celle  qui  y  était  déjà',  je  ne  parlais 
point ,  et  pourtant  je  fus  entendu.  L'inconnue 
rougit  etlaissa  tomber  sa  vue  sur  moi  :  qu'y  avait-il 
de  si  sombre ,  de  si  doux  ,  de  si  mystérieux ,  de 
si  favorable  dans  ses  yeux  d'azur?  En  ce  moment 
leur  expression  m'effraya  et  me  ravit  tout-à-la-fois. 

Elle  se  leva,  comme  aux  Tuileries,  et  partit. 
{(  Oh  1  me  dis-je  ,  je  la  suivrai...  »  Elle  devina 
ma  pensée,  se  tourna  vers  moi ,  me  fit  un  signe  ; 
je  demeurai  immobile ,  le  respect  m'a  toujours 
paru  la  marque  la  plus  éclatante  d'un  amour  pur. 
Cependant  combien  l'obéissance  me  coûta!  Il 
fallut  céder  à  ma  vertu  ;  je  m'attachai  à  la  ba- 
lustrade avec  une  sorte  de  fureur  ,  je  versai  une 
larme  de  désespoir ,  et  puis  je  me  mis  à  contem- 
pler mes  chères  feuilles  de  rose.  La  plaisante 
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folie  que  celle  de  la  tendresse  1  que  nous  sommes 
faibles  et  sots  lorsqu'elle  nous  saisit  !  Je  restai 
dans  ce  supplice  pendant  dix  minutes,  et  lors- 
que je  contemplai  ensuite  le  soleil,  je  fus  surpris 
qu'il  brillât  encore  au  milieu  de  la  voûte  céleste; 
le  temps  m'avait  paru  si  long  ,  que  je  m'atten- 
dais à  le  trouver  disparu  derrière  les  bornes  de 
l'horizon  immense.  Je  descendis  lentement  la 
montagne,  je  ne  regardai  ni  devant  ni  derrière; 
je  rentrai  chez  moi ,  et  le  jour  suivant  je  ne  re- 
tournai pas  au  Jardin  des  Plantes. 

J'avais  reçu  la  défense  de  la  suivre  :  pourquoi 
cela  ?  que  craignait-elle  ?  Mais  en  me  donnant 
cet  ordre  elle  avait  éveillé  mon  espoir  :  on  no 
commande  rien  à  ceux  qu'on  hait  ou  qui  nous  sont 
indifférens,  un  ordre  en  pareil  cas  est  en  quelque 
sorte  un  engagement  d'être  moins  sévère  en  une 
autre  occasion,  c'est  une  sorte  d'aveu...  Je  me 
berçais  de  ces  chimères ,  et  ne  rencontrais  plus 
l'inconnue  ;  j'en  mourais  de  chagrin  ;  j'attendais 
tout  de  la  fortune  et  rien  de  la  raison.  Un  soir , 
je  traversais  le  Palais-Royal  ;  l'air  était  chaud, 
je  nvassis  sur  une  chaise  :  l'aspect  de  l'orage  avait 
chassé  les  promeneurs.  J'étais  presque  seul  :  un 
jeune  hom.me  avec  l'accoutrement  et  la  mine 
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(1  un  misérable  s'arrête  en  face  de  moi ,  m'exa- 
mine ,  puis  m  adressant  la  parole  : 

«  Monsieur,  dit-il,  ne  voudrait  pas  acheter 
ce  portrait  que  je  viens  de  trouver?  » 

«  Un  portrait  d'homme  1  répartis-je. ..  n 

u  Non,  monsieur,  de  femme  ;  et  il  n'en  est  pas 
de  si  jolie  parmi  toutes  ces  demoiselles  qui  font 
le  Palais.  —  Elle  est  belle,  m'ccriai-je  ,  oh!  ce 
doit  être  le  sien...  » 

Riez,    Orlandi ,    riez  de    mon   délire,    mais 

écoutez c'était  le  portrait  de  l'inconnue  dans 

un  médaillon  garni  d'un  simple  cercle  d'or. 

((  J'en  veux  vingt  francs  !  me  dit  le  drôle.  — 
Vingt  francs...  le  trésor  de  ma  viel  1  Je  remplis 
de  napoléons  sa  large  main,  et  me  hâtai  d'em- 
porter hors  de  ce  lieu  d'opprobre  une  image  qui 
m'était  chère.  C'était  une  miniature  divine,  un 
Augustin  dans  toute  sa  perfection  ,  le  modèle 
l'avait  inspiré.  De  retour  chez  moi,  je  m'enivrai 
du  bonheur  de  contempler  ce  portrait ,  je  le 
pressai  sur  mon  cœur  ,  je  le  couvris  de  baisers, 
et  dans  l'impuissance  de  m'expliquer  autrement 
l'événement  qui  m'en  avait  rendu  possesseur,  je 
l'attribuai  à  la  prédestination. 

Cependant  où  était  l'original  de  cette  char- 
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manie  copie?  j'eus  un  instant  la  pensée  de  faire 
savoir  par  la  voie  des  journaux  que  j'avais  trouvé 
cette  miniature ,  me  flattant  de  parvenir  ainsi 
à  lever  le  voile  qui  me  cachait  mon  inconnue^ 
je  ne  tardai  pas  à  renoncer  à  ce  projet,  il  m'au- 
rait privé  de  cette  chère  image  j  je  la  voulais  à 
moi ,  j'étais  bien  décidé  à  ne  m'en  séparer  ja- 
mais. Un  autre  tourment  ne  tarda  pas  à  déchirer 
mon  âme  :  à  qui  appartenait  le  portrait?  A  un 
mari ,  à  un  amant ,  à  un  père  ?  Cruelle  incerti- 
tude! elle  faisait  mon  supplice,  et  néanmoins  je 
tremblais  d'en  sortir. 

Avec  le  temps  ma  passion  devenait  plus  vive 
au  lieu  de  s'affaiblir  j  je  mourais  d'ennui  dans 
les  sociétés  qui  auparavant  faisaient  mes  délices*, 
je  ne  savais  plus  rendre  les  devoirs  que  je  devais 
au  monde,  je  n'appartenais  plus  aux  autres  ni  à 
moi-mcme.  Je  ne  vivais  plus  que  par  l'amour  , 
et  par  le  prestige  des  arts,  auxquels  je  demandais 
des  consolations  qu'ils  ne  m'offraient  que  passa- 
gèrement. Girodet,  que  je  voyais  souvent,  vint 
chez  moi  un  matin  :  «  Je  vais  au  Rlusce ,  me  dit-il , 
voulez-vous  m'y  accompagner?...  —  Volontiers, 
répondis-je;  une  séance  avec  vous  dans  ce  lieu 
me  vaudra  une  année  d'études  solitaires.  » 

Girodet  aimait  la  louange,  il  sourit ,  et  nous 
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nous  acheminâmes  ensemble  vers  le  Louvre.  Nous 
négligeâmes   les  antiques,  nous  n'en   voulions 
cette  fois  qu'aux  tableaux...   Nous  voilà  dans  la 
grande  galerie,  arrêtant  nos  regards  sur  quel- 
ques Poussins ,  admirant  un  clair  de  Lune  de 
Vernet,  et  plus  loin  examinant  avec  attention 
des  Wandick,  des   Rubens  au-dessus  de  tout 
éloge.  Néanmoins ,  Girodet  ne  s'attachait  pas  à 
contempler  l'école  flamande;  elle  manquait,  selon 
lui,  de  noblesse  et  de  grâce. . .  a  ses  Dieux,  disait- 
il,  sont  des  garçons  bouchers*,  ses  Déesses  sont 
sans  noblesse,  ce  sont  de  grosses  servantes  hol- 
landaises aux  chairs  fraîches,  mais  flasques.  » 
Girodet  n'aimait  que  la  belle  nature.  Nous  allions 
donc  lui  et  moi  vers  les  miracles  de  l'école  ita- 
lienne, vers  les  Titiens,  les  Albanes,  les  Carrache, 
les  Guides ,  les  Dominicains.  Ici  ^  tout  est  céleste , 
les  formes ,  la  couleur ,  le  dessin  :  mais  parmi 
ces   peintures  sublimes,    celles  de  Léonard  de 
Yinci ,  celles  de  Sanzio  avaient  pour  nous  un 
attrait  particulier.   J'étais  immobile  devant  le 
Saint- Jean- Baptiste  ,    ouvrage   immortel   du 
premier  de  ces  peintres ,  et   dont  Girodet  par 
une  savante    analyse   venait  de  me  faire  con- 
naître mieux  encore  les  beautés  étonnantes,  lors- 
que cet  habile  homme  me  toucha  sur  1  épaule. 
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«  Ohimé ,  s'écria-t-il  en  même  temps ,  quel  pin- 
ceau î  quelle  couleur  !  Amenez  voir  une  mer- 
veille. —  Qu'est-ce?  —  Une  jeune  artiste  qui 
copie  d'une  manière  ravissante  la  tète  de  la  Belle 
Jardinière...  c'est  un  prodige  de  l'art  !  —  Je  le 
suivis  machinalement  ;  une  toile  énorme  cachait 
la  jeune  fille ,  je  fis  un  demi- tour  et  me  trouvai 

face  à  face  avec  mon  inconnue un  cri  faible 

m'échappa ,  je  frappai  des  mains ,  elle  tressaillit , 
me  regarda,  et  cette  fois  encore  son  visage  se 
colora  rapidement. 

—  Ah  1  vous  connaissez  mademoiselle ,  me 
dit  Girodet  avec  une  maligne  froideur?  veuillez 
me  présenter  à  elle  ,  je  brûle  de  lui  dire  qu'elle 
met  trop  de  feu  dans  son  dessin  et  dans  sa  cou- 
leur pour  copier  :  qu'elle  prenne  la  nature  pour 
modèle ,  et  la  nature  aura  une  digne  rivale. 

Ce  propos  me  laissa  le  loisir  de  me  remettre 
de  mon  embarras ,  et  à  l'inconnue  celui  de  re- 
prendre son  ouvrage.  Je  balbutiai  à  Girodet 
quelques  mots  sans  suite;  il  ne  m'entendait  plus  : 
l'inconnue  avait  seule  le  privilège  de  Toccuper  ; 
il  s^était  nommé ,  pour  donner  plus  de  prix  à 
des  complimens  intéressés-,  la  réponse  qu'il  reçut 
fut  des  plus  modestes ,  et  des  paroles  douces 
comme  la  rosée  de  mai  et  prononcées  d'une  voix 
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argentine  tombèrent  sur  mon  cœur  ,  qu'elles 
achevèrent  d'enivrer  :  je  me  taisais,  je  me  re- 
cueillais dans  le  bonheur  d'une  rencontre  si  im- 
prévue, attachant  mes  yeux  sur  mon  idole ,  qui 
se  refusait  à  me  confier  un  de  ses  regards.  Elle 
se  leva  enfin  de  son  siège,  ferma  sa  boîte,  qu'elle 
mit  sous  son  bras,  nous  salua  d'un  bonjour  mes- 
sieurs,  auquel  je  m'avisai  de  trouver  une  expres- 
sion toute  particulière ,  et  s'éloigna.  Girodet  dans 
son  enthousiasme  vantait  son  talent  et  ne  disait 
mot  de  la  figure  :  je  souffrais  le  martyre ,  j'au- 
rais payé  de  la  moitié  de  ma  vie  le  bonheur  de 
m'élancer  sur  ses  pas  ;  je  n'osai  le  faire  dans  la 
crainte  de  la  compromettre —  je  l'aimais. 

Décidément,  il  y  avait  de  la  fatalité  dans  ces 
rapprochemens  inopinés,  qui  cessaient  aussitôt; 
il  y  avait  du  diabolique  dans  cette  aventure  qui 
se  prolongeait  trop  pour  ne  pas  achever  de  brûler 
mon  cœur  et  d'égarer  ma  pauvre  tête.  Je  me 
demandais  quelle  secrète  puissance  m'avait  en- 
traîné quatre  fois  aux  lieux  oii  je  devais  aper- 
cevoir l'inconnue  ou  bien  conquérir  son  portrait 
charmant  ? 

Je  crus  sérieusement  que  le  destin  voulait  se 
jouer  de  moi ,  et  cette  idée  me  jeta  dans  une 
sorte  d'abattement  :  je  ne  sortais  plus ,  ou  bien 
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j'allais  sans  but,  sans  espérance,  et  pour  mar- 
cher seulement.  Cet  état  dura  plus  d'une  semaine. 
L'automne  commençait ,  la  nature  expirante 
entrait  dans  l'ère  de  sa  décrépitude",  je  languis- 
sais comme  elle,,  lorsqu'un  matin  il  me  vint  à 
ridée  de  visiter  les  Catacombes  de  l'Observa- 
toire \  cette  fantaisie  s'empara  de  mon  àme  avec 
tant  de  violence  que  je  la  pris  pour  l'instinct 
d'une  sympathie  miraculeuse.  Au  moment  où 
j'arrivai  à  l'entrée  de  la  cité  des  morts  ,  une 
société  nombreuse  descendait  l'escalier  qui  y  con- 
duit j  je  la  suivis  sans  me  mêler  avec  elle. 

Nous  entrâmes  sous  les  voûtes  étroites  ,  basses 
et  ténébreuces  où  sont  entassés  les  squelettes  de 
dix  générations.  Je  ne  puis  approuver  la  déco- 
ration sacrilège  à  laquelle  on  a  employé  ces  débris 
humains;  ici,  l'art  ei  le  goût  sont  des  profa- 
nations; on  s'afflige  da  voir  ces  crânes,  ces  os, 
former  des  dessins  variés  ,  des  guirlandes  ,  des 
croix,  des  arabesques  :  il  me  semble  qu'une  piété 
éclairée,  qu'un  sentiment  vrai,  qu'un  respect 
profond  du  passé  auraient  dû  renfermer  ces  dé- 
pouilles funèbres  dans  le  silence  d'une  tombe. 
Quelle  horrible  idée  de  ne  les  avoir  rcunies  que 
pour  en  faire  un  spectacle  !  je  ne  partageais  pas 
à  cet  égard  Tenthousiasme  des  autres  visiteurs, 
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tlont  la  première  surprise  ,  qui  aurait  pu  passer 
pour  du  recueillement ,  fit  place  à  une  sorte  de 
gaîtc  affreuse:  des  éclats  de  rire  s'élcvcrent  là  oîi 
il  n'eût  fallu  entendre  que  le  sourd  murmure  de 
la  prière.  Je  m'écartai  avec  indignation,  mon 
flambeau  à    la  main,    et    par  un    mouvement 

brusque  je  le  renversai ,  il  s'éteignit A  peine 

je  m'en  aperçus ,  tant  je  me  livrais  à  des  réflexions 
solennelles  :  cependant  le  bruit  des  pas  dimi- 
nuait ,  je  crus  devoir  appeler.  Une  voix  douce 

et  altérée  frappa  mon  oreille 

«  Y  a-t-il  donc  quelqu'un  ici  ?  demandâ- 
t-elle. » 

En  même  temps  des  flots  de  lumière  jaillirent 
d'une  lanterne  sourde  qu'on  dirigea  vers  moi  ; 
j'en  fus  entièrement  éclairé,  tandis  que  la  per- 
sonne qui  la  portait  resta  enveloppée  des  voiles 
d'une  profonde  nuit.  Mais  je  l'avais  déjà  re- 
connue ,  c'était  elle  qui  se  présentait  à  moi 
toujours  d'une  manière  bizarre  et  j'ose  dire  sur- 
naturelle :  oli  !  pour  cette  fois ,  il  me  fut  im- 
possible de  me  contraindre,  l'obscurité  du  lieu, 
qui  ne  me  permettait  pas  de  voir  ses  traits  divins  , 
fit  taire  le  respect  pour  ne  laisser  agir  que  la 
tendresse. 

«  Oh!  m'écriai-je  avec  impétuosité,  c'est  vous, 
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c'est  donc  vous  que  je  rencontre  là  où  la  vie  de- 
vrait être  suspendue  et  Tamour  se  taire  en  pré- 
sence du  tre'pas  !  Vous  m'êtes  rendue  par  ce  pou- 
voir étrange  qui  m'a  donné  à  vous....  écoutez, 
je  vous  en  conjure  ,  et  répondez  à  une  seule 
question  :  Etes- vous  libre  ?  » 

Elle  garda  le  silence. 

«  Etes-vous libre?  répétai- je  avec  encore  plus 
de  chaleur. 

»  Que  vous  importe  !  répondit-elle  en  hési- 
tant; d'ailleurs  ,  qu'appelez-vous  la  liberté?  — 
Avez-vous  un  époux?  êtes- vous  promise?...  — 
A  la  tombe,  me  dit-elle ,  comme  vous ,  comme  le 
reste  des  mortels.  » 

Elle  chercha  à  mettre  dans  ces  paroles  une 
sorte  de  gaîté  indiiFérente  ,  mais  son  inflexion 
avait  quelque  chose  d'horriblement  sinistre  :  j'en 
tressaillis. 

«  —  Faites-moi  une  autre  réponse...  voyez 
combien  Je  vous  aime  ! ...  » 

Un  grand  bruit  se  fit  entendre  :  la  société  re- 
venait. 

«  Adieu,  me  dit-elle,  nous  nous  reverrons.  » 
Elle  cacha  sa  lumière ,  s'élança  parmi  le  groupe 
de  ses  compagnes ,  et  je  demeurai  seul  un  instant. 

Nous  nous  reverrons  !. . .  Cette  promesse  aurait 
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dû  enchanter  l'amour,  j'ignore  pourquoi  elle 
glaça  mon  âme.  Les  hommes,  lorsqu'ils  se  quit- 
tent sans  espoir  de  se  revoir  sur  cette  terre , 
savent  pourtant  qu'il  est  un  lieu  oîi  ils  doivent 
se  retrouver  un  jour  :  mais  quel  jour  que  celui 
qui  n'aura  pas  d'aurore  et  dont  le  soir  n'arrivera 
jamais  ! 

Moi  aussi ,  je  me  mêlai  à  la  foule  évaporée ,  je 
sortis  des  Catacombes  tout  entier  en  proie  aux 
passions  tumultueuses  qui  se  combattaient  dans 
mon  sein.  L'inconnue  partit  avec  ses  amies.  Je 
restai  appuyé  contre  la  porte,  jusqu'au  moment 
où  j'eus  perdu  de  vue  la  voiture  qui  l'éloignait 
de  moi  ;  il  me  semblait  que  c'était  pour  toujours; 
cette  idée  faisait  mon  supplice  :  il  est  des  pres- 
sentimens  si  amers  !  Enfin ,  je  rentrai  dans  Paris 
plus  abattu,  plus  morne  que  de  coutume  ;  l'amour 
était  devenu  un  poison  qui  me  consumait  lente- 
ment ,  je  dépérissais  à  vue  d'œil.  Un  tel  état  ne 
pouvait  durer. 

Mes  amis ,  car  j'en  ai ,  Orlandi ,  et  j'en  ai 
parce  que  je  les  aime ,  ne  tardèrent  pas  à  décou- 
vrir la  cause  du  mal.  Ils  en  plaisantèrent  d'abord  ; 
ensuite  il  leur  parut  si  grave ,  qu'ils  s'occu- 
pèrent sérieusement  de  me  guérir  :  ils  me  mirent 
en  présence  des  chefs-d'œuvre  de  Fart,  je  ne 
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témoignai  que  de  l'indifFe'rence -,  ils  demandèrent 
desadoucissemens  pour  moi  à  l'étude  des  sciences, 
je  travaillais  sans  comprendre  les  travaux  aux- 
quels je  me  livrais.  Us  me  conduisirent  chez  des 
femmes  aimables,  je  bâillais  en  les  écoutant; 
chez  des  femmes  jolies. . .  je  regardais  à  la  dérobée 
le  portrait  qui  ne  me  quittait  pas.  Ils  tentèrent 
de  me  rendre  ambitieux ,  je  cédai  à  mon  con- 
current la  place  qu'ils  sollicitaient  pour  moi. 

Sur  ces  entrefaites ,  un  nouvel  opéra ,  compose 
par  un  musicien  de  ma  patrie ,  excitait  l'enthou- 
siasme de  tout  Paris  ;  la  foule  des  dilettanti  se 
pressait  pour  en  jouir.  On  fit  la  partie  de  voir 
cette  merveille  :  j'acceptai.  Les  abords  de  la  salle 
étaient  encombrés  de  voitures  qui  se  croisaient 
dans  tous  les  sens  \  quelques  piétons  téméraires 
essayaient  de  se  glisser  entre  les  roues  et  les  pieds 
des  chevaux,  des  femmes  avaient  la  même  au- 
dace :  en  vain  une  garde  prudente  s'opposait  à 
cette  frénésie ,  elle  ne  pouvait  maintenir  le  bon 
ordre  ',  les  rangs  étaient  rompus  à  chaque  ins- 
tant. Nous  avancions  lentement  ;  tout-à-coup 
des  cris  aigus  se  font  entendre  :  c'étaient  de  ces 
cris  qui  frappent  de  stupeur  et  d'effroi J'a- 
perçois de  loin  la  populace  qui  se  presse  \  des 
flambeaux,  des  sabres  brillent  au  milieu  de  la 
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multitude,  la  consternation  est  universelle^  je 
ne  sais  quel  trouble  me  saisit ,  d'où  provient 
cette  sueur  froide  qui  me  glace,  quels  sons  dé- 
chirans  sont  venus  jusqu'à  moi,  je  m'élance  vers 

l'endroit  d'où  ils  sont  partis «  Je  demande 

quel  malheur  est  arrivé?  —  Un  bien  cruel,  une 
femme  vient  d'être  écrasée.  —  Une  femme  '  m'é- 
criai-je....  »  La  foule  s'écarte  pour  me  livrer 
passage.  Que  vois- je  ?  un  cadavre 

c'était  mon  inconnue. 
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CHAPITRE    XVL 


Dlî     LA.     SCULPTURF.      MODE  RM;. 

Les  arls  et  rinlrigue.  —  Idées  sur  la  sculpture.  —  Le  pout 
Louis  XVI.  —  La  façade  du  Palais  des  Députés.  —  Heuri  iv 
sur  le  Pont-Neuf.  —  MonurRcut  de  IMalcsLerbes.  —  Louis  xiv 
et  la  Place  des  Victoires. 

La  sculpture  n'a  pas  encore  en  France  commencé 
son  mouvement  rétrograde,  la  mode  ne  lui  im- 
pose point  la  nécessité  du  mauvais  goût;  loin 
même  de  rester  stationnaire,  elle  suit  une  bonne 
route,  elle  copie  la  belle  nature,  et  ne  cherche 
les  formes  ni  dans  le  maigre  ni  dans  le  laid.  Les 
jeunes  artistes,  les  sculpteurs  consommés  travail- 
lent en  conscience  *,  ceux  qui  font  mal  agissent 
ainsi  par  impuissance ,  l'esprit  de  système  n'y  est 
pour  rien  ;  on  pourrait  en  réunissant  les  talens 
qui  se   montrent   avec  avantage  utiliser  des  ci- 
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seaux  habiles,  et  ne  présenter  aux  regards  que 
des  ouvrages  propres  à  faire  honneur  à  l'école 
du  temps.  Mais  demander  ici  quelque  chose  de 
sage  et  de  juste,  n'est-ce  pas  demander  l'impos- 
sible? Paris  est  un  pays  si  singulier  l  dans  les  arts 
comme  dans  l'administration ,  à  la  ville  comme 
à  la  cour,  on  n'y  songe  pas  le  moins  du  monde 
à  fournir  aux  gens  de  mérite  l'occasion  de  se 
montrer.  On  pense  à  ses  amis  d'abord,  à  ses  pa- 
rens  ensuite,  aux  recommandés  enfin.  Michel 
Ange,  sans  l'appui  d'une  maîtresse,  d'un  con- 
fesseur ,  d'un  prêteur  sur  gages  ,  d'un  cardinal 
insolent  ou  d'un  juif  millionnaire,  languirait 
sur  le  pavé.  Cent  audacieux  polissons  usurpe- 
raient sa  place,  et  nul  ne  se  formaliserait  du 
passe-droit  j  il  est  tellement  de  règle  que  les  choses 
soient  ainsi,  qu'il  faut  voir  la  surprise,  l'em- 
barras ,  l'indignation  des  Français  lorsqu'un 
homme  supérieur  se  plaignant  d'être  lésé  en 
appelle  au  tribunal  de  l'opinion  publique.  Celle- 
ci  débute  par  le  siffler ,  c'est  toujours  sa  pre- 
mière façon  de  répondre  ;  puis  elle  l'accable 
d'outrages,  le  honnit ,  le  bafoue  et  le  traite  d'or- 
gueilleux. Vous  ne  feriez  pas  plus  entendre  raison 
au  premier  ministre  qu'à  son  dernier  com- 
mis*, quiconque  revendique  un  droit  est  un  re- 
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l>clle,  la  faveur  est  le  seul  titre  dont  il  faille  se 
Jtarguer,  et  l'on  n'y  fait  faute. 

Ce  préambule  vous  expliquera  pourquoi  les 
monumens  puLlics  ne  sont  ici  confie's  que  rare- 
ment à  ceux  qui  seraient  les  plus  capables  de 
présider  à  leur  exécution.  Pourquoi  fait-on  dans 
les  ténèbres  ce  qui  devrait  élre  fait  au  grand 
jour?  c'est  parce  que  l'intrigue  aime  l'ombre^ 
il  lui  faut  des  cachettes ,  du  mystère  :  sans  dé- 
ception ,  sans  mensonges,  sans  coups  fourres  elle 
ne  triompherait  pas.  J'ai  dit  que  l'on  compte 
aujourdhui  en  France  bon  nombre  de  sculp- 
teurs hommes  de  talent,  mais  oii  sont  leurs 
œuvres,  va-t-on  me  dire?  de  quel  côté  qu'on  se 
retourne  on  n'aperçoit  que  des  témoignages  d'in- 
habileté. 

C'est  une  bien  grande  vérité ,  du  moins  en  ce 
qui  concerne  la  sculpture  publique.  Je  com- 
prends sous  cette  dénomination  celle  qui  est  ex- 
posée aux  regards  du  peuple,  soit  en  plein  air, 
soit  à  l'intérieur  des  édifices.  J'ai  vu  dans  les 
galeries  du  Musée  les  bustes  des  grands  peintres  ; 
je  crois  à  la  ressemblance  sous  quelques  rapports; 
mais  la  physionomie,  l'esprit  de  la  figure,  que 
sont-ils  devenus?  Paul  \eronèse.  Le  Titien, 
Le  Poussin  ,  L'Albane  ne  sont  que  de  bons  boiu" 
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gcois  de  Paris;  ce  sont  des  tctes  d'dpiciers  que 
me  représentent  ces  marbres  desanimes. 

Voici  Vandick  peint  par  lui-même  ,  c'est  de 
la  vie  et  de  la  chair  ;  voilà  Vandick  sculpté  , 
par  je  ne  sais  qui  j  c'est  du  plâtre  et  de  la  mort, 
mais  de  la  mort  que  n'a  jamais  précédée  l'exis- 
tence. 

Je  m'arrête  sur  le  Pont  Louis  xvi  ,  où  le 
mauvais  goût  s'est  déployé  avec  tout  ce  qui  peut 
le  caractériser.  D'abord  ,  je  remarque  ces  pié- 
destaux énormes  dont  chacun  a  dévoré  une  car- 
rière tout  entière  :  puis ,  cherchant  dans  les 
airs,  je  découvre  sur  deux  files  une  troupe  d'é- 
nergumènes  dont  quelques-uns  ne  ressemblent 
pas  mal  à  des  porte-faix  qui  se  sont  mis  en  tête 
de  jouer  le  mélodrame.  Quel  est  ce  fantôme 
blanc  qui  paraît  se  courroucer  ?  c'est  le  Grand 
Condéj  lançant  au  sein  de  la  mêlée  son  bâton 
de  commandement.  L'action  n'était  guère  du 
ressort  de  la  sculpture ,  qui  est  un  peu  ata- 
raxique  de  son  métier;  quoi  qu'il  en  soit,  en  la 
reproduisant  M.  David  a  fait  preuve  de  mérite. 
M.  David  taille  bien  le  bloc  ,  et  dessine  correc- 
tement •,  ses  étoffes ,  ses  chairs  sont  savamment 
traitées  ;  une  composition  mieux  entendue  ne 
lui  aurait  valu  que  des  éloges. 
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Le  connétable  du  GuescUn  était  laid ,  nous  le 
savons  ;  toutefois  on  eût  voulu  que  M.  Bridan  , 
chargé  de  faire  sa  statue ,  se  fût  moins  attaché 
à  rappeler  complètement  cette  vérité  historique. 
On  peut  mettre  del  idéal dansla laideur;  un  héros 
doit-il  ne  rien  inspirer?  Celui  que  je  vois  ici  est 
privé  d'àme  :  ce  n'est  pas  le  guerrier  qui  fut 
la  terreur  des  Anglais  ,  c'est  plutôt  une  repré- 
sentation gothique  de  quelque  chevalier  couché 
sur  un  tombeau.  M.  Bridan  l'a  mise  sur  ses 
pieds  ;  l'effort  est  méritoire  ,  car  le  simulacre 
est  lourd,  très-lourd*,  n'importe,  c'est  Du  Gues- 
clin ,  le  blason  et  la  légende  nous  l'appren- 
nent. 

M.  Bamey  père  a  été  mieux  inspiré  dans  Ri- 
chelieu ;  la  pose  est  bien ,  elle  est  noble  et  simple 
à-la-fois...  il  y  a  de  la  dignité,  de  la  finesse  et 
de  la  force  dans  la  figure.  Bichelieu  tient  les 
lettres-patentes  d'institution  de  l'Académie  fran- 
çaise :  celles-là  lui  font  plus  d'honneur  que  celles 
adressées  à  Laubardemont.  L'idée  est  convena- 
ble *,  les  plis  de  la  robe  ont  du  moelleux  ,  ils  sont 
habilement  dessinés.  En  somme  ,  M.  Bamey  a. 
fait  plutôt  bien  que  mal. 

On  n'ose  resrarder  Sully,  tant  il  a  été  mal- 


traite.  C'est  la  seconde  fois  qu'à  cinquante  pas  de 
distance  la  sculpture  lui  fait  ce  mccliant  tour  : 
le  grand  homme  joue  de  malheur. 

L'amiral  Duguesnehomharde  Alger  (il  y  avait 
alors  un  ministère  français).  M.  Roguier  ,  à  qui 
l'on  doit  cette  statue,  a  tiré  bon  parti  de  son 
sujet  5  il  y  a  peut-être  ui>  peu  d'embarras  et  de 
manière ,  mais  au  total  l'ensemble  a  de  l'élé- 
gance. La  tête  est  expressive  ,  on  voit  que  lie 
modèle  a  été  étudié.  Dans  les  arts  ,  il  y  a  profit 
à  prendre  de  la  peine. 

Tourvllle^  sorti  du  ciseau  de  M.  Marin ,  offre 
des  parties  heureusement  rendues.  On  peut  lui 
reprocher  un  mouvement  de  hanche  trop  mata- 
more ,  des  formes  trop  fortes  et  pas  assez  déta- 
chées *,  je  voudrais  à  ces  marins  plus  de  sim- 
plicité ,  surtout  à  Dugicaj-Trouin ,  qui  me 
fait  l'effet  d'un  Colin  d'opéra-comique  de  mau- 
vaise humeur.  Le  bas  de  la  statue  est  d'aplomb, 
le  haut  est  tout-à-fait  détraqué.  Quand  les  sculp- 
teurs français  cesseront-ils  de  prendre  des  pré- 
vôts de  salles  d'armes  pour  modèles  de  leurs 
héros?  Il  leur  faut  un  tortillage  cjui  plaît  au 
peuple,  mais  qui  attriste  le  connaisseur;  ce  n'est 
pas  tout  de  couper  le  marbre  avec  hardiesse,  il 
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faut  qu'une  conception  dirige  la  main.  M.  Du- 
pasquier  a  oul^lié  que  dans  rexécution  il  est 
une  partie  qui  n'est  que  secondaire. 

Quant  à  M.  de  Siiffren ,  attendu  que  je  suis 
juste ,  je  ne  lui  reprocherai  pas  de  viser  à  l'effet  : 
il  est  tellement  enfonce  dans  sa  graisse,  qu'il 
en  fait  mal  à  l'œil.  M.  Lesueur  a  pris  l'obé- 
sité pour  la  grandeur,  c'est  une  étrange  irré^ 
flexion. 

Bajard\  le  chevalier  sans  peur,  n'est  pas  sans 
reproche  dans  sa  statue.  Ce  n'est  pas  le  désir  de 
jouer  sur  les  mots  qui  me  fait  parler  ainsi  j  c'est 
le  besoin  de  dire  la  vérité  :  sa  physionomie  est 
triste  ',  les  artistes  y  trouveront  peut-être  des 
beautés ,  j'y  consens  j  mais  quand  je  me  fais  l'idée 
de  Bayard,  de  l'Horatius  Coclès  français,  je  ne 
me  figure  pas  un  long  corps  droit  et  roide.  Cette 
statue  est  le  digne  pendant  de  Du  Guesclin ,  son 
vis-à-vis. 

h' Abbé  Suger,  par  M.  Stoupp,  est  le  résultat 
d'une  pensée  poétique.  11  est  drapé  pittoresque- 
ment  dans  sa  robe  monacale  :  c'est  une  heureuse 
idée  d'avoir  placé  près  de  lui  ce  sceptre  ,  cette 
couronne  qu'un  grand  homme  soutient  avec 
gloire  quand  un  roi  faible  est  incapable  de  les 
porter. 
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Non  loin  de  là  est  un  vieil  et  bon  mctiecin  de 
Ja  rue  Saint-Denis,  excellent  homme,  qui  a  revêtu 
une  parure  à  moitié  militaire  pour  jouer  son  rôle 
dans  une  gaîtc  de  carnaval.  Ce  grotesque  est  ce 
que  certaines  gens  appellent  la  statue  de  Tu- 
renne  :  je  leur  en  fais  mon  compliment. 

(7o/6er^cstencore  à  poser.  Je  ne  connais  pas  cette 
œuvre  de  M.  Milhomme  :  les  ministres  qui  vien- 
nent de  se  succéder  au  timon  des  afifaires  n'ont  eu 
aucune  impatience  de  voir  apparaître  la  figure 
de  ce  grand  administrateur;  son  souvenir  les 
épouvante,  et  dans  ses  traits,  même  en  marbre, 
ils  craignent  d'apercevoir  la  satire  de  leur  nullité. 
L'ombre  de  Colbert  est  nécessairement  accusa- 
trice, l'impuissance  de  faire  le  bien  ne  supporte 
qu'avec  dépit  l'aspect  de  celui  qui  le  fit  toujours. 

En  avant  delà  colonnade  qui  annonce  le  Palais 
du  Corps-Législatif,  sont  quatre  masses  de  pierre, 
et  non  quatre  statues,  car  ces  formes  sans  grâce, 
ces  physionomies  sans  expression  ,  ne  peuvent 
rentrer  dans  ledomaincde  l'art  :  ce  sont  L'Hôpital, 
Colbert,  Sully,  D'Agucsseau,  ce  sera  tout  ce 
qu'on  voudra  ,  hors  quelque  chose  de  supportable. 
En  arrière  cit  un  fronton  plus  maladroitement 
travaillé  encore  •,  c'est  l'ouvrage  d'un  écolier  qui 
passe  pour  maitre-,  j'ignore  son  nom  ,  je  n'ai  pas 
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voulu  le  savoir.  Enfin,  si  l'on  ne  trouvait  pas  là 
une  Minerve  de  Rolland  et  une  Thémis  de  Hou- 
don,  on  pourrait  affirmer  que,  sur  un  espace 
des  plus  étroits ,  la  fatalité  s'est  plue  à  rassembler 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  dans  la  sculpture 
moderne. 

La  statue  équestre  d'Henri  iv  sur  le  Pont-Neuf 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  d'un  style  aussi  dé- 
plorable que  la  plupart  des  productions  que  je 
viens  de  passer  en  revue.  Le  cheval  est  bien  •,  le 
cavalier ,  quoique  d'un  mérite  inférieur  ,  est  un 
bel  ouvrage.  Ce  monument  en  bronze  fut  élevé 
aux  frais  d'une  souscription  volontaire  :  Henri  iv 
méritait  cet  honneur,  et  M.  Lemot  a  eu  la  gloire 
d'être  choisi ,  en  raison  de  son  talent ,  pour  rendre 
à  la  France  l'image  du  roi  bienfaiteur  que  la 
rage  des  jacobins  avait  renversée. 

J'ai  examiné  avec  attention  le  monument  fu- 
nèbre élevé  dans  la  grande  salle  du  Palais  de  jus- 
tice au  vertueux  Malesherbes.  La  forme  générale 
manque  de  goût  -,  cette  niche  ornée  de  deux  co- 
lonnes ressemble  trop  à  la  décoration  d'un  autel  •, 
la  statue  du  héros  magistrat  est  froide,  mais  cor- 
rectement dessinée.  La  France  et  la  Fidélité,  par 
M.  Bosio ,  sont  sculptées  avec  autant  de  science 
que  de  grâce. 
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Il  me  serait  agréable  de  vanter  la  statue 
équestre  de  Louis  xiv,  qui ,  coulée  en  bronze  par 
le  même  artiste,  orne  la  place  des  Victoires; 
mais  avant  tout  il  faut  être  vrai.  Le  cheval, 
massif  et  court ,  a  de  la  pesanteur  et  pas  de  force  ; 
le  roi ,  ridiculement  vêtu  à  la  romaine ,  ne  songe 
pas  trop  où  il  est,  il  pèse  sur  sa  monture,  et  c'est 
tout.  Sa  taille  a  trop  d'ampleur.  Je  n'approuve 
pas  non  plus  le  mouvement  du  groupe  :  un  cour- 
sier qui  se  cabre  sur  un  piédestal  fait  peine  à 
voir,  on  craint  que  le  roi  ne  se  casse  le  cou  et  la 
bête  aussi.  11  est  en  sculpture  des  problèmes  qu'il 
ne  faut  pas  se  proposer ,  on  ne  gagne  rien  à  les 
résoudre. 
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CHAPITRE  XVII. 

LES    COURS    DU    DIRECTOIRE    BT    DE    l'eMPIRE. 

Composition  de  la  cour  da  Directoire.  —  Cour  de  l'empire.  — 
Les  nouveaux  venus.  —  Les  anciens.  —  Affection  de  Napoléon 
pour  la  vieille  noblesse.  — Aspect  de  cette  cour.  — Son  éclat. 
—  L'empereur  en  était  le  censeur.  —  Représentation  de  José- 
phine. —  Cours  des  membres  de  la  famille  impériale.  — 
Comment  ou  y  intriguait. 

J'ai  vu  deux  cours  pendant  le  temps  que  j'ai 
liabitc  Paris  :  celle  de  Ynsurpation  ,  celle  de  la 
légitimité,  enfin  de  Napoléon  et  des  enfans 
d'Henri  iv.  Les  formes,  les  habitudes  n'avaient 
rien  de  semblable  :  Tétiqaette  pouvait  être  la 
même  ,  mais  qui  maintenant  se  soucie  de  l'éti- 
quette ?  Hors  ce  point  de  contact,  figurez-vous 
les  antipodes,  c'est  un  fait  que  je  prouverais. 
J'avais  à  l'avance  pris  ma  part  de  celle  du  Direc- 
toire, mais  en  passant,  à  peine  si  j'en  ai  con- 
servé un  souvenir  confus.  Les  cinq  jacobins  qui 
faisaient  les  rois  se  montraient  gauches  dans  ce 


236 

rôle  brillant;  Barras  seul ,  gentilhomme  parmi 
CCS  plébéiens,  avait  meilleure  mine  *,  mais  il 
vivait  depuis  si  long- temps  en  mauvaise  com- 
pagnie que  ses  manières  s'en  ressentaient. 

La  cour  du  Directoire ,  car  enfin  il  en  avait 
une ,  était  composée  de  fournisseurs  avides ,  de 
faiseurs  de  projets,  d'escrocs  rarement  habiles, 
de  généraux  sans  mérite  intriguant  à  Paris , 
tandis  que  leurs  collègues  remportaient  ailleurs 
des  victoires  *,  de  membres  des  Deux  Conseils  ,  de 
leurs  parens  ,  amis  et  maîtresses,  de  créatures 
éhontées,  ou  nobles  ou  roturières,  ne  valant 
guère  mieux  les  unes  que  les  autres;  ce  mélange 
de  vices ,  de  personnes  dépravées  et  méprisées  de 
toute  la  république,  était  encore  grossi  par  les 
femmes  de  certains  émigrés  dont  elles  sollici- 
taient la  radiation.  Elles  n'obtenaient  pas  tou- 
jours leur  demande;  mais  soit  qu'elles  eussent  ou 
non  du  succès,  elles  contractaient,  de  leur  fré- 
quentation de  la  cour  directoriale ,  des  habitudes 
pernicieuses,  elles  en  rapportaient  les  élémens 
dans  les  provinces  dont  elles  corrompaient  les 
bonnes  mœuis. 

Celles-ci  furent  perdues  entièrement.  A  cette 
époque  la  licence  dégénéra  en  frénésie;  rabsence 
des  parens  ,   des  époux  ou  des  frères  morts  en 


fuite  ou  aux  armées,  laissait  les  femmes  aban- 
données à  elles-mêmes  j  des  séductions  les  envi- 
ronnèrent ,  et  leur  chute  amena  un  scandale 
épouvantable  :  on  vit  des  intrigues  satisfaites 
aussitôt  que  nouées ,  des  divorces  entamés  avec 
ime  légèreté  sans  pareille  ;  on  passait  des  bras 
de  l'amant  de  la  veille  dans  les  bras  de  l'amant 
du  lendemain ,  et  toujours  légalement.  C'étaient 
encore  les  vertueuses  qui  se  conduisaient  ainsi  : 
les  autres  affichaient  leur  turpitude,  s'en  fai- 
saient gloire  et  en  tiraient  du  profit. 

Tout  alors  était  en  vente ,  on  pouvait  tout 
acheter,  les  ambassades,  le  commandement  des 
armées ,  le  droit  de  les  affamer ,  les  places  hono- 
rables ou  lucratives  ,  la  sagesse  prétendue  et 
l'honneur  du  temps,  dont  on  faisait  bon  marché; 
on  ne  se  cachait  ni  pour  le  marché ,  ni  pour  la 
livraison  ;  le  pillage  était  en  permanence.  Barras 
poussait  à  la  roue  :  cet  homme  dont  ses  amis 
veulent  faire  aujourd'hui  une  sorte  de  Dieu,  éta- 
lait le  mépris  de  la  probité  ',  on  payait  au  poids 
de  l'or  ses  faveurs  ou  sa  justice  *,  il  y  avait  dans 
son  cabinet  un  tarif  pour  toutes  les  demandes. 
Quelques  personnages  étaient  moins  avides  *, 
quelques-uns  vivaient  modestement ,  Gohier  par 
•exemple  j  mais  loin  d'arrêter  le  mal ,  ils  formaient 
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des  ombres  au  tableau,  et  on  les  prenait  pour 
objet  perpétuel  de  moquerie. 

Napoléon  Bonaparte ,  lorsqu'il  arriva  au  trône , 
trouva  autour  de  lui  tous  ces  élémcns  de  fange  et 
de  dissolution  qui  disparurent  bientôt  devant  la 
sévérité  de  son  caractère,  devant  cette  volonté 
ferme  que  rien  n'assouplissait.  La  race  des  cour- 
tisans reste  toujours  la  même  ,  soit  que  son  sang 
appartienne  aux  descendans  des  cbevaliers  croisés 
ou  circule  dans  les  veines  d'obscurs  citoyens  ;  son 
premier  soin  ,  en  quelque  lieu  qu'elle  s'établisse, 
est  de  se  modeler  sur  le  maître  et  de  l'imiter  en 
tout.  Napoléon  se  montrant  à  elle  réservé  et 
austère,  elle  réforma  ses  habitudes;  on  la  vit 
avec  une  célérité  merveilleuse  placer  de  la  régu- 
larité dans  ses  actes,  dans  ses  propos  :  ce  chan- 
gement de  décoration  eut  lieu  en  peu  de  se- 
maines. Napoléon,  de  son  côté,  chassa  les  plus 
infâmes  parmi  ceux  qui  aspiraient  à  se  rappro- 
cher de  lui ,  les  femmes  trop  affichées  ou  sans 
mœurs,  les  agioteurs,  les  accapareurs  financiers 
sans  charges ,  agens  d  affaires ,  en  un  mot ,  toutes 
ces  sangsues  publiques  dont  la  fréquenlation  ne 
procure  ni  honneur  ni  profit. 

La  cour  impériale  reçut  ses  instructions  :  elle 
devait  être  brillante  et  réservée  j  il  fallait  que 
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chacun  vécût  en  famille  de  manière  à  n'attirer 
les  regards  sur  eux  par  aucun  excès.  On  exigea 
d'eux  l'alliance  du  luxe  et  de  l'ordre ,  de  la  ma- 
gnificence au-dehors  et  une  prudente  économie 
au-dedans  :  il  fallut  cacher  ses  dettes,  ne  plus 
avouer  ses  maîtresses  *,  tout  acte  de  scandale  était 
puni  sévèrement.  Napoléon  ne  se  relâcha  jamais 
de  ces  règles  rigoureuses  :  il  eut  raison  ;  s'il  eut 
cessé  d'y  tenir  la  main  ,  le  chaos  du  directoire 
aurait  bientôt  reparu.  Il  convenait  que  les  alen- 
tours d'une  couronne  naissante  la  fissent  vénérer 
en  eux-mêmes  j  le  souverain  n'aurait  pu  être  res- 
pecté au  milieu  d'une  cour  avilie ,  les  peuples 
d'alors   l'auraient  confondu  avec  ses  flatteurs  ; 
l'instinct  de  la  royauté,  inné  dans  Napoléon, 
lui  faisait    apprécier   l'importance    des  formes 
graves  que  son  génie  enta  tout  d'un  coup  sur  le 
tronc   d'un  arbre  vicié.   Il  fallait  éblouir  les 
étrangers  ,  et  imposer  silence  aux  railleries  d'une 
nation  moqueuse ,  habile  à  saisir  les  ridicules  et 
à  frapper  de  mort  tout  ce  qui  devient  l'objet 
de  ses  plaisanteries.  Napoléon  le  savait;  aussi, 
par  les  mesures  qu'il  prit  dès  les  premiers  sar- 
casmes lancés ,  la  France  voyant  la  cour  nouvelle 
se  présenter  avec  une  tenue  décente  ,   avec  des 
dehors  dignes  et  pompeux ,   cessa  de  rire  ,   et 
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respecta  ceux  que  la  volonlé  d'un  grand  homme 
admettait  aux  honneurs  de  son  palais. 

Plus  tard,  et  lorsque  le  changement  eut  été 
consommé,  la  cour  impériale  se  montra  sous  un 
aspect  imposant  et  singulier  :  c'était  un  mélange 
de  neuf  et  de  vieux ,  de  femmes  d'hier  et  de 
dames  de  haute  noblesse ,  d'hommes  nouveaux  et 
de  premiers  barons  chrétiens  ,  de  noms  du  jour 
chargés  de  palmes  justement  acquises,  et  de  grands 
noms  sans  gloire  personnelle.  Il  régnait  parmi 
ce  monde  une  étiquette  guindée  appuyée  sur  des 
manières  qui  ne  l'étaient  pas  moins  :  demoiselles 
de  comptoir ,  semi-vivandières ,  filles  d'avocats , 
de  notaires,  de  marchands,  élevées  bien  ou  mal, 
mais  toujours  sans  résultat  pour  ce  qui  était 
grâces  de  bonne  compagnie  ,  attendu  leur  entou- 
rage de  famille  dont  elles  ne  se  débarrassaient 
pas.  Les  duchesses  ,  les  comtesses ,  les  baronnes 
impériales  manquaient  d'aisance  ,  parce  qu'elles 
avaient  peur  de  s'abandonner  à  leur  nature.  On 
reconnaissait  d'où  elles  sortaient ,  car  elles  étaient 
fières  de  leur  rang  et  de  leurs  titres,  qu'elles 
n'oubliaient  jamais  ;  leurs  distractions  (  elles  en 
avaient  cependant  )  étaient  plaisantes;  elles  re- 
venaient alors  au  point  dont  elles  étaient  sorties  ; 
on  les  voyait  se  roidir  pour  arriver  à  la  dignité. 


Dans  tout  cela  il  y  avait  quelque  chose  d'em- 
pesé et  de  solennel  à  contre-sens  qui  sautait  aux 
yeux  ;  on  était  tenté  de  croire  qu'elles  jouaient  la 
comédie ,  et  que  la  place  où  on  les  rencontrait 
ne  leur  appartenait  que  pendant  la  durée  d'une 
représentation  théâtrale.  Leur  embarras  était  d'au- 
tant plus  apparent  qu'il  y  avait  auprès  d'elles  des 
duchesses  d'autrefois,  déchues  de  leur  splendeur, 
mais  qui  avaient  conservé  la  grâce,  l'urbanité, 
les  gestes  nobles ,  élégans  et  simples  de  la  cour 
des  rois.  Ce  contraste  était  frappant  ;  les  nuances, 
loin  de  s'adoucir,  étaient  tranchantes:  de  là  prove- 
naient des  aigreurs  réciproques ,  des  haines  dé- 
guisées ,  des  mystifications  ,  des  railleries  piquan- 
tes qui  enfantaient  des  animosités  de  tous  genres. 
Chaque  âge  féminin  se  détestait  aveuglément.  Il 
existait  en  ce  lieu  deux  partis  toujours  en  pré- 
sence :  l'un  s'enveloppait  de  la  gloire  récente  des 
époux;  l'autre  parlait  des  merveilles  du  temps 
passé ,  et  montrait  l'histoire  de  France  remplie 
de  l'illustration  de  ses  ancêtres. 

Les  hommes  cachaient  mieux  leur  méoris  mu- 
tuel.  Napoléon,  qui  s'était  créé  lui-même,  avait 
environné  son  trône  de  toutes  les  grandeurs  mo- 
dernes. Je  dois  dire,  pourl'acquit  de  m  a  conscience, 
qu'il  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  Chaque  mi- 
litaire qui  venait  aux  Tuileries  était  un  héros  dont 
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TEurope  connaissait  les  beaux  faits  d'armes.  On 
ne  se  rappelait  plus  d'où  il  était  parti ,  car  il 
avait  gagné  légitimement  sa  place  actuelle.  Ses 
titres ,  fondés  sur  de  grandes  actions ,  avaient 
quelque  chose  de  chevaleresque ,  de  belliqueux  et 
de  grand  qui  enflammait  l'imagination  en  com- 
mandant le  respect.  On  comprenait  qu'il  valait 
mieux  être  qualifié  duc  de  Montebello ,  d'Auer- 
stadt,  de  Valmy,  deRaguse  et  de  Dalmatie,  que 
duc  de  Gesvres ,  de  Saint-Simon  ,  de  Fleury ,  de 
Luynes,  etc.  Ceux-ci  devaient  leurs  titres  à  la 
seule  faveur  du  prince  ;  ceux-là  les  avaient  obte- 
nus en  récompense  des  services  les  plus  éclatans  ; 
ils  étaient  écrits  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  l'Europe  :  c'était  le  prix  du  courage,  de 
la  science  de  la  guerre,  et  d'un  sang  versé  à 
grands  flots  pour  l'avantage  de  la  patrie.  Ces 
guerriers  en  imposaient,  lorsque,  verts  encore, 
on  les  voyait  courbés  sous  le  poids  de  leur 
gloire  et  de  nombreuses  blessures,  prouvant 
que  leur  fortune  n'avait  pas  été  acquise  dans  le 
repos. 

Leurs  manières  primitives,  et  communes  peut- 
être,  avaient  presque  entièrement  disparu  par 
la  fréquentation  journalière  de  tant  de  nobles, 
de  princes,  de  souverains  étrangers  que  non- 
seulement  ils  avaient  vaincus ,  mais  qu'ils  étaient 
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parvenus  à  imiter  dans  leurs  formes  dignes  et 
gracieuses.  Ce  n'est  pas  que  parfois  l'impétuosité 
de  l'àme  ne  dérangeât  cet  échafaudage  d'emprunt , 
que  le  duc  de  Dantzick  ne  se  retrouvât  souvent  le 
maréchal  Lefèvre;  mais  alors  le  souvenir  de  ses 
actions  héroïques  atténuait  ces  mouvemens  désor- 
donnés ,  et  ne  permettait  aux  témoins  de  la  scène 
qu'un  respect  de  vénération. 

Eu  un  mot,  c'était  une  cour  très-imposante 
que  celle  de  Napoléon.  Là  se  réunissait  une  foule 
de  grands  capitaines,  d'hommes  d'état  du  plus 
haut  mérite  ,  de  politiques  habiles  et  profonds , 
qui  négociaient  avec  autant  de  dextérité  que  si  la 
puissance  de  leur  maître  n'eût  pas  été  derrière  eux 
pour  les  soutenir;  de  jurisconsultes  h  réputation 
universellement  reconnue,  et  dont  le  concours 
de  lumières  a  donné  le  meilleur  code  reçu  par 
les  peuples  depuis  les  Romains;  d'érudits  su- 
périeurs qui  ont  reculé  les  bornes  de  la  science  ; 
de  littérateurs  recommandables ,  d'artistes  de 
grand  mérite,  car  toutes  les  notabilités  possibles 
étaient  appelées  par  l'empereur  à  composer  sa 
cour.  L'étiquette  y  était  sévère,  mais  raisonnée; 
elle  ne  se  fondait  point  sur  le  droit  de  la  nais- 
sance, le  plus  absurde  de  tous ,  mais  sur  celui  du 
mérite. 

Napoléon  n'aurait  pas  tenu  le  propos  ridicule 
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de  Louis  xv,  qui ,  pour  repousser  les  prétentions 
légitimes  de  Voltaire,  disait  à  je  ne  sais  qui: 
«  Si  je  l'avais  fait  souper  avec  moi,  il  aurait  fallu 
»  que  j'y  fisse  souper  aussi  INIM.  de  Montesquieu, 
»  Rousseau,  d'Alembert ,  Bullbri ,  etc.,»  et  le 
prince  s'indignait  à  cette  pensée.  Un  Richelieu,  un 
Gliaulnesî  un  Saint-Simon,  à  la  bonne  heure! 

Napoléon  avait  des  idées  plus  saines;  la  vertu , 
le  talent ,  la  bravoure  formaient  les  élémens  de 
sa  cour  ;  celui-là  était  toujours  assez  noble  devant 
lui  qui  savait  commander  l'estime ,  ou  occuper  les 
cent  bouches  de  la  renommée.  Il  faisait  plus  que 
de  recevoir  les  gens  habiles ,  il  les  accueillait;  ses 
propos  n'étaient  pas  toujours  jetés  pour  donner 
des  ordres  ;  ils  prouvaient  parfois  son  estime  ou 
sa  bonté.  Il  conversait  familièrement  avec  ceux 
qui  étaient  dignes  de  cet  honneur  ;  il  aimait  à 
faire  preuve  de  science,  sans  crainte  de  trouver 
l'occasion  de  s'instruire  de  ce  qu'il  ne  savait  pas. 
Je  défie  qu'on  me  cite  un  personnage  dé- 
pourvu de  hautes  qualités,  sans  réputation  civile  , 
savante  ou  militaire,  qu'il  ait  admis  à  sa  familia- 
rité ;  la  nullité  née  n'avait  aucun  titre  à  y  pré- 
tendre :  ses  habitués  avaient  tous  leur  genre  de 
supériorité. 

Sa  cour  ainsi  composée,  brillante  de  fond  et 
non  point  de  dehors,  jetait  un  éclat  dont  ou  ne 
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retrouvait  le  parallèle  que  dans  le  souvenir  de 
celle  de  Louis  xiv.  Il  ne  se  présentait,  lui  aussi , 
qu'environné  de  héros  ou  de  génies  immortels- 
Ce  cortège  valait  bien  celui  que  formaient  ailleurs 
des  chambellans,  des  gens  de  qualité,  des  valets 
sans  grandeur  et  des  favoris  sans  vertus;  il  y 
avait  en  lui  autant  de  noblesse  positive ,  et  plus 
de  célébrité.  Cette  cour,  non  moins  que  les  au- 
tres ,  fit  preuve  de  conduite  et  d'adresse  ;  les  sa- 
vans,  les  guerriers  s'y  montrèrent  fins,  rusés, 
dissimulés  même,  non  moins  que  de  vieux  cour- 
tisans blanchis  sous  le  harnais;  ils  imitèrent 
ceux-ci  dans  leur  conduite,  prenant  pour  modè- 
les ceux  qui  se  mêlèrent  à  eux.  Napoléon  avait 
aussi  un  grand  nombre  de  flatteurs  féodaux  qui 
préférèrent  le  repos  de  ses  antichambres  aux 
honneurs  des  camps,  qui  se  firent  enfin  domes- 
tiques chamarrés,  maîtres-d'hôtel,  écuyers,  etc., 
etc. ,  plutôt  que  d'aspirer  à  relever,  par  l'éclat 
de  la  victoire,  la  splendeur  de  leurs  noms, 
qui  s'éteignait.  Les  royalistes- impériaux  appe- 
laient cette  conduite  faire  de  l'opposition  ;  il  me 
semble  que  c'était  de  la  bassesse,  et  pas  autre 
chose. 

Ces  grands  seigneurs^  qui  se  croyaient  seuls 
dignes  de  se  montrer  aux  Tuileries ,  éprouvèrent 
une  étrange  surprise  de  ne  pouvoir  riredes  parve- 
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nus  ;  ce  dédommatrenient  manqua  à  leur  condcîf' 
cendance  honteuse;  les  nouveaux  courtisans  va- 
laient personnellement  mieux  qu'eux  :  le  désap- 
pointement fut  complet.  Mais  si  les  hommes  n'é- 
taient rien,  les  noms  restaient  dans  la  pompe  de 
leur  réputation  antique,  et  Napoléon  avait  la  fai- 
blesse d'aimer  les  noms.  Il  accueillit  les  transfu- 
ges de  la  royauté ,  il  en  fit  des  notabilités  de  l'em- 
pire, il  leur  en  donna  les  titres,  se  flattant  que 
leurs  fils  les  illustreraient  un  jour.  Cette  fusion 
adroite  réussit  ;  bientôt  tout  marcha  de  bon  ac- 
cord ,  hommes  du  vieux  et  du  nouveau  régime  : 
les  premiers  acceptèrent  la  noblesse  nouvelle  des 
seconds ,  et  ceux-ci  furent  charmés  de  s'amalga- 
mer avec  les  premiers  ;  ceux-là  enseignèrent  les 
belles  manières,  ceux-ci  épousèrent  après  les 
filles  de  leurs  instituteurs,  de  telle  sorte  que  l'on 
(Init  presque  par  ne  faire  qu'une  seule  famille. 

J'aime  à  me  représenter  cette  cour,  où  j'ai  passé 
ma  jeunesse;  je  me  complais  au  souvenir  de  ces 
fêtes  somptueuses  que  les  rois  de  l'Europe  grossis- 
saient de  leur  foule  adulatrice ,  où  toute  majesté 
disparaissait  devant  celle  de  Napoléon.  Jamais 
on  ne  retrouvera  tant  de  grandeur  et  de  magni- 
ficence ;  lesTuileries  étaient  le  chef-lieu  du  monde, 
et  la  couronne  impériale  étendait  sa  suzeraineté 
sur  d'autres  bien  puissantes.   Il  y   avait  là  des 


héros  sans  nombre,  des  illustrations  de  tous  gen- 
res ,  des  noblesses  qui  dataient  de  Charlemagne  , 
et  qui  étaient  fières  d'un  regard  de  l'empereur,  des 
femmes  spirituelles  et  jolies,  enfin  tout  ce  qui 
peut  plaire  aux  yeux ,  toucher  le  cœur,  et  élever 
l'àme. 

L'empereur  se  chargeait  du  rôle  de  censeur  à 
l'égard  de  tous  ces  personnages;  il  surveillait  la 
familiarité  et  la  pétulance  des  militaires,  non 
moins  que  la  disposition  à  la  tendresse  des  dames, 
encore  mal  assises  sur  leurs  tabourets  ;  il  tolérait 
les  intrigues  cachées ,  et  ne  voulait  pas  de  scènes 
publiques  ;  il  fallait  que  le  scandale  n'éclatât  que 
hors  de  la  portée  de  ses  yeux  ;  peut-être  parfois  se 
montrait-il  indulgent ,  ou  consentait-il  à  paraître 
trompé.  Il  était  si  absolu  dans  ses  volontés ,  si 
violent  dans  ses  colères,  que  je  crois  qu'il  ne  fai- 
faisait  l'ogre  qu'afin  de  ne  pas  avoir  souvent  à 
sévir. 

Joséphine  le  seconda  merveilleusement  :  en 
prenant  d'autres  manières  ,  elle  se  réserva  de  tem- 
pérer la  majesté  âpre  du  grand  homme  par  la 
douceur,  la  bonté,  la  grâce;  elle-même,  en  chan- 
geant de  fortune,  devint  digne  de  la  nouvelle  ; 
aux  habitudes  de  l'ère  du  Directoire,  elle  subs- 
titua l'urbanité  de  l'ancien  régime.  Elle  était  sim- 
ple et  digne  à  la  fois,  affectueuse  et  respectable  ; 
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si  e]]e  imposait  moins,  elle  se  faisait  aimer  da- 
vantage ;  ce  dédommagement  la  contentait.  Elle 
tenait  au  luxe,  c'était  le  premier  penchant  de  sa 
vie;  aussi  l'inspira-t-elle  à  sa  cour.  On  la  voyait 
en  outre  constamment  occupée  k  tenir  la  balance 
égale  entre  les  vieilles  et  les  jeunes  prétentions; 
médiatrice  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles 
duchesses,  elle  atténuait  les  vanités  de  la  noblesse 
d'autrefois ,  et  la  susceptibilité  de  celle  qui  nais- 
sait :  sa  présence  rapprochait  les  opinions,  étei- 
gnait les  haines,  et  donnait  l'exemple  de  la  con- 
corde et  de  la  paix. 

Joséphine  représentait  bien.  Les  monarques 
étrangers  qui  venaient  lui  rendre  hommage  de- 
meuraient surpris  de  la  voir  ce  qu'elle  était  ;  ils 
se  la  figuraient  quelque  peu  bourgeoise,  et  pres- 
que embarrassée  dans  son  manteau  impérial, 
tandis  qu'au  contraire  elle  le  portait  avec  aisance 
et  majesté;  elle  avait,  comme  son  époux,  un 
faible  pour  la  noblesse  de  chevalerie  ;  elle  traitait 
avec  une  distinction  particulière  les  femmes  de 
qualité  qui  se  ralliaient  à  elle  :  celles  du  nouveau 
régime  obtenaient  la  préséance  ;  dans  les  salons , 
les  autres  jouissaient  de  l'intimité  :  c'était  ne 
point  perdre  au  change. 

La  cour  impériale  était  encore  augmentée  et 
embellie  par  la  présence  de  la  reine  Hortense, 
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des  sœurs  et  belles-sœurs  de  Napoléon ,  des  prin- 
ces ses  frères,  et  delà  foule  qui  se  groupait  autour 
d'eux. 

Toutes  ces  majestés  inférieures  avaient  leur 
maison ,  leur  éclat ,  leurs  courtisans  ;  on  passait 
l'année  dans  des  plaisirs  continuels,  dans  des  fêtes 
sans  nombre ,  et  toutes  plus  somptueuses  les  unes 
que  les  autres;  on  allait  de  palais  en  palais,  de 
châteaux  en  châteaux ,  d'hôtels  en  hôtels.  Les 
grands  dignitaires  ,  les  ministres ,  les  maréchaux, 
les  hauts  fonctionnaires,  savaient  que  l'empereur 
prétendait  que  l'on  se  divertît ,  ou  qu'on  en  fit  le 
semblant  ;  qu'il  convenait  de  paraître  avec  splen- 
deur et  pompe  ,  afin  que  sa  grandeur  et  sa  magni- 
ficence remplaçassent  celles  de  l'ancienneté. 

Je  vous  assure  que  les  désirs  de  l'empereur 
étaient  exactement  remplis  ;  que  tout  cela  avait 
bon  air,  et  ne  présentait  dans  son  ensemble  rien 
de  ridicule  ou  de  forcé.  Gambacerès  faisait  le 
prince  à  ravir  ;  d'autres  l'imitaient  très-bien  :  les 
rois  du  sang  impérial  avaient  seuls  mauvaise 
mine;  c'était  jouer  de  malheur.  Au  reste,  tout 
ce  monde  ne  songeait  qu'à  passer  gaîment  le 
temps;  il  fallait  bien  que  ces  courtisans  dansas- 
sent ,  l'empereur  ne  laissant  guère  la  facilité  d'in- 
triguer. Il  y  avait  impossibilité,  à  cette  époque, 
de  cabaler  pour  renverser  un  ministre ,  soutenir 
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les  intérêts  d'une  puissance  étrangère,  ou  repous- 
ser, en  tout  ou  en  partie,  la  constitution  de  l'état. 
La  cour  impériale  n'en  avait  ni  le  moyen ,  ni  la 
pensée.  Napoléon  était  seul  maître  ;  il  l'était  avec 
sa  supériorité ,  avec  ce  coup-d'œil  d'aigle  qui  perce 
dans  les  replis  du  cœur,  avec  cette  force  morale  qui 
ne  laisse  à  aucun  l'espérance  de  tromper  ou  d'é- 
Llouir.  La  foudre  qu'il  lançait  ne  tomba  jamais 
au  hasard  ;  elle  ne  partait  de  ses  mains  que  bien 
dirigée;  il  n'agissait  que  par  lui-même,  et  non 
d'après  les  autres  ;  nul  n'inspirait  ses  décisions , 
aucun  de  ses  actes  ne  fut  dicté.  Aussi  les  intri- 
gues de  cette  époque ,  et  autour  de  lui ,  n'avaient 
pour  but  que  des  objets  minimes;  tous  se  re- 
posaient dans  cette  cour,  nobles  ,  prêtres ,  mili- 
taires, car  il  n'y  avait  là  ni  favori,  ni  maîtresse, 
ni  directeurs  de  conscience ,  mais  seulement  des 
flatteurs  et  de  hauts  valets. 

Ainsi  beaucoup  de  grandeur  et  autant  de  somp- 
tuosité remplissaient  les  appartemens  des  Tuile- 
ries ;  on  y  rencontrait  un  mélange  curieux  de  tou- 
tes les  gloires ,  de  toutes  les  opinions  et  des  gens 
de  tous  les  pays  de  l'Europe  ;  une  étiquette  in- 
flexible; plusieurs  souverains  réunis  devant  un 
seul  maître  ;  les  traditions  du  passé  fondues  avec 
les  formes  nouvelles  ;  un  respect  de  tout  ce  qui 
est  vénérable;  des  jacobins  purs,  avec  les  dehors 
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monarchiques;  des  officiers  étudiant  la  politesse, 
et  cherchant  à  perdre  la  rudesse  des  camps  ;  des 
hommes  illustres  assouplis  autant  que  des  nul- 
lités; enfin,  un  mélange  de  tout  ce  qu'ailleurs  on 
ne  trouvait  que  séparé  composait  les  élémens 
variés  de  la  cour  impériale.  On  n'y  était  pas  hy- 
pocrite par  intérêt ,  mais  par  devoir  ;  on  y  était 
bon  citoyen ,  parce  que  la  hache  du  bourreau  au- 
rait puni  toute  trahison  ;  on  n'y  tendait  qu'avec 
crainte  et  précaution  des  pièges  à  ses  ennemis,  et 
nul  n'aurait  osé  troubler  l'empereur  dans  ses  af- 
fections ou  dans  ses  projets. 
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CHAPITRE  XVIIJ. 

UE  L/i  COUR  DES  TUILERIES  DEPUIS  LK  RESTAURATION, 


Ce  qu'elle  fut  en  iSi/J. — Comment  elle  claiL  composée.  —  Elle 
manquait  de  gens  habiles. — Les  hommes. — Les  femmes. — 
Elle  devient  riche.  —  Ses  intrigues.  — Ce  que  le  clergé  y  fait. 
— Elle  est  sans  influence  sur  la  nation. 


A  la  première  restauration,  la  cour  impériale 
disparut  en  un  clin-d'œil  ;  une  autre  prit  sa  place, 
ou  plutôt  se  reconstitua  de  débris  anciens  que 
l'émigration  ramena ,  ou  que  les  provinces  four- 
nirent. Celle  de  Napoléon  avait  été  toute  d'éclat 
ou  de  grandeur  personnelle,  celle  des  Bourbons, 
à  son  début,  fut  pauvre,  et  ne  montra  d'autre 
dignité  que  celle  des  noms;  il  fallut  opposer 
ceux-ci  à  des  gloires  vivantes ,  parler  de  la  re- 
nommée des  morts ,  afin  d'eftbcer,  s'il  était  pos- 
sible ,  celle  des  héros  qui  se  portaient  bien.  Pour 
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mieux  dire,  il  n'y  eut  point  de  cour  en  1814, 
mais  des  réunions  d  intimité  au  château  des  Tui- 
leries. Toutes  les  prétentions  y  revinrent  ;  on  se 
faisait ,  contre  des  droits  acquis  par  la  victoire ,  des 
droits  d'une  infortune  passagère  et  d'une  fidélité 
contestable.  Presque  toujours ,  les  services  invo- 
qués comme  des  titres  à  la  faveur  avaient  été 
rendus  au  désavantage  de  la  masse.  Il  fallait  ré- 
compenser des  amis,  ce  qui  déplaisait  à  la 
nation.  La  position  du  roi  était  difficile  :  Henri  iv 
s'en  serait  démêlé;  Louis  xviii  n'eut  pas  ce  bon- 
heur :  de  là  provint  la  catastrophe  de  181 5. 

Le  souverain,  dans  Napoléon,  était  accessible 
à  tout  le  monde;  le  souverain,  dans  Louis  xviii, 
disparut  aux  regards;  il  se  trouva  prisonnier, 
malgré  lui, -dans  les  traditions  du  passé.  Il  fallut 
qu'en  ressaisissant  sa  couronne  il  reconstruisît  les 
privilèges  des  grandes  charges,  que  les  titulaires 
exigèrent  impérieusement.  Napoléon  avait  cent 
chambellans,  le  roi  n'eut  plus  que  quatre  gentils- 
hommes de  la  chambre.  Une  étiquette  mal  com- 
binée, reposant  sur  des  bases  que  l'esprit  du  siècle 
repoussait,  éloigna  les  hommes  capables;  il  ne 
resta  plus  que  les  grands  seigneurs.  Ceux-ci  tin  - 
rent  à  honneur  de  montrer  à  la  France  qu'ils 
étaient  toujours  polis;  qu'ils  avaient  conservé  leurs 
manières,  leurs  mœurs,  leurs  habitudes.  Il  est 
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certain  qu'ils  entraient  dans  un  salon  avec  plus  de 
grâce  ,  jouaient  mieux  avec  une  tabatière  ou  avec 
leurs  manchettes  que  les  insolens  parvenus  qui 
peuplaient  la  ci-devant  cour;  ils  affectaient  de 
traiter  avec  une  politesse  exquise  et  cérémonieuse 
ceux  que  le  besoin  de  la  paix  appelait  parmi  eux  , 
mais  en  même  temps  ils  savaient  les  dégoûter  par 
des  offenses  presque  insensibles,  si  bien  qu'ils  fi- 
nirent presque  par  rester  entre  eux. 

La  vieille  cour,  une  fois  dans  le  château, 
s'y  établit  comme  dans  son  héritage,  et  ne  tarda 
pas  néanmoins  à  s'apercevoir  que  tout  avait  changé 
de  face;  que  le  temps  passé  n'était  plus.  Elle  ne 
possédait  pas  la  richesse  territoriale  ;  elle  était 
pauvre,  mesquine,  allait  à  pied  ou  dans  des  voi- 
tures délabrées  ;  les  marchands  ne  lui  faisaient 
pas  crédit.  En  vain  elle  étalait  le  bon  ton  d'au- 
trefois, la  nation  n'en  tenait  aucun  compte  et 
méprisait  les  frivolités  :  lui  parlait-on  d'aïeux  cé- 
lèbres, elle  demandait  des  illustrations  du  jour; 
elle  prétendait  que  les  héros  actuels  devaient  être 
mieux  récompensés  que  les  descendans  des  héros 
d'autrefois  ;  on  ne  respectait  plus  un  nom  mais  un 
homme,  et  le  malheur  delà  vieille  cour  rajeunie 
consistait  à  n'avoir  que  des  noms  à  offrir. 

Je  regarde  comme  une  fatalité  cette  disette  de 
gens  habiles  dont  la  restauration  fut  frappée.  Il 
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est  à  remarquer  que,  depuis  i8i4j  l'ancienne 
noblesse ,  dans  ses  sommités ,  n'a  pu  présenter  à 
Ja  France  un  seul  personnage  digne  d'entrer  en 
lice  avec  les  célébrités  honorables  de  l'empire  et 
de  la  république.  Une  longue  paix  avant  1789 
avait  mis  obstacle  à  ce  que  des  mérites  imminens 
sortissent  des  rangs  de  la  courtisanerie,  soit  dans 
l'armée,  soit  ailleurs.  On  est  effrayé  de  la  solitude 
de  talens  et  de  grands  caractères  au  milieu  de 
laquelle  Louis  xviii  se  trouva  lorsque  les  ex-ser- 
viteurs de  la  couronne  de  son  frère  se  groupèrent 
autour  de  lui.  Les  gens  titrés  n'y  manquaient  pas, 
mais  où  étaient  les  gens  capables?  où  trouva-t-on 
une  tête  en  état  de  diriger  les  affaires  à  la  ma- 
nière des  Sully  et  des  Richelieu  ?  Des  courtisans, 
encore  des  courtisans ,  rien  enfin  que  des  courti- 
sans. Il  y  avait  là  des  fidélités  très-respectables 
sans  doute ,  mais ,  sans  aucune  renommée  euro- 
péenne :  on  ne  voyait  qu'inhabileté  auprès  du 
trône. 

L'émigration  fournit  de  nombreux  élémens  à 
cette  cour;  il  en  revint  de  petits  grands  hommes 
enrageant  des  malheurs  dont  ils  étaient  la  cause,  et 
fâchés  contre  l'Europe  de  ce  qu'elle  ne  les  avait 
pas  fait  rentrer  plus  tôt  ;  ils  se  regardaient  comme 
les  seuls  nobles,  les  seuls  pairs,  les  seuls  méritans  : 
tout  devait  être  pour  eux ,  tout  leur  appartenait 
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légitimement;  leurs  yeux  presque  éteints  ne  pou- 
vaient supporter  la  gloire  des  armées  impériales 
et  républicaines.  Ils  appelaient  leur  jalousie, 
amour  de  la  royauté,  et  dédaignaient  des  ex- 
ploits qu'ils  n'avaient  pu  égaler.  L'émigration 
était  d'autant  plus  exigeante  qu'elle  avait  une 
haute  estime  d'elle-même.  Il  n'était  pas  un  de  ses 
membres  qui  ne  crût  la  France  hors  des  frontières 
lorsqu'il  était  lui-même  à  l'étranger,  et  qui, 
comme  Sertorius,  ne  s'écriât  cent  fois  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Plusieurs,  allant  plus  loin,  voyaient  dans  la 
nation  un  ramas  de  rebelles ,  de  séditieux  encore 
arrogans;  ils  demandaient  leurs  biens  vendus, 
leurs  droits  ,  leurs  privilèges  ;  il  leur  fallait  leur 
universalité ,  et  jusqu'à  la  terreur  que  leur  flam- 
berge  inspirait  jadis  aux  manans  de  leurs  villages. 
Ces  gens  de  mauvaise  humeur  peuplèrent  la  cour 
du  roi;  il  s'y  joignit  une  quantité  de  nobles  ca- 
chés dans  l'intérieur,  pendant  les  orages  de  la  ré- 
volution, sous  leur  nullité  ou  dans  la  bassesse  de 
leurs  actes  civiques,  ou  qui  s'étaient  traînés  à  plat 
ventredevant  les  proconsuls  de  la  convention  ou  les 
fonctionnaires  de  l'empire;  ils  accoururent  aussi 


reprendre  leur  place  et  demander  le  prix  dune 
fidélité  long-temps  et  lâchement  suspendue. 

De  vieilles  femmes  rapportèrent  aux  Tuileries 
la  tradition  et  l'exemple  des  mœurs  d'autrefois,  et 
une  aigreur  de  leurs  infortunes  récentes;  elles  de- 
mandaient compte  à  la  révolution  de  leur  décré- 
pitude et  de  ce  qu  elles  avaient  passé  le  reste  de 
leurs  belles  années  dans  la  misère,  l'exil  et  la  peur. 
Ce  fut  leur  véhémence  qui  sépara  promptemenL 
lesdeuxcours.  Ellesne  voulurent  entendre  à  aucun 
accord  avec  la  cour  précédente;  elles  honnirent 
surtout  les  femmes  de  celle-ci,  à  qui  on  reprocha 
leur  naissance,  leur  famille,  leur  éducation,  leurs 
manières;  on  les  bafoua  si  bi.Mi  qu'il  ne  resta  plus 
aux  Tuilerie;  que  le  petit  nombre  dont  les  ma- 
ris, investis  encore  de  hautes  charges  militaires , 
inspiraient  quelque  crainte,  et  que  par  conséquent 
on  ménageait  à  demi. 

La  cour  ainsi  constituée  fut  chétive  et  sans 
splendeur  ;  elle  se  perdit  au  milieu  de  la  foule  des 
étrangers  venus  en  France  depuis  la  restauration  : 
on  lui  prodigua  les  plaisanteries,  les  épigrammes; 
elle  laissa  dire,  et  fit  son  chemin.  Le  clero;é  ne  fut 
pas  le  dernier  à  réclamer  son  rang.  Le  clergé, 
sous  Napoléon,  remplissait  les  fonctions  sacer- 
dotales; les  évéques  ne  sortaient  pas  de  leurs 
diocèses ,  ils  envahirent  le  château  dès  le  retour 
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du  roi ,  qui  fut  le  triomphe  de  l'église  et  l'âge  d'or 
des  prêtres.  Les  cardinaux  ,  les  hauts  dignitaires 
de  l'ordre  clérical  recommencèrent  leurs  brigues, 
parce  qu'ils  connaissaient  ce  qu'ils  avaient  à  l'aire, 
et  chacun  travailla  entièrement  h.  relever  son  au- 
torité ,  ce  que  l'on  fait  toujours  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu. 

Les  choses  demeurèrent  ainsi  jusqu'aux  cent 
jours.  Après  cette  époque  désastreuse ,  la  cour 
pouvait  peu  à  peu  regagner  ce  qu'elle  avait  perdu  ; 
elle  mena  sa  barque  de  manière  à  redevenir  ri- 
che; et,  quand  ceci  fut  consommé,  elle  travailla  ^i 
se  faire  puissante.  Or  la  puissance  de  la  cour  ne 
s'obtient  que  par  l'abaissement  de  la  royauté  et 
par  la  misère  du  peuple.  L'olygarchie  est  un 
monstre  qui  dévore  les  princes  et  les  nations.  La 
cour  moderne  entama  une  suite  d'intrigues ,  de 
trames  maladroites  ,  qui ,  par  leur  persistance,  fi- 
rent un  mal  infini.  La  cour  grandit  dans  l'opi- 
nion publique,  parce  qu'on  vint  à  la  craindre. 
On  la  vit  s'essayant  à  briser  le  nœud  sacré  de 
la  Charte,  tâchant  d'inquiéter  le  roi  pour  le  dé- 
terminer à  abolir  lui-même  l'œuvre  de  sa  sagesse. 
Elle  n'adopta  rien  de  ce  respect  profond  pour  le 
souverain,  de  cette  mesure  parfaite,  en  usage  au 
temps  de  Napoléon  ,  de  cette  soumission  entière 
à  ses  volontés;  on  s'éleva  très-respectueusement 


contre  la  volonté  de  Louis  xviii,  sous  prétexte  de 
défendre  les  vrais  intérêts  de  ce  monarque.  Ce  fut 
un  diminutif  delà  fronde  bataillant  dans  les  salons 
et  non  dans  les  rues,  et  s'attribuant  la  victoire 
parce  qu'elle  était  parvenue  à  entr'ouvrir  la  porte 
du  cabinet  royal. 

Où  l'obéissance  réelle  n'existait  pas,  on  parlait 
néanmoins  de  fidélité  passive  ;  on  emprunta  à 
l'hypocrisie  religieuse  le  masque  de  feu  monsieur 
Tartuffe,  on  s'en  fit  un  voile  contre  le  regard  du 
roi.  Ceux  qui  se  prétendaient  les  plus  dévoués 
entrèrent  le  plus  avant  dans  la  cabale ,  et  l'on 
agita  tout  »  quoiqu'on  fût  incapable  de  rien  soule- 
ver. Les  ressorts  étaient  sans  force,  les  intrigues 
trop  mal  ourdies;  despygmées  entreprenaient  une 
tâche  de  géant. 

Ces  attaques  perpétuelles,  mystérieuses,  et  la 
part  que  le  clergé  y  prit;  le  besoin  renaissant 
d'accroître  et  de  consolider  des  fortunes  non  en- 
core affermies ,  détournèrent  la  cour  des  plaisirs 
bruyans.  La  santé  du  roi  ne  le  portait  pas  à  pro- 
voquer les  fêtes,  et  loin  du  maître  le  courtisan 
n'aime  pas  à  se  divertir  ;  d  autres  soins  l'occupent. 
Madame  la  Dauphine ,  renfermée  dans  son  inté- 
rieur, toute  à  ses  souvenirs  et  à  ses  larmes,  préfé- 
rait de  saintes  cérémonies  à  des  bals  joyeux. 
Son  auguste  époux  ,  cherchant  à  ramener  les  par- 
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tis,  t;t  à  les  fondre  dans  une  seule  opinioji,  par- 
courait, à  cette  intention,  les  provinces  du 
royaume.  Le  jeune  couple  qui  venait  après  eux 
ne  pouvait  à  lui  seul  animer  une  cour  que  les  cir- 
constances voulaient  grave  et  sensée;  aussi  dansa- 
t-on  peu  sous  le  dernier  règne  ;  on  s'en  dédom- 
magea par  des  intrigues  et  des  complots.  Les 
Tuileries  ne  brillèrent  donc  pas  de  la  splendeur 
que  Napoléon  y  avait  amenée;  tout  contribua  à 
cette  éclipse  ,  soit  les  causes  que  je  viens  d'expo- 
ser, soit  celles  que  la  prudence  me  commande  de 
taire  ;  car  je  sais  où  finit  la  liberté  d'écrire ,  et  où 
commence  le  respect  dû  aux  chefs  d'un  gouverne- 
ment. 

Enfin  il  y  eut  dans  cette  cour  débutante  des 
prétentions  sans  nombre  que  rien  du  présent 
n'appuyait.  Elle  ne  se  donnait  de  1  importance 
qu'en  s'.t  rejetant  dans  le  passé,  d'autant  plus 
téméraire  qu'elle  était  éminemment  faible.  Elle 
tenta  de  ramener  les  Français  vers  des  institutions 
dont  ils  ne  voulaient  plus ,  et  elle  s  y  essaya  sans 
moyens  suflisans  pour  marcher  avec  succès  dans 
cette  route,  et  sans  bras  assez  robustes  pour  ren- 
verser les  obstacles  que  la  nation  lui  opposait. 

Cette  cour  a  pris  maintenant  un  autre  aspect; 
elle  est  bien  assise  ,  elle  est  triomphante  ;  elle 
avance  vers  son  but,  sms  trop  se  Ihitter  de  l'at- 
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teindre.  Ce  qui  la  désespère,  c'est  qu'on  ne  veut 
pas  lui  tenir  compte  du  passé,  et  qu'on  lui  de- 
mande des  actes  honorables,  tandis  qu'elle  s'ob- 
stine à  renvoyer  aux  actes  de  ses  aïeux;  elle  est 
paresseuse  ,  parce  qu'elle  est  vieille.  La  nation  est 
jeune  de  force,  et  la  cour  est  décrépite;  elle  vou- 
drait achever  sa  conquête  sans  se  fatiguer,  elle 
sent  que  cela  est  impossible,  et  c'est  de  cette  per- 
suasion que  vient  sa  colère.  On  serait  assez  disposé 
à  s'accommoder  avec  elle,  à  la  laisser  autour  du 
roi,  mais  à  la  condition  qu'elle  prendrait  l'esprit 
du  siècle,  qu'elle  réglerait  ses  dépenses,  ne  dévo- 
rerait plus  les  revenus  de  l'état,  s'instruirait  des 
lois  nouvelles,  tâcherait  de  valoir  par  elle-même, 
renoncerait  à  ses  préjugés,  et  serait  enfin  la  cour 
du  roi  selon  la  Charte.  Elle  veut,  au  contraire, 
être  la  cour  d'autrefois,  celle  du  bon  plaisir,  des 
abus,  de.i  dettes,  du  fanatisme,  des  lettres  de 
cachet,  du  mépris  pour  le  mérite  sans  titre  :  il 
lui  faut  la  fortune  publique,  tous  les  honneurs, 
toutes  les  charges,  des  serfs  et  non  des  citoyens  : 
elle  se  considère  comme  une  nation  à  part ,  ce 
sont  les  Francs  rêvant  l'asservissement  des  Gau- 
lois, folie  qu'elle  n'obtiendra  jamais.  Elle  usera 
sa  force  factice  avant  le  terme  naturel  de  sa  vieil- 
lesse, et  un  beau  jour,  où  elle  aura  cru  donner 
le  dernier  coup  de  collier ,  elle  sera  jetée  par  terre, 
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écrast^o  du  poids  de  la  Dation ,  qui  élèvera  sur  le 
pavois  de  Pharamond  un  roi  chéri,  délivré  des 
vampires  qui  le  dévorent. 

Autrefois,  dans  la  cour  des  rois  de  France,  on 
méprisait  la  roture,  les  financiers,  les  gens  dérobe, 
les  administrateurs,  les  officiers  de  fortune;  on  le 
leur  témoignait  sans  aucun  ménagement  ;  main- 
tenant on  les  craint ,  ce  qui  fait  qu'on  les  flatte. 
Il  ne  sortira  pas  de  la  bouche  d'un  courtisan  une 
parole  offensante  qui  puisse  être  entendue;  loin 
de  là,  il  se  montrera  poli,  affectueux,  constitu- 
tionnel s'il  le  faut ,  quitte  à  se  dédommager  dans 
l'intérieur  du  château  où  l'on  est  véritablement 
entre  soi.  Plus  la  cour  va,  plus  elle  s'isole.  En  181 4, 
elle  admit  des  gens  dont  elle  ne  voulait  pas  :  la 
nécessité  l'exigeait,  on  se  soumit;  mais  depuis  on 
tâcha  de  ne  plus  se  mésallier.  On  se  séquestre , 
et  on  devient  tellement  inconnu  au  reste  de  la 
France ,  qu'aucune  personne  honnête  entre  celles 
qui  ne  vont  pas  au  château  ne  saurait  nommer 
les  familles  ducales  et  moins  encore  celles  qui  ne 
sont  pas  titrées.  Savez-vous  pourquoi?  c'est  que 
dans  ces  familles  il  n'y  a  plus  que  des  noms.  Le 
peuple  ne  garde  dans  sa  mémoire  que  le  souvenir 
des  actions  brillantes  de  l'époque  et  des  grands 
services  contemporains  rendus  au  royaume.  Or, 
comme  la  cour  est  étrangère  à  cette  gloire,  on 
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l'ignore,  on  l'oublie,  et  par  suite  on  la  dédaigne. 
Quand  Napoléon  se  montrait  environné  de  la 
sienne ,  le  dernier  bourgeois  de  Paris  était  instruit 
de  ce  qu'avaient  fait  les  Lannes,  les  Murât,  les 
Bernadotte ,  les  Masséna ,  les  Cambacérès ,  les 
Daru ,  les  Cliaptal ,  les  La  Grange,  les  Laplace; 
que  voulez-vous  qu'il  sache  des  d'Aumont,  des 
Duras,-  des  Polignac,  des  Rohan ,  tous  honnêtes 
gens  sans  doute,  mais  qui  n'ont  pu  ou  n'ont  su 
faire  parler  d'eux  ?  Ce  sont  à  ses  jeux  de  grands 
seigneurs  sans  lauriers  militaires,  sans  gloire, 
sans  illustration  personnelle,  enfin  des  êtres  de 
raison.  Il  ne  les  hait  ni  ne  les  aime;  il  les  voit 
avec  indifférence,  comme  des  inconnus  que  l'on 
rencontre  sans  y  faire  attention,  et  auxquels  on  ne 
songe  plus  dès  qu'ils  sont  passés. 

C'est  à  cette  cause  permanente  des  malheurs  du 
temps  qu'il  faut  attribuer  l'indifférence  du  peu- 
ple pour  la  cour;  il  n'admire  que  la  somptuosité 
des  équipages,  sans  s'occuper  de  ceux  qui  sont 
dedans.  En  demande-t-il  par  hasard  les  noms ,  on 
les  lui  dit,  et  ces  noms  ne  lui  apprennent  rien  ;  ils 
ont  pu  être  fameux  autrefois,  mais  leur  splendeur 
s'est  entièrement  dissipée  sur  la  tête  de  ceux  qui  le 
portent  aujourd'hui ,  tandis  qu'aux  noms  de  Mas- 
séna ,  de  Macdonald  ,  de  Kellermann,  son  atten- 
tion est  éveillée;  il  porte  sur  ces  héros  un  regard 
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avidcj  et  court  un  peu  plus  loin  pour  revoir  en- 
core ces  braves,  l'épée  et  le  bouclier  de  la  patrie. 
La  cour  ne  veut  pas  admettre  cette  vérité  pénible 
elle  prétend  que  le  passé  doit  répondre  du  présent 
elle  accuse  les  Français  d'ingratitude,  comme  si 
ses  pères  avaient  servi  le  peuple  pour  lui  :  pas  un 
n'y  songea;  ils  voulaient  de  l'argent,  la  faveur 
du  monarque ,  la  célébrité.  Que  viennent-ils 
demander  maintenant  à  ceux  que  l'on  comptait 
pour -rien?  Je  crains  que  la  cour  ne  soit  mécon- 
tente de  la  part  qu'on  lui  fait;  elle  le  sera  jusqu'au 
moment  où  les  jeunes  gens  qui  en  font  partie 
se  seront  rendus  utiles  et  agréables  à  la  nation. 
Alors ,  couronnés  des  lauriers  de  la  gloire,  on  les 
vénérera ,  car  les  temps  sont  passés  où  l'on  comp- 
tait les  hommes ,  non  par  eux ,  mais  par  leurs 
ancêtres.  Cette  façon  de  les  classer  était  commode 
à  la  paresse  de  quelques-uns ,  celle  d'aujourd'hui 
l'est  à  l'avantage  de  tous. 

J'ai  raisonné  ici  dans  une  hypothèse  générale; 
ie  ne  me  suis  point  occupé  des  exceptions  à  faire  ; 
je  sais  qu'il  y  en  a.  La  cour  actuelle  possède  des  gens 
de  mérite  et  de  grandes  vertus  :  ils  y  sont  en  petit 
nombre ,  et  je  n'ai  pas  dû  prendre  la  partie  pour 
le  tout. 
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CHAPITRE  XIX. 


SUITE    DE    LA    COMEDIE    FRANÇAISE. 


Le  comité.  —  Ses  réglemens.  —  Sa  conduite  envers  les  auteurs. 

—  De    la   politesse   des    compdiens.  —  M'"^^  Duchesnois.  — 

—  Paradol.  — Valmonsey.  —  Bourbier.  — Bourgoln.  — Levert. 
Dupuis. — Hervev.  —  Demerson. — Dupont. — Desmousseaux. — 
Mante. — Despréaux. 


L'admiiiislration  de  la  Comédie-Française  est 
un  chaos  qu'on  ne  saurait  débrouiller ,  un  laby- 
rinthe dont  on  ne  sortirait  pas,  lors  même  qu'on 
tiendrait  en  main  le  fil  d'Ariane.  Nul  n'y  com- 
mande. A  entendre  les  sociétaires,  il  n'y  a  ni  rè- 
gle, ni  loi,  ni  maître,  ni  autorité;  pressez-les, 
attaqaez-les,  soudain  il  naît  de  toutes  parts  des 
autorités,  des  maîtres,  des  lois,  des  règles;  on 
rappelle  jusqu'aux  réglemens  de  Louis  xiii.  Si  bien 
que  lorsque  les  provinces,  les  corporations,  les 
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communes,  la  nation  ,  le  roi  lui-même,  ont  perdu 
leurs  privilèges  anciens,  ceux  de  la  Comédie- 
Française  auraient  été  seuls  maintenus.  Cette  pré- 
tention absurde  me  rappelle  un  vers  d'une  comé- 
die : 

Mes  aïeux  ont  sauvé  leurs  titres  du  déluge. 

Or,  quelles  sont  les  chartes  qui  régissent  ce 
théâtre?  nul  ne  les  connaît  en  masse,  et  chacun 
en  exhibe  un  fragment  toujours  applicable  au  cas 
et'toujours  au  détriment  de  celui  qui  réclame.  Je 
défierais  Tribonien  de  sortir  de  cet  antre  victo- 
rieusement; on  vous  renvoie  de  Pierre  à  Paul ,  de 
Jean  à  Jacques.  En  certaines  occasions  le  com- 
missaire du  roi  est  un  géant  et  un  dieu  redouta- 
ble ,  et  en  d'autres  ce  n'est  qu'un  nain  dont  on 
se  moque  :  le  comité  d'administration  a  tantôt 
l'omnipotence  d'un  jury  légal ,  et  tantôt  prétend 
que  ses  mains  sont  liées,  non  moins  que  celles 
d'un  ministre  du  roi  par  la  Charte  constitution- 
nelle ,  quand  le  ministre  n'a  pas  un  intérêt  par- 
ticulier à  la  transgresser. 

Ce  comité  si  fort  et  si  faible,  ou  plutôt  si  fourbe 
et  si  retors,  fait  le  désespoir  des  auteurs  et  de 
tous  les  débutans  qui  ont  du  mérite  ;  le  mot  de 
justice  lui  est  en  horreur  et  le  talent  qui  com- 
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meiîce  lui  est  odieux  :  vSes  règles  réelles  sont  le 
caprice,  l'intrigue,  enfin  tout  ce  qu  on  veut,  hors 
1  équité.  On  ne  se  le  rend  favorable  que  par  une 
continuité  de  bassesses  indignes  d'un  homme 
d'honneur;  le  plus  lâche,  le  plus  rampant  a  du 
crédit  auprès  de  lui  ;  il  aime  à  humilier  le  génie  et 
à  exalter  la  sottise;  l'esprit,  la  supériorité  litté- 
raire J'ofiusquent  :  plier  devant  les  hommes  qui  le 
composent,  plaire  à  la  seule  femme  qui  en  fasse 
partie ,  voilà  le  moyen  de  réussir  et  de  se  faire 
jouer  souvent  aux  Françaiso 

Je  n'entrerai  pas  avec  vous  dans  la  série  des 
outrages,  des  humiliations ,  des  dégoûts  dont  sont 
abreuvés  des  gens  de  lettres  dans  l'antre  de  la  Co- 
médie-Française ,  ceux  qui  ne  sont  jamais  venus  à 
Paris  ne  me  comprendraient  pas.  Pour  s'exposera 
tant  d'affronts ,  il  faut  une  dose  d'orgueil  comme 
celle  de  M.  A...,  ou  un  amour  effréné  de  la  célé- 
brité. J'ai  vu  des  auteurs  honorables  pleurer  de 
rage  en  me  racontant  ce  qu'ils  avaient  eu  à  souffrir. 
Et  moi,  pour  toute  consolation,  je  me  moquais 
d'eux ,  les  accusant  de  me  faire  des  récits  sans  vé- 
racité ;  il  ne  m'était  pas  possible  d  imaginer  que 
l'impertinence  pût  aller  aussi  loin  d'une  part,  et 
la  patience  s'étendre  autant  de  fautre. 

Vous  penserez  peut-être  que  les  memi)res  de 
ce  comité  sont  individuellement  ce  qu'ils  sont  en 
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masse?  détrompez-vous.  La  plupart  sont  honnêtes 
et  presque  polis;  je  dis  presque,  parce  qu'ils  ont 
en  général  la  politesse  superbe  et  froide  des  chefs 
de  bureaux  dans  les  ministères.  Ils  reçoivent  bien , 
mais  avec  le  désir  évident  d'éconduire  bien  vite  ; 
votre  présence  les  embarrasse,  car  ils  craignent 
de  s'engager  ou  de  lâcher  un  mot  dont  on  pour- 
rait profiter.  A  part  cela,  les  complimens,  les 
paroles  doréesne  manquent  pas  ;  ils  accompagnent 
jusqu'à  la  porte  de  l'antichambre,  jusque  sur 
l'escalier ,  ils  serrent  la  main ,  ou  vous  appelle  cher 
ami.  J'ai  appris  qu'un  acteur  des  Français,  dans 
son  aimable  gaîté  ,  fournissait  sa  part  d'une  con- 
versation en  récitatif  de  grand  opéra. 

Dieu  donc  vous  préserve ,  et  moi  aussi,  de  nous 
trouver,  pour  notre  intérêt  dramatique,  en  pré- 
sence des  comédiens  français!  il  vaudrait  mieux 
se  livrer  aux  travaux  les  plus  pénibles,  que  de  leur 
apporter  un  ouvrage  quelconque.  Ce  ne  sont  là  , 
cependant,  que  les  douceurs  de  leur  commerce  ; 
les  grandes  tribulations  commencent  lorsque  la 
pièce  est  en  répétition  :  alors  les  furies  du  tartare 
ou  les  démons  de  l'enfer,  comme  on  voudra  ,  s'at- 
tachent, sous  la  figure  de  ces  messieurs  et  de  ces 
dames,  à  torturer  un  pauvre  auteur.  On  m'a  conté 
à  ce  sujet  des  choses  si  étranges  qu'elles  dépassent 
toute  imagination.  Les  persécutions,  les  supplices 
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sont  si  permanens,  si  variés  ,  que  c'est  à  en  perdre 
la  tête  :  le  saint  le  plus  patient  s'y  damnerait. 

Ces  messieurs  ,  me  direz-vous ,  sont  donc  bien 
tracassiers  et  ces  dames  bien  malicieuses?  Elles 
sont  pourtant  charmantes,  si  leurs  portraits  ne 
sont  pus  menteurs.  Oui,  mon  ami,  elles  sont 
charmantes.  La  tragédie  a  pour  remplir  ses  prin- 
cipaux rôles  l'éternelle  demoiselle  Duchesnois,  qui 
débuta  à  vingt-cinq  ans  en  1800  :  c'était  alors  et 
c'est  encore  une  grande  fille  fort  bien  faite,  à  la 
voix  sonore  et  douce,  et  à  quelques  inspirations 
de  sensibilité  que  lui  fournit  son  cœur  ;  mais  dans 
trente  ans  d'exercice  de  son  emploi,  elle  aussi  est 
restée  stationnaire;  une  singidière  difficulté  à 
comprendre  l'a  arrêtée  dans  sa  carrière.  Mainte- 
nant ses  qualités  disparaissent  et  ses  défauts  aug- 
mentent. Ce  n'est  pas  que  parfois  elle  ne  retrouve 
des  éclairs  de  son  talent,  elle  enlève  alors  les  ap- 
plaudissemens.  Elle  joue  dans  la  perfection  le 
rôle  de  Phèdre  et  celui  (ï Ariane;  elle  a  des  mo- 
mens  superbes  dans  Marie  Stuart,  et  elle  est 
admirable  dans  la  Jeanne  dJrc  de  M.  d'Avrigny. 
Elle  pourrait  être  utile  à  la  Comédie-Française, 
mais  la  persuasion  qu'elle  a  de  sa  supériorité  sur 
ses  rivales,  ses  forces  qui  s'épuisent,  sa  déclama- 
tion toute  de  l'ancienne  école,  sa  haine  pour  la 
tragédie  romantique  qui  a  son  beau  côté,  nuisent 
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à  ses  qualités.  On  ne  peut  la  conseiller ,  elle  n'en- 
tend pas  les  observations  qu'on  lui  adresse. 

Après  mademoiselle  Ducliesnois  ,  vient  ma- 
dame Paradol  ;  trop  jolie  en  vérité  pour  une  ac- 
trice tragique ,  elle  a  des  qualités  précieuses  qui 
la  font  chérir  tendrement  de  sa  famille  et  de  ses 
amis.  Jamais  reine  ne  fut  plus  majestueuse  :  elle 
est  sublime  dans  Sémiramis.  Elle  a  le  bon  esprit 
de  dédaigner  les  larmes  continuelles  :  elle  joue 
avec  franchise  et  rondeur;  sa  voix  est  sonore,  ses 
gestes  bien  entendus  ,  mais  parfois  trop  brusques; 
elle  débite  à  merveille  quand  elle  s'écoute,  et  avec 
trop  d'impétuosité  quand  elle  s'abandonne  aux 
mouvemens  d'un  rôle  passionné.  Il  est  impossi- 
ble de  mieux  rendre  qu  elle  ne  fait  Athalie , 
Agrippine  ,  Cléopâtre ,  Emilie  ,  Hermione.  Sa 
beauté  charme,  et  son  talent  entraîne. 

Un  beau  corps  ,  une  figure  sévère  et  froide 
avec  des  traits  d'une  pureté  remarquable,  une 
voix  sourde  et  saccadée ,  des  gestes  durs  et  par- 
fois à  contre-sens ,  des  intentions  de  profondeur 
sans  réflexion  ,  un  art  d'occuper  la  scène  sans  la 
remplir;  voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  madame 
Valmonsev,  qui  a  le  tort  d'être  une  bonne  actrice, 
sans  que  le  public  s'en  aperçoive.  Madame  Val  - 
nionsey  a  une  jolie  main,  une  chevelure  magni- 
fique, une  tournure  noble ,  et  parfois  d'heureuses 
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mettre  son  àme  en  dehors,  et  tout  en  voulant  pa- 
raître chaleureuse ,  elle  glace  le  spectateur. 

Deux  mots  sur  la  jolie  et  toute  intelligente 
mademoiselle  Bourbier ,  un  seul  sur  miadame 
Tousez ,  confidente  qui  n'est  pas  sans  mérite,  et 

j'aurai  fini  avec  la  tragédie j'aurai  fini,  que 

dis-je!  est-il  possible  que  j'oublie  mademoiselle 
Brocard  et  madame  Menjaud,  et  surtout  ma- 
demoiselle Bourgoin?  Celle-ci  a  été  la  plus  folle, 
la  plus  agaçante,  la  plus  jolie  femme  de  son  épo- 
que :  elle  est  encore  charmante,  vive,  espiègle, 
hardie,  pétulante;  elle  a  dans  le  caractère  le  feu 
qui  brille  dans  son  regard.  Elle  plaisait  tant , 
qu'on  la  trouvait  actrice  parfaite.  Jamais  prin- 
cesse ne  fut  plus  adorable  ni  plus  adorée  :  le  pu- 
blic était  à  ses  pieds  comme  Orosmane  à  ceux  de 
Zaïre.  De  fesprit ,  de  la  grâce,  assurèrent  les 
triomphes  de  mademoiselle  Bourgoin. 

Le  moyen  d'être  sévère  avec  la  sylphide  Bro- 
card? Gomment,  à  l'aspect  de  cette  tête  divine, 
de  ces  beaux  yeux,  de  cette  belle  bouche,  de  cette 
peau  si  éclatante  de  blancheur  ,  deviner  une  àme 
de  glace?  Elle  a  une  voix  si  flatteuse,  des  regards 
si  doux  !  Mais  là  s'arrête  l'éloge.  11  faut  ajouter  : 
travaillez  plus  encore ,  essayez  d'acquérir  ,  par 
votre  opiniâtreté  ,  un  vrai  talent  dramatique ,  en 


liarnionie  avec  les  dons  que  la  nature  vous  a 
départis. 

Cette  nature ,  combien  elle  a  été  injuste  envers 
madame  Menjaudl  elle  a  placé  une  àme  grande 
/  et  forte  dans  un  corps  frêle;  elle  y  a  mis  de  l'in- 
telligence, de  la  finesse ,  de  la  vigueur,  et  l'a  pri- 
vée en  même  temps  des  moyens  plijsicpies  néces- 
saires au  développement  de  ces  rares  qualités. 
Madame  Menjaud  est  bien  dans  presque  tous 
ses  rôles;  elle  joue  divinement  celui  du  page 
Chérubin^  et  au  fond  de  mon  cœur  retentit 
encore  le  cri  terrible,  le  cri  déchirant  que  la  pré- 
sence de  la  mort  lui  arraclie  dans  le  Cid  cl  An- 
dalousie. 

Le  nom  de  mademoiselle  Leverd  se  présente 
le  premier  à  moi  quand  je  passe  de  la  tragédie  à 
la  comédie.  Est-ce  parce  que  cette  actrice  a  un 
talent  assez  souple  pour  jouer  les  deux  genres? 
Elle  aurait  eu  de  grands  succès  dans  le  premier 
si  elle  s'y  fût  livré  de  bonne  heure.  Quelques  es- 
sais heureux  l'ont  prouvé.  Elle  a  obtenu  de  justes 
applaudissemens  comme  actrice  comique  ;  et  cha- 
que jour  elle  fait  un  pas  de  plus  dans  les  profon- 
deurs de  cet  art  :  elle  a  de  l'àme,  c'est  beaucoup; 
de  l'intelligence  ,  ce  n'est  pas  moins;  elle  échauffe 
la  scène  et  sait  en  même  temps  exciter  le  rire;  elle 
n'escamote  point  les  larmes  où  il  faut  pleurer,  car 
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elle  a  aussi  des  larmes  que  son  cœur  lui  fournit; 
enfin  elle  sent  ce  qu'elle  dit.  Dirai-je  qu'elle  est 
belle?  à  quoi  bon?  Elle  est  excellente  actrice;  cela 
vaut  mieux.  Sa  taille,  qui  se  perd,  la  dépare;  celle 
de  mademoiselle  Contât  était  plus  forte,  et  elle 
fit  les  délices  de  la  scène  jusqu'à  ses  derniers  mo- 
mens. 

Mademoiselle  Dupuis  n'est  pas  moins  gra- 
cieuse que  spirituelle;  elle  joue  ]e.s grandes  co- 
quettes, mais  avec  plus  de  manière  que  de  vé- 
rité; souvent  elle  manque  l'effet  par  trop  de  soin 
à  le  cliercher  :  son  aisance  n'est  pas  toujours  celle 
de  la  bonne  compagnie;  elle  a  néanmoins  beau- 
coup de  talent.  Elle  plaît  au  public  par  une  cer- 
taine minauderie,  et  par  le  piquant  avec  lequel 
elle  lance  le  trait. 

Madame  Hervey,  agréable  actrice,  et  qui  fit  les 
beaux  jours  du  Vaudeville,  apporta  au  Théâtre- 
Français,  dans  les  rôles  de  Jeune  mère  ,  la  ma- 
turité d'un  talent  tout  de  sensibilité  et  de  ré- 
flexion :  elle  dit  bien,  sent  ce  qu'elle  dit,  phrase 
le  vers  à  merveille  ,  et  ne  recueille  pas  toujours 
les  applaudissemens  qu'elle  mérite. 

J'ai  vu  mademoiselle  Devienne  ,  soubrette 
consommée  ,  et  je  vois  après  elle  avec  plaisir 
mademoiselle  Demerson.  Celle-ci  a  autant  de 
naturel  que   de  vivacité  et  de  mordant  ;   lors- 
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qu'elle  fait  les  servantes  de  Molière  ,  elle  est  par- 
faitement dans  l'esprit  de  ce  rôle:  franchise, 
naïvet  ,  rondeur  ,  rien  ne  lui  manque  ,  et  sa  fi- 
gure expressive  peint  encore  bien,  ce  que  sa 
bouche  dit  avec  intelligence.  Son  émule  ,  made- 
moiselle Dupont ,  possède  une  partie  de  ses 
qualités;  sa  gaîtc  naturelle  est  entraînante;  elle 
fait  rire  aux  éclats,  parce  qu'elle  rit  elle-même 
de  bon  cœur  :  ses  yeux  brillans  pétillent  de  gaîté 
et  de  malice. 

Mademoiselle  Desmpusseaux  a  pris  bien  jeune 
encore  les  rôles  de  vieilles  femmes  :  elle  les  rem- 
plit avec  un  art  consommé.  Elle  a  l'intelligence 
de  son  père  et  les  inspirations  de  la  nature.  C'est 
encore  une  de  ces  actrices  envers  lesquelles  on 
n'est  pas  juste,  et  que  le  public  vulgaire  n'ap- 
précie point  à  leur  valeur. 

Il  faudrait  varier  les  formes  de  l'éloge  ,  et  il  est 
bien  difficile  de  dire  combien  sont  jolies  mesde- 
moiselles Mante  etDespréaux.  La  première  n'a  pas 
réalisé  les  espérances  de  ses  débuts  :  il  est  à  dé- 
sirer que  la  seconde  ne  s'arrête  point  après  le  pre- 
mier pas. 


CHAPITRE  XX. 


MACÉDOINE      POLITIQUE. 


La  persécution-Laurentie.  —  Intrigues-Martignac.  —  Retrait  de  la 
loi  départementale  et  communale.  — Effet  qu'il  produit  sur  la 
Chambre  des  députés.  —  M.  le  marquis  de  Lanfranchi  annonce 
sa  résolution  de  ne  plus  relourner  à  Pise,  sa  patrie. 


Je  crois  vous  avoir  mandé  combien  peu  je 
comptais  sur  le  nouveau  ministère  ,  chargé  du 
soin  de  succéder  à  celui  si  déplorable  dont  la 
sagesse  du  roi  délivra  la  France  l'an  passé.  Je 
ne  comptais  guère,  avec  ma  vieille  expérience,  que 
sur  des  gens  honnêtes  sans  doute,  mais  non  pas 
assez  forts  pour  soutenir  à  eux  seuls  le  poids  du 
combat  contre  une  cour  qui,  hors  ses  sommités, 
ne  veut  pas  de  la  Charte.  Une  gauche  extrême 
qui   demande,   au  delà   des  dernières  mesures, 
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des  palliatifs ,  une  loi  bonne  touchant  la  liberté 
de  la  presse,  une  autre  non  moins  louable  sur 
le  matériel  des  élections  :  voilà  tout  ce  que  l'on 
a  obtenu  jusqu'à  ce  jour  de  ces  Excellences  fort 
embarrassées  de  leur  position.  Tout  cela  n'at- 
teint pas  !e  but,  et  l'avenir  m'intimide  ;  je  ne  sais 
ce  qui  se  prépare  :  je  crains  ce  que  je  n'aper- 
çois pas. 

Le  parti  fanatique  vient  déjouer  une  parade 
extravagante  qui  aurait  été  risible  dans  sa  fureur 
exagérée,  si  le  danger  de  sa  suite  n'eût  été  in- 
calculable. Vous  savez  que,  depuis  t8i4,  des  jé- 
suites ,  des  ultra-montains  et  le  parti  prêtre  se 
sont  mis  à  la  tête  de  l'instruction  publique  ; 
elle  leur  appartenait,  en  dépit  de  la  clameur 
générale;  et,  soit  par  les  petits  séminaires,  soit 
par  les  écoles  privilégiées,  ils  s'étaient  affranchis 
du  joug  universitaire.  Les  fonctionnaires,  qui  sa- 
vaient combien  ils  plaisaient  à  des  personnages 
éminens  ,  leur  confiaient  l'éducation  de  leurs  fils. 

La  jeunesse  française  était  infectée  de  maximes 
anti-nationales  qui  tendaient  toutes  à  lui  faire 
détester  les  lois  de  son  pays  ,  et  à  ne  respecter  le 
roi  qu'après  le  pape  ;  on  l'endoctrinait  au  profit 
de  la  superstition ,  on  la  façonnait  pour  l'escla- 
vage ,  on  la  préparait  à  devenir  la  très-humble 
servante  de  l'Eoîlise  et  de  la  noblesse. 
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Cet  acte  patent  de  félonie  envers  la  royauté 
et  le  peuple  frappait  tous  les  yeux  :  des  plaintes 
s'élevaient  de  toutes  parts  ;  on  demandait  que 
lesjésuites  étrangers  fussent  renvoyés  et  les  sémi- 
naires rendus  à  leur  destination  primitive  ,  celle 
de  préparer  au  sacerdoce  par  des  études  purement 
théologiques,  sans  mélange  d'éducation  mon- 
daine. On  ne  put  jamais  obtenir  cet  acte  de 
justice  du  mmhtèTe  déplorable  :  son  alliance  était 
trop  intime  avec  les  assassins  de  Henri  iv,  pour 
qu'il  se  décidât  à  les  écarter.  Le  ministère  Mar- 
tignac  s'est  décidé  à  cette  mesure  juste  et  sage. 
Tout  à  coup  un  cri  de  douleur,  de  rage  et  d'in- 
solence s'est  fait  entendre  ;  la  Quotidienne  a  ^eté 
feu  et  flamme.  L'un  de  ses  rédacteurs  ,  M.  Lau- 
rentie  ,  qui  dans  un  de  ses  ouvrages,  a  qualifié  les 
massacres  de  la  Saint -Bartliélemi  de  rigueurs 
salutaires ,  a  pris  la  défense  des  jésuites,  de  l'ul- 
tramontanisme,  dans  une  série  d'articles  furi- 
bonds ,  et  dont  le  premier  était  un  crime  :  jamais, 
depuis  quinze  ans,  on  n'avait  attaqué  la  majesté 
royale  avec  plus  d'audace  et  de  déchaînement; 
le  roi  était  comparé  à  Néron ,  à  Dioclétien  per- 
sécuteurs. Cela  fut  une  bagatelle  pour  M.  Lau- 
rentie;  et  cependant  le  parti  qu'il  représente 
avait  tant  de  force  qu'on  n'osa  le  poursuivre, 
et  que   l'impunité   fut   assurée    à   son  attentat, 
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La  religion  était  outragée,  égorgée, anéantie;  les 
prêtresétaient en fuiteou livrés  auxbourreaux;  une 
pauvreté  affreuse  frappait  le  clergé  :  on  en  donna 
pour  preuve  les  cardinaux  français  insultant  im- 
punément les  divers  ministères ,  et  le  malheu- 
reux prince  de  Croj,  archevêque  de  Rouen  ,  qui 
recevait  à  peine  deux  cent  mille  francs  du  trésor 
royal.  Le  pauvre  homme  !  s'écriaient  ces  Orgons, 
il  est  vraiment  à  plaindre.  M,  Laurentie  men- 
tait avec  tant  dimpudence  qu'on  sy  trompa  : 
il  eût  été  si  aisé  de  le  convaincre  d'imposture  ! 
Chacun  voyait  les  prêtres  riches  ou  du  moins 
aisés  ,  respectés,  et  qui  pis  est  redoutés  ;  on  envi- 
ronnait l'Eglise  d'hommages ,  de  pompe  et  de 
luxe;  les  titres  ,  les  dignités,  les  décorations  pleu- 
vaient  sur  ses  membres  ;  leur  crédit  était  grand 
à  la  cour  et  gigantesque  dans  les  provinces.  La 
plainte  était  donc  fausse,  la  persécution  imagi- 
naire, et  l'état  de  bien-être  réel.  Il  fallut  cesser 
ces  jérémiades  ridicules;  elles  tombèrent,  et  l'on 
n'en  parla  plus. 

Cet  acte  de  vigueur  épuisa  les  forces  du  mi- 
nistère; il  ne  lui  en  resta  plus  pour  tenir  ferme 
dans  la  suite  ;  bientôt  même  il  se  divisa.  Le 
comte  de  la  Ferronnays  ,  par  prudence,  ou  vé- 
ritablement pour  cause  de  maladie,  se  retira  et 
alla  chercher  le  repos  ou  la  santé  sous  un  autre 
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ciel.  Alors  MM.  de  Martignac  et  de  Portails  ima- 
ginèrent de  prendre  à  eux  seuls  le  timon  des  aftaires 
et  de  succéder  ensemble  à  M.  de  Yillèle;  le  Bor- 
delais fin  et  rusé  n'eut  pas  de  peine  k  séduire  le 
Provençal  qui  n'y  voit  goutte  :  or,  pour  gouverner 
en  paix  ,  il  n'y  a  qu'un  moyen ,  c'est  de  s'entendre 
avec  la  cour,  et  la  cour  veut  l'ancien  régime.  Pour 
la  satisfaire,  on  trompa  le  roi;  on  lui  proposa 
une  loi  constitutive,  des  conseils  de  département, 
d'arrondi?sement  et  de  commune  :  cette  loi  en 
apparence  favorable  aux  intérêts  loeaux  était  une 
déception  complète  et  toute  à  l'avantage  de  la 
noblesse  et  du  clergé  ;  c'étaient  des  chaînes  cachées 
sous  des  Heurs. 

Cette  belle  œuvre  qui  devait  servir  de  piédestal 
au  vicomte  de  Martignac  était  à  peine  élaborée  ? 
qu'elle  fut  apportée  toute  chaude  à  la  Chambre  des 
députés,  où  d'abord  on  commença  par  en  ren- 
verser toute  l'économie. 

M.  de  Martignac,  quand  il  vit  son  travail  ainsi 
réformé,  faillit  en  mourir  de  dépit;  tous  ses  rêves 
d'orgueil  s'étaient  évanouis.  Le  pauvre  homme  eu 
perdit  la  tête  à  la  première  attaque  :  ce  ne  fut 
plus  le  ministre  d'au  grand  royaume  en  présence 
du  premier  corps  de  l'état,  mais  un  auteur  de 
vaudevilles ,  M.  Chazet  par  exemple ,  exaspéré  par 
un  éclat  et  demandant  vengeance  àluniversentier. 
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M.  de  Maitignac  débuta  par  déclarer  que  si 
la  loi  ne  passait  pas  dans  son  entier,  soudain  elle 
serait  retirée.  Une  chambre  ne  peut  croire  à  la 
folie  d'un  ministre  tant  qu'une  décision  médicale 
ne  l'a  pas  constatée;  elle  n'imagina  pas  non  plus 
qu'on  voulût  la  réduire  au  simple  rôle  de  jeter 
dans  l'urne  des  boules  favorables  à  tout  projet 
ministériel  :  en  conséquence,  sans  s'arrêter  à  la 
menace,  elle  passa  à  la  discussion,  et  débuta  par 
supprimer  les  conseils  d'arrondissement,  vérita- 
ble superfétation  administrative.  Le  côté  gauche 
de  hi  chambre  admettait  cette  proposition  ,  sans 
se  trouver  en  nombre  suflisantpour  la  faire  passer. 
Elle  aurait  donc  été  rejetée,  si  l'on  eût  de  toutes 
parts  joué  franc  jeu.  Mais  l'extrême  droite  ne  vou- 
lait pas  de  l'ensemble  de  la  loi ,  qui  lui  était 
odieuse ,  car  elle  consacrait  un  principe  populaire , 
et  elle  ne  veut  de  principe  que  pour  l'aristocratie; 
dirigée  donc  par  le  comte  de  La  Bourdonnaye, 
elle  se  leva  en  masse  avec  le  côté  gauche ,  et  ce 
secours  inattendu  décida  du  rejet  des  conseils 
d'arrondissemens. 

J'étais  dans  la  salle  de  la  Chambre  des  députés 
le  jour  de  cette  séance  mémorable,  et  j'étais  placé 
de  manière  à  bien  voir;  je  remarquais  à  ce  résultat 
inattendu  la  colère  douloureuse  de  M.  de  Marti - 
gnac  ]  il  fit  un  bond  involontaire  sur  son  banc  ,  et 


appela  près  de  iui  le  garde  dessceaux  ;  ils  causèrent 
et  sortirent  ensemble  de  la  chambre  ,  chacun  en- 
tendit ce  que  signifiait  cette  sortie  menaçante. 
Moins  d'une  heure  après,  ces  deux  ministres  re- 
parurent ,  apportant  l'ordonnance  royale  qui  re- 
tirait l'ensemble  du  projet  de  loi.  Jamais  coup  ne 
fut  porté  avec  plus  de  violence  et  de  maladresse. 
La  fureur  mesquine  des  deux  ministres  se  montra 
dans  toute  sa  petitesse ,  et  l'on  vit  clairement  com- 
bien était  superbe  l'orgueil  gascon  de  M.  de 
Martignac.  11  déchira  lui-même  le  voile  brillant 
qui  dérobait  sa  nullité  :  on  vit  qu'il  faut  plus  que 
des  phrases  et  une  bouche  mielleuse  pour  faire  un 
homme  d'état. 

Depuis  ce  jour,  une  langueur  d'irritation  ,  une 
tristessede  découragementparalysèrentles  travaux 
delà  chambre.  Les  ministres  eux-mêmes  n'étaient 
plus  à  leur  aise  :  ils  voyaient  qu'en  accédant  à  ce 
coup  d'état  ils  s'étaient  rendus  solidaires  de  l'im- 
popularité qui  frappait  M]\L  de  Martignac  et  de 
Portalis.  On  ne  fit  plus  rien  dans  cette  session.  On 
vota  le  budget  de  confiance  ;  l'on  eut  tort  :  tout 
me  porte  à  croire  que  les  espérances  présomp- 
tueuses de  M.  de  Martignac  lui  profiteront  peu; 
que  la  cour  ne  lui  saura  point  gré  de  son  dévoue- 
ment égoïste,  et  qu'il  se  sera  séparé  sans  fruit  de 
la  nation.  Je  vois  dans  les  sociétés  que  je  fréquente, 
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i'orce  choses  que  le  gros  des  observateurs  ne  devine 
pas;  les  intrigues  n'ont  jamais  été  plus  animées 
dans  le  château;  on  s'y  démène  avec  une  activité 
effrayante  ;  on  veut  autre  chose  que  ce  qui  est  ac- 
tuellement. 

Le  ministère  vient  de  clore  la  session  ;  il  a  je 
crois  creusé  sa  tombe  :  ce  ne  sera  pas  lui ,  certai- 
nement ,  qui  accompagnera  le  monarque  l'an 
prochain  à  la  cérémonie  de  l'ouverture  des  cham- 
bres. Puissé-je  me  tromper!  dans  l'intérêt  de  la 
France,  que  je  regarde  comme  ma  nouvelle  pa- 
trie. 

Oui ,  mon  ami ,  c'est  avec  une  douleur  profonde 
que  je  vous  révèle  cette  triste  résolution.  Le  séjour 
de  lltalie  me  serait  désormais  insupportable;  je 
ne  pourrais  y  vivre  sous  une  domination  étran- 
gère, au  milieu  des  ossemens  de  mes  ancêtres, 
qui  tous  combattirent  et  moururent  pour  la  liberté. 
L'Italie,  depuis  que  la  domination  autrichienne  la 
foule  de  son  poids  despotique,  m'offre  l'aspect 
d'un  vaste  cachot  où  l'on  étouffe ,  malgré  les  beau- 
tés qui  la  parejit  et  le  beau  ciel  qui  la  vivifie.  Que 
sommes-nous  maintenant?  des  hommes?  non, 
des  esclaves.  Que  nous  est-il  permis?  de  boire  et 
de  manger,  de  nous  livrer  à  la  débauche  ou  à  la 
passion  du  jeu  ;  mais  proclamer  notre  opinion , 
chercher  la  protection  des  lois,  répandre  les  tré- 
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sors  de  la  pensée ,  nous  élever  à  la  hauteur  de 
notre  origine,  dédaigner  la  superstition,  repous- 
ser la  tyrannie,  être  des  citoyens  probes ,  libres  et 
sages  ,  c'est  ce  qui  nous  est  interdit.  On  nous  passe 
les  vices,  on  nous  défend  les  vertus;  nous  pouvons 
sans  contrainte  nous  faire  mépriser  de  nos  com- 
patriotes, nous  ne  serons  pas  autorisés  à  nous  en 
faire  estimer.  Protection  au  làclie ,  à  l'infâme, 
persécution  au  magnanime  et  au  généreux  :  quand 
nous  demandons  la  gloire,  on  nous  présente  des 
chaînes;  quand  nous  invoquons  la  liberté,  c'est  le 
supplice  qui  nous  répond. 

De  la  nation  la  plus  spirituelle,  delà  nation 
qui  conserva  le  plus  long-temps  le  feu  sacré  des 
beaux-arts  et  de  l'indépendance,  qui  écarta  sans 
cesse  le  pouvoir  sacerdotal,  et  qui,  mieux  que 
toutes  les  autres,  sut  ne  voir  dans  les  prêtres  que 
des  citoyens,  on  veut  faire  une  nation  de  muets, 
d'ignorans  et  de  sybarites;  on  éteint  l'étincelle  du 
génie  de  peur  qu'elle  ne  rallume  la  flamme  de  la 
liberté  ;  on  veut  ramener  l'Italie  à  la  barbarie  pour 
qu'elle  ne  s'indigne  pas  de  sa  captivité.  Et  je  con- 
sentirais à  me  soumettre  à  de  telles  entraves  1  et 
j'envisagerais  sans  épouvante  ou  sans  fureur  l'Au- 
trichien stupide  qui  nous  écrase ,  qui  nous  veut 
inculquer  son  respect  aveugle  pour  un  pouvoir 
odieux!  tant  de  longanimité  ne  peut  être  mon 
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partage  ;  l'exil  vaut  mieux  que  l'avilissement , 
l'exil  est  riche  en  illusions  d'avenir.  Il  n'en  est 
plus  pour  l'habitant  de  l'Italie  :  il  veut  peut-être 
sa  délivrance,  mais  il  la  rêve  avec  effroi;  il  se 
craint  lui-même;  il  a  peur  de  sa  propre  trahison , 
tant  l'inquisition  politique  lui  a  enseigné  à  se  mé- 
fier de  tout.  Qu'un  ennemi  vous  dénonce ,  vous 
êtes  perdu  ;  soyez  railleur,  on  vous  traîne  en  pri- 
son; devenez  franc-maçon,  vous  montez  à  l'écha- 
faud. 

Je  soujEfre  de  quitter  ma  ville  natale,  mon  ber- 
ceau ,  mes  parens  et  ceux  qui  me  sont  chers;  de 
renoncer  à  ces  belles  campagnes  que  je  foule  en 
esprit  encore,  et  avec  délices;  de  ne  plus  monter 
lentement  sur  cette  tour  de  marbre  ,  penchée , 
et  qui  est  l'emblème  de  la  chute  prochaine  de  l'I- 
talie; de  ne  plus  entrer  dans  ce  Campo-Santo  où 
la  mort  parle  si  éloquemment  à  l'àme  mélanco- 
lique; de  ne  plus  voir  ce  fleuve,  cet  y^rno  superbe 
roulant  ses  ondes  limpides  au  fond  de  nos  quais 
majestueux!  Pise,  cité  sacrée,  il  j  a  long-temps 
que  la  désolation  remplit  ton  enceinte!  Reine  de 
la  Méditerranée,  la  jalousie,  l'ambition  sacrilège 
de  tes  propres  enfans  ont  brisé  ta  couronne;  tu 
avais  subi  le  joug  d'un  maître  ,  mais  au  moins  ce 
maître  étaititalien  ;  il  parlait  ta  langue,  il  avait  tes 
riiœurs ,  il  connaissait  ta  gloire ,  et  il  la  respectait. 
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Maintenant  l'étranger  qui  domine  sur  toi  et  sur 
l'Italie  te  méprise  ,  parce  qu'il  ne  peut  t'appré- 
cier.  Il  ignore  ton  histoire,  dédaigne  tes  grands 
hommes ,  et  abhorre  l'éclat  des  sciences  et  des 
arts;  sous  sa  main  de  fer,  tu  achèveras  de  dispa- 
raître. Mais  toi,  tour  d'Ugolin,  monument  ef- 
frayant d'une  vengeance  patriotique,  reste  la  der- 
nière debout  sur  nos  débris ,  et ,  tant  qu'il 
existera  un  Pisan  ,  tu  lui  rappelleras  la  haine  de 
la  tyrannie,  et  comment  on  doit  châtier  les  op- 
presseurs ! 
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CHAPITRE  XXI. 


UNE    SOIREE    CHEZ    MADAME 


La  maîtresse  de  la  maison.  —  MM.  deLacretelle.  — Casimir-Bon- 
jour.— Hugo. — Alfred  de  Vigny. — Jules  Lefévre, — E...  D... — 
Delatouche.  — Jules  Jeannin.  — ISodier.  —  Soumet. — Viennet. 
Bajle.  — Delacroix.  — Lormian.  — Mesdames  Bauwer.  —  Pa- 
niais.  — MM.  de  Perse val-Grandmaison.  —  De  Rességuier.  — 
Jouffroy.  —  Ducis. —  Charlet.  — Koreff.  —  De  Saint-Chamans. 


J'ai  passé  la  soirée  d'hier  chez  une  femme  aimée 
de  tous  ceux  qui  la  connaissent ,  et  qui  mérite 
leur  attachement  ;  elle  est  aussi  bonne  que  belle; 
et  autant  spirituelle  quelle  a  de  talens  variés. 
Laissez  dire  la  méchanceté;  vous  savez  combien 
elle  est  menteuse  ;  c'est  surtout  vis-à-vis  d'elle  qu'il 
faut  faire  comme  le  malade  imaginaire  avec  les 
comptes  d'apothicaires  ,  en  rabattre  d'abord  la 
moitié  ,  et  disputer  ensuite  sur  le  reste;  et  quen 
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denieure-t-ii ,  lorsque  l'on  a  tout  débattu?  pas 
grand'chose,  presque  rien,  rien,  au  fond,  si 
l'on  s'obstine  à  tout  balancer.  Or,  cette  dame 
charmante ,  qu'on  a  maltraitée  parce  qu'elle  est 
aimable,  que  je  ne  nommerai  point  par  atta- 
chement et  respect,  réunit  autour  d'elle  une 
société  nombreuse,  où  l'on  rencontre  tous  gens 
bons  à  connaître,  et  d'autres  qu'on  est  bien  aise 
d'avoir  vus.  Hier,  par  exemple ,  son  cercle  était 
presque  complet,  il  y  arvait  foule;  et  ce  matin  ,  il 
me  prend  fantaisie  de  vous  nommer  quelques-uns 
de  ces  enfans  des  arts  et  de  la  littérature  que  j'y 
ai  rencontrés  :  je  débuterai  par  un  membre  de 
l'Académie  française,  M.  de  Lacretelle,  brouillé 
pendant  un  temps  avec  le  public,  non  à  cause  de 
son  talent  incontestable;  mais  par  suite  de  son  opi- 
nion, qu'il  ne  manifestait  pas  assez.  Un  coup  d'é- 
clat, une  résistance  généreuse  dans  l'Académie 
française  en  1827,  contre  le  ministère  déplorable, 
l'ont  rétabli  dans  une  position  qu  il  n'avait  pas 
perdue,  mais  d'où  l'on  écartait  tous  ceux  qui  n'ex- 
pliquaient point  franchement  leur  pensée.  Les 
Vandales  du  porte-feuille,  surpris  de  son  énergie, 
le  dépouillèrent  de  sa  pension  et  de  ses  charges;  il 
ne  fléchit  pas ,  et  éleva  sa  voix  en  faveur  des 
Grecs  :  c'était  vouloir  se  brouiller  avec  les  catho- 
liques de  la  congrégation. 
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11  causait  hier  avec  un  littérateur  qui,  jeune  en- 
core, a  déjà  enrichi  la  scène  française  de  plusieurs 
bonnes  comédies,  Les  Deux  Cousines,  le  Mari 
à  Bonnes  fortunes,  la  Mère  rivale,  etc.  M.  Casi- 
mir Bonjour  a  trop  de  titres  pour  entrer  de  prime- 
abord  à  l'Académie  française  ;  il  se  repose  sur 
eux  du  soin  de  l'y  conduire  ,  et  dédaigne  l'intri- 
gue, qui  lui  en  ouvrirait  la  porte.  L'un  de  ses 
émules,  M.  Delaville,  a  autant  de  politesse  que 
détalent:  homme  du  monde, homme  de  lettres, 
il  brille  dans  un  salon  et  se  fait  applaudir  au  théâ- 
tre. Sa  jolie  comédie  du  Romaji  étincelle  de  traits 
piquans;  on  arrive  à  la  dernière  scène  sans  aper- 
cevoir le  vide  du  sujet,  et  le  plaisir  que  ia  pièce  a 
procuré  ne  permet  pas  de  demander  compte  à 
l'auteur  du  fond  léger  sur  lequel  il  a  brodé  cette 
comédie. 

Je  rencontrai  un  Polonais  que  j'avais  vu  à 
Rome,  nous  nous  sommes  presque  embrassés  : 
Vous  êtes  pour  moi,  m'a-t-il  dit,  une  bonne  for- 
tune; je  suis  venu  étudier  à  Paris  la  nouvelle  lit- 
térature ;  on  m'assure  que  ses  coryphées  affluent 
chez  madame  ***  ;  je  me  suis  fait  présenter  à  elle, 
mais  je  ne  puis  lui  dire  ,  comme  les  vieux  Troyens 
à  Hélène  :  «  Nommez-nous  les  chefs  des  Grecs,  et 
»  désignez-les  à  notre  curiosité.  »  C'est  à  moi,  ré- 
pliquai-je,  à  prendre  ce  soin;  la  fortune  nous  sert 
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k  ravir.  Ceux  que  vous  cliercliez  sont  ici  eu  majo- 
rité; vous  les  reconnaîtrez  h  leur  mine  cçrave  et 
soucieuse.  Ils  s'observent ,  s'écoutent  parler,  se 
maintiennent  dans  une  représentation  perpé- 
tuelle, tant  ils  s'imaginent  que  le  monde  est  pour 
eux  tout  yeux,  tout  oreilles.  Ils  ne  voient  pas 
qu'ils  ont  beau  lui  répéter  sans  cesse  leurs  noms, 
il  ne  veut  en  retenir  que  deux  ou  trois  à  peine. 

Ce  jeune  homme  moins  pâle  que  frais ,  aux 
yeux  grands  et  incertains,  est  M.  Victor  Hugo,  roi 
actuel  du  romantisme;  celui  auquel  il  sourit  mé- 
lancoliquement est  le  prince  héréditaire  du  genre, 
le  comte  Alfred  de  Vigny,  qui  a  mis  tant  de  poé- 
sie dans  son  roman  de  Saint-Marc  j  c'est  une  pro- 
duction remarquable,  où  il  y  a  de  l'observation  , 
du  goût  et  du  génie  ;  un  commencement  et  une  fin, 
mais  pas  de  milieu. — Point  de  nœud,  par  con- 
séquent.—  Non,  l'invention  d'un  tout  plein  et  en- 
tier n'est  pas  facile;  des  scènes  détachées  peuvent 
être  le  résultat  de  beaucoup  d'esprit;  il  faut  être 
plus  habile  encore  pour  conduire  un  ouvrage  de- 
puis son  début  jusqu'à  sa  fin. 

M.  Jules  Lefevre  aborde  ceux-ci.  Chaque  fois 
que  je  vois  ce  jeune  homme  si  pâle,  je  me  rappelle, 
avec  un  rire  fou  ,  un  vers  de  Lormian  à  son  sujet  : 

Le  clocher  de  Sainl-Marc  est  lombé  sur  ma  lète. 

'9 
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—  Qu'est-ce  que  le  clocher  de  Saint-Marc  ?  —  Un 
poëme  de  M.  Jules  Lefèvre. Voici  M.  Soulier  deBe- 
iesta  ;  il  apporte  un  recueil  de  poésies  assez  faible,  et 
une  tragédie  de  Roméo  et  Juliette,  qui  vaudra 
mieux.  Cet  homme  qui  passe  auprès  de  nous  a  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  faire  bientôt  quelque  grosse 
sottise.  11  désire  avoir  du  génie,  et,  pour  s'en  passer, 
il  se  fera  extravagant  ;  il  pourrait  écrire  purement 
et  avec  goût,  il  se  créera  une  poésie  toute  de  mots, 
bizarre   et  rocailleuse;  il  tendra  à  ramener  l'art 
vers  l'enfance,  il  n'y  réussira  pas.  M.   E...  D... 
court  au  ridicule  comme  si  c'était  vers  la  gloire . 
il  cherche  les  sijBflets  par  spéculation.  Son  œuvre 
ne  se  vendra  point,  mais  elle  lui  vaudra  la  croix 
de  la  Légion-d'Honneur,  afin  que  M.  de  Marti- 
tignac  se  montre  protecteur  éclairé  de  belles-let- 
tres, comme  il  est  tuteur  zélé  des  communes.  Ce- 
lui-là est  M.  Delatouche;  esprit,  malice,  malice, 
esprit ,  blanc  bonnet,  bonnet  blanc  ;  c'est  la  même 
chose.    Dieu  nous  préserve   de  tomber  sous  sa 
plume  enjouée  et  épigrammatique  !  Nous  en  se- 
rions étrangement  accommodés. 

Je  vous  présente  M.  de  Sainte-Beuve,  qui  admire 
Ronsard  parce  qu'il  écrit  du  même  stjle  ;  qui  pour- 
rait bien  faire,et  qui  déraisonnera  en  vers,  sans  a  voir 
non  plus  trop  de  bon  sens  en  prose.  11  frappe  dans  la 
main  de  M.  Jules  Jeannin.  C'est  ici  du  romantisme 
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de  Journal.  Ce  dernier  a  publié  V Ane  mort  et  là 
Femme  guillotinée .  La  Quotidienne  en  a  fait  l'é- 
loge, M.  Jules  Jeannin  y  fournit  des  articles.  LeFi^ 
garoen  a  dit  des  merveilles;  cet  homme  de  lettres 
en  est  un  des  rédacteurs  ;  ultra  et  libéral  selon  la 
feuille  àlaquelle  il  travaille;  iUepourraitqu'ilnefût 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  a  fait  un  mauvais  ouvrage  ,  sans 
aucun  plan,  sans  création,  dont  le  style,  pénible- 
ment travaillé,  est  unepretintailleclinquantée.  On 
ne  trouve  là  ni  caractères ,  ni  art  de  composition; 
l'ignoble  et  l'horrible  y  tiennent  lieu  de  drama- 
tique ;  sa  gaieté  est  cadavéreuse  :  c'est  le  cauchemar, 
moinsletalent,quicrayonnalefantastiqueSmarra. 
Voulez-vous  voir  l'auteur  de  ce  dernier  et  fol 
ouvrage?  Il  est  appuyé  contre  la  cheminée  et  cause 
avec  l'habile  sculpteur  Gayard.  M.  Charles  No- 
dier joint  à  du  génie  des  connaissances- profondes; 
il  a  du  goût,  et  pourtant  ne  veut  pas  en  avoir,  car 
il  donne  dans  le  travers  de  ceux  qui  prétendent 
qu'on  doit  s'en  passer.  Erudit  et  poëte  ,  il  est  non 
moins  homme  d'honneur  et  de  bien.  11  est  de  ceux 
qui  se  grandirent  en  luttant  honorablement  con- 
tre Napoléon;  il  y  a  en  lui  quelque  chose  du  ca- 
ractère antique,  du  caractère  de  ces  Grecs,  de  ces 
Romains  qui  cultivaient  les  sciences  et  les  arts,  et 
qui  mouraient  pour  leur  patrie;  il  aurait  fini  à 
Rome  ainsi  que  Lucain  .  et  n'aurait  pas  flatté 
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comme  Sénèque.  On  jouit  de  ses  talcns,  et  on  vé- 
nère sa  personne. 

Mon  Polonais  m'arrêta  ici  :  «  C'en  est  assez, 
me  dit-il,  sur  le  parti  romantique;  j'aime  mieux 
que  nous  finissions  avec  lui  par  des  élog  s  que  par 
des  critiques.  Passons  aux  auteurs  qui  n'ont  point 
pris  de  parti.  » 

»  —  En  voilci  un  qui  flotte  entre  deux  extrêmes, 
qui  est  romantique  dans  ses  paroles  et  classique 
dans  ce  qu'il  écrit  ;  qu'on  voudrait  croire  franc 
dans  ses  admirations  pour  le  nouveau  genre  , 
mais  dont  le  style  élégant  et  pur  dément  la  sin- 
cérité des  éloges  qu'il  donne.  M.  Soumet  a  dans 
son  àme  le  feu  sacré,  son  vers  est  poétique;  il 
a  de  la  sensibilité  et  de  la  profondeur,  mais  il  ne 
peut  voler  avec  ses  ailes  ,  il  lui  faut  un  appui 
avec  lequel  il  vs'élève  bien  haut  ;  son  caractère  est 
noble;  il  est  pieux  sans  forfanterie,  et  aime  ses 
amis  quoiqu'il  les  néglige  ;  et  ceux  que  parfois 
il  oublie,  ne  s'éloignent  jamais  de  lui.  Bon  fils, 
bon  père ,  il  suit  la  route  de  l'honneur  ;  elle  a 
été  celle  de  la  fortune  ;  le  fait  est  rare,  je  le  signale. 

»  Je  vous  présente  M.  Viennet,  député  et  poëte; 
il  a  une  rudesse  de  verve  qui  vaut  mieux  peut- 
être  que  des  phrases  sonores;  il  attaque  avec 
indignation  les  travers ,  les  vices  et  les  crimes  ; 
on  peut  ne  pas  aimer  son  talent ,  on  doit  en  es- 
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timer  l'emploi  ;  il  n'a  jamais  flagorné  la  tyrannie, 
il  a  combattu  le  despotisme  et  la  superstition;  il 
y  a  de  la  vertu  dans  ses  vers  ,  et  son  indignation 
est  bien  souvent  de  la  poésie. 

))  Voici  venir  M.  Bombey  ;  il  est  gros  et  il  a  de 
l'esprit;  c'est  pour  démentir  le  proverbe.  M.  Bayle 
est  auteur  (ÏArmance  ou  les  Salons  de  Paris , 
roman  dont  le  héros  est  dans  une  position  sin- 
gulière et  l'héroïne  encore  plus.  M.  de  Stendal , 
gentilhomme  sans  doute ,  et  fanatique  de  Ros- 
sini,  dont  il  a  écrit  la  vie,  a  voyagé  en  Italie,  et 
en  a  parlé  avec  autant  d'originalité  que  de  goût. 

«  Mais,  me  dit  mon  Polonais ,  vous  me  parlez 
de  trois  hommes,  je  n'en  vois  qu'un.»  —  Aussi- 
bien  ,  répondis-je  ,  c'est  une  trinité  littéraire  que 
je  vous  présente  :  MM.  Bombey,  Stendal  et  Bayle 
sont  le  môme  individu  qui ,  par  fantaisie ,  calcul 
ou  besoin,  se  cache  sous  deux  noms  d'emprunt , 
quoiqu'il  pût  paraître  honorablement  sous  le  sien  ; 
il  a  besoin  d'être  vrai  et  sincère;  c'est  un  caprice 
qui  n'appartient  pas  à  l'époque  ;,  et  auquel  on  ne 
peut  se  livrer  qu'en  se  déguisant.  Il  ne  veut  pas 
rencontrer  dans  le  monde,  où  il  lui  plaît  d'aller, 
des  visages  de  mauvaise  humeur  et  des  regards 
qui  legourmanderaient  de  sa  franchise  :  il  est  donc 
MM.  Bombey  et  Stendal  pour  ceux-là.  Sa  malice 
spirituelle  a  ses  franches  coudées  sous  un  titre  pseu- 
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donyme;  et,  sans  attirer  sur  soi  des  haines  rigou- 
reuses, il  a  le  plaisir  de  ne  pas  dissimuler  sa  pensée. 
»  Je  vois  auprès  d'une  des  croisées  un  artiste, 
habile  peintre  s'il  l'eût  voulu  ,  et  qui  n'est  que 
peintre  bizarre ,  parce  que  cela  lui  a  convenu  da- 
vantage. M.  de  Lacroix  est  le  chef  du  romantisme 
en  peinture ,  le  champion  du  laid  ,  l'ennemi 
du  beau  ;  il  fait  des  spectres  et  des  brigands 
de  toutes  les  figures  qu'il  dessine  ;  les  couleurs 
qu'il  jette  sur  une  toile  semblent  être  des  échan- 
tillons de  marchand,  et  point  le  résultat  du  tra- 
vail de  l'artiste;  il  revient  au  point  de  départ 
de  Boucher  par  une  route  différente  :  Boucher 
affadissait,  lui  exagère.  La  confusion  est  pour  lui 
de  l'ordre,  le  maniéré  de  la  nature;  il  la  voit 
toujours  tortionnée  et  jamais  en  repos;  il  rem- 
place le  génie  par  le  calcul  ;  il  cherche  pénible- 
ment l'effet  qu'il  veut  produire  ,  et  ne  le  rencontre 
jamais  dans  une  inspiration  dont  il  se  délierait. 
11  a  tant  d'esprit  qu'il  en  est  dangereux  ;  ses  so- 
phismes  sont  parés  de  beaucoup  d'éclat;  il  n'a 
pu  être  vrai ,  il  s'en  passe  ;  il  est  singulier  :  ceci 
lui  convient.  Il  a  eu  le  malheur  de  former  une 
école  et  d'égarer  un  homme  de  mérite ,  le 
jeune  Sigaloo.  Le  commun  de  ses  disciples  sont 
des  gens  qui  sont  persuadés  que  l'on  peut  être 
peintre  sans  étudier  la   nature ,  ainsi  qu'il  v  en 
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a  qui  se  croient  poëtes  sans  imagination  et  sans 
pureté. 

»  Que  j'aime  mieux  M.  Steuben ,  Russe  de 
naissance,  que  la  France  et  l'Italie  envient,  et 
dont  le  goût  exquis  connaît  néanmoins  l'art  de 
suivre  une  route  non  battue.  Il  est  assis  sur  ce 
sopha  avec  le  brillant  Heim  et  ce  Gudiu  ,  dont 
le  pinceau  fougueux  imite  la  nature  sans  cher- 
cher à  l'embellir. 

Le  Polonais  prend  la  parole  :  «  Voudrez-vous, 
me  dit- il ,  visiter  le  Musée  du  Luxembourg;  vous 
me  paraissez  un  dilettante.  »  —  Je  suis....  j'étais 
Italien  ,  répliquai-je  ;  les  beaux-arts ,  s'ils  ne  me 
consolent  pas  de  mes  infortunes  et  de  l'oppres- 
sion de  ma  patrie,  m'aident  au  moins  à  en  sup- 
porter l'amertume  ;  oui ,  nous  irons  ensemble  au 
Luxembourg;  et  vous ,  Orlandi ,  à  qui  je  n'ai  dé- 
crit qu'à  moitié  ce  que  ce  palais  renferme  de 
chefs-d'œuvre,  vous  aurez  le  procès  verbal  de 
course ,  qui  achèvera  de  m'acquitter  de  ce  que  je 
vous  dois  sur  l'état  actuel  de  la  peinture  en  France. 
Aujourd'hui  je  me  maintiens  dans  le  salon  de  la 
dame  qui  en  fait  si  bien  les  honneurs.  Elle  re- 
cevait en  ce  moment  madame  de  Bauwer,  auteur 
de  quelques  jolies  comédies  ;  et  madame  Paniais, 
i^ui  fait  des  romans  pour  améliorer  les  mœurs 
du  peuple  ,  et  dont  les  écrits  sont  empreints  de 
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ses  vertus  privées....  Je  regardai  en  ce  moment 
M.  Bombey;  il  riait;  sa  gaieté  me  gagna,  elle 
enfanta  chez  moi  la  malice.  Je  dépeçai  deux  ou 
trois  auteurs  subalternes  dont  je  vous  épargne 
les  noms,  car  vous  ne  connaîtrez  jamais  leurs 
ouvrages.  Ma  critique  était  épuisée,  lorsque  je  dis 
au  compatriote  de  Kociusko. 

M  J'aperçois  un  académicien  qui  vient  de  doter 
la  France  d'un  poëme  épique ,  fruit  de  vingt  ans 
au  moins  de  travail  et  d'étude.  M.  Perseval- 
Grandmaison  ,  en  digne  patriote ,  a  choisi  un 
sujet  français ,  la  bataille  de  Bouvines.  Si  des 
créations  neuves  ,  attachantes ,  pittoresques ,  sont 
du  génie ,  il  y  en  a  dans  cette  production  supé- 
rieure. Le  chant  de  \ Interdit  est  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  moderne.  M.  Perseval 
cultive  aussi  la  peinture  ;  il  fit  partie  de  l'expé- 
dition d'Egypte,  et  je  suis  étonné  qu'il  ne  chante 
pas  ce  sujet. 

»  Le  comte  Jules  de  Rességuier  cause  avec  lui  ; 
il  a  l'élégance  d'un  petit  maître ,  et  l'esprit  qui 
tient  lieu  de  génie  ;  il  assiste  au  conseil  d'état , 
fait  des  vers  fort  agréables;  n'est  ni  classique, 
ni  romantique,  mais  entre  deux;  il  tient  à  l'un 
par  son  goût,  h  l'autre  par  sa  sensibilité;  et, 
comme  il  est  bien  avec  tout  le  monde ,  nul  ne 
se  soucie  d'être  hostile  envers  lui. 
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Madame  Gay ,  et  sa  belle  et  poétique  fille  , 
vinrent  augmenter  l'éclat  de  cette  société  ;  ma- 
dame Lebrun  y  parut  aussi,  le  peintre  Gérard  s'y 
montra  en  éclair.  Nous  y  entendîmes  M.  Jouffroy, 
l'un  des  rédacteurs  du  Globe  ,•  c'est  un  philosophe  , 
un  professeur  consommé,  dans  un  âge  où  d'ordi- 
naire il  reste  tant  à  apprendre.  Il  est  de  cette  école 
de  doctrines  qui  pourrait  bien  avoir  raison;  il  cher- 
che la  vérité ,  sauf,  provisoirement,  à  se  contenter 
de  l'apparence;  il  parie  posément,  avec  facilité, 
dit  bien,  car  il  s'écoute  et  se  juge  avec  sévérité. 
M.  Ducis,  dont  les  jolis  tableaux  sont  des  idylles 
charmantes;  M.  Charlet ,  dont  les  lithographies 
sont  des  épigrammes  ;  le  savant  médecin  Koreff, 
et  jusqu'à  M.  de  Saint-Chamans,  qui  trouva  le 
peuple  français  une  nation  féroce  ,  passèrent  en 
revue  devant  le  Polonais  enchanté.  Tout  à  coup 
il  me  dit  :  «  Et  du  maître  de  la  maison,  que  vous 
semble?  »  —  Nous  sommes  chez  lui,  répli- 
quai-je ,  et  ceci  interdit  l'éloge  ou  le  blâme.  Se 
taire  en  pareil  cas ,  c'est  se  respecter;  c'est  un  de- 
voir imposé  par  l'indépendance  de  l'opinion  per- 
sonnelle et  par  les  convenances  ,  dont  l'homme 
d'honneur  ne  s'écarte  jamais. 
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CHAPITRE  XXII. 


UN  HOMME  DE  BIEN. 


Des  écrivains  fauteurs  de  l'absolutisme. — M.  de  Lafajette  avant 
la  révolution.  —  Pendant  la  révolution.  —  Sous  l'empire. — 
Depuis  la  restauration. 


Le  parti  furibond  qui  veut  l'asservissement 
de  la  France  ne  garde  dans  sa  rage  ni  mesure  ni 
discrétion;  il  saisit  la  boue  à  pleines  mains  pour 
salir  ceux  qu'il  déteste  ;  mais  comme  son  bras 
vieilli  n'a  plus  de  force  ,  et  que  sa  maladresse  est 
extrême  ,  la  boue  n'arrive  pas  au  but  voulu,  et  le 
parti  qui  la  jette  en  demeure  seul  souillé.  Il  est  vrai- 
ment pénible,  pour  tout  esprit  sage ,  de  lire  chaque 
matin ,  dans  deux  feuilles  héritières  du  père  Du- 
chêne,  les  horreurs  que  des  écrivains,  dont  la 
honte  est  payée  à  tant  la  ligne  ,  vomissent  contre 
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la  vertu  et  les  grands  talens.  Parmi  ces  rameui*s 
de  la  galère  ultramontaine  ,  il  n'y  a  ni  consi- 
dération pour  la  vieillesse ,  ni  respect  pour  au- 
cun beau  nom  ;  ils  sont  comme  la  vipère  ,  lâches 
et  vils  ;  ils  infectent  le  tronc  du  laurier  dont  ils  ne 
peuvent  flétrir  les  branches.  Je  voudrais  vous 
faire  lire,  en  vous  cachant  le  nom  de  l'objet  de 
leur  haine  vénale  ,  ce  que  débitent,  soir  et  matin, 
la  Quotidienne  et  la  Gazette  contre  l'homme  le 
plus  probe  qui  existe;  vous  vous  figureriez  enten- 
dre tonner  contre  Robespierre  ou  Trestaillon  , 
non  ;  il  s'agit  de  Lafàyette.  L'excès  de  cette  in- 
famie est  ridicule,  je  le  sais;  mais  parfois  elle 
indigne.  Il  est  aiïVeux  qu'on  la  tolère,  et  que, 
de  façon  ou  d'autre,  on  ne  la  punisse  pas. 

M.  de  Lafàyette  a  un  grand  tort  ;  il  est 
l'homme  immobile  de  l'époque,  le  dieu  terme  de 
la  liberté  et  de  la  vertu  ;  ses  opinions  depuis  cin- 
quante-quatre ans  n  ont  pas  varié  ,  ni  sa  droiture 
fléchi;  il  reçut  de  la  nature  des  idées  justes,  une 
magnanimité  de  héros;  il  aima  le  peuple,  lors- 
que les  grands  seigneurs  n'en  parlaient  qu'avec 
mépris  ;  il  compta  la  nation  pour  quelque  chose , 
lorsque  la  cour  prétendait  être  tout.  Elevé  dans 
les  préjugés  héréditaires  de  sa  caste,  il  n'en  con- 
serva aucun  ;  il  préféra  être  Français  plutôt  que 
marquis  ,  sa  qualité  de  citoyen  le  toucha  plus  que 
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son  titre  de  gentilhomme.  Il  assura  l'indépen- 
dance de  l'Amérique  ;  il  frappa  au  cœur  l'Angle- 
terre ,  notre  perpétuelle  ennemie ,  à  l'âge  où  ses 
compagnons  vivaient  avec  des:  courtisanes,  fai- 
saient des  dettes  qu'ils  ne  payaient  point ,  appe- 
lant cela  vivre  noblement;  il  était  bon  mari 
quand  les  mœurs  autorisaient  le  libertinage  parmi 
les  époux. 

Il  méritait  une  gloire  dont  les  rayons  ont  con- 
servé tout  leur  éclat.  L'Amérique  le  salua  du  nom 
de  libérateur,  et  plus  de  quarante  ans  après  elle 
lui  a  prouvé  sa  reconnaissance  ;  elle  l'a  reçu , 
cette  nation  libre ,  comme  en  Europe  on  reçoit 
les  souverains,  avec  la  différence  qu'ici  les  trans- 
ports ont  quelque  chose  d'officiel ,  que  les  accla- 
mations y  sont  d'étiquette  ,  et  que  l'hommage  des 
villes  est  si  bien  forcé  ,  que  Louis  xi  et  Henri  iv 
ont  été  fêtés  de  même,  et  qu'on  leur  a  parlé  éga- 
lement de  soumission  et  d'amour. 

Là  bas,  au  contraire  ,  on  était  libre  d'accorder  ou 
de  refuser  les  marques  d'attachement  et  de  respect  ; 
rien  ne  fut  commandé,  toutpartit  du  cœur  et  des 
souvenirs.  C'était  lami,  l'hôte  de  tout  un  peuple; 
on  n'avait  à  lui  parler  que  d'amitié  et  de  gratitude , 
on  était  libre  dans  l'accueil.  Aussi,  combien  il  fut 
sincère  et  admirable  1  Quelle  récompense  valut 
jamais  celle-là?  L'histoire  ne  présente  pas  un  fait 
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pareil;  ni  une  manifestation  d'un  enthousiasme 
aussi  pur,  si  dégagé  de  flatterie. 

M.  deLafayette,  dès  la  première  assemblée 
des  notables ,  épouvanta  les  courtisans  ;  il  leur 
tint  un  langage  qui  n'était  pas  le  leur ,  il  montra 
des  sentimens  inconnus  dans  l'OEil-de-Bœuf  de 
Versailles;  et  ceux  qu'il  fit  rougir  de  leur  bassesse, 
ne  lui  pardonnèrent  pas  sa  franchise  sévère.  La 
voix  de  la  France  entière  le  porta  au  comman- 
dement suprême  de  la  garde  nationale  de  toutes 
les  provinces  ;  un  ambitieux  aurait  tourné  cette 
grandeur  populaire  au  profit  de  ses  intérêts;  lui 
n'y  vit  que  l'avantage  commun  ,  que  l'honneur 
de  veiller  à  la  sûreté  générale;  et,  parce  qu'il  ne 
fut  pas  le  duc  de  Guise  de  la  ligue  ,  ceux  qui  le 
haïssent  doutèrent  de  sa  capacité.  On  n'en  ac- 
corde dans  les  révolutions  qu'à  ceux  qui  se  sou- 
lèvent ,  et  point  à  ceux  qui  conservent. 

M.  de  Lafayette  demeura  pur,  il  fut  ce  qu'il 
devait  être ,  l'homme  de  confiance  de  la  nation 
qu'il  ne  trahit  point ,  et  pour  laquelle  il  ne  ren- 
versa pas  la  monarchie. 

L'injusticedesreproches  amers  qu'on  lui  adresse 
sur  son  repos  pendantla  nuit  du  5  au  6  octobre  1 789, 
est  prouvée  ;  il  fit ,  en  cette  circonstance ,  tout  ce 
que  la  sagesse  humaine  peut  faire;  et  s'il  céda  for- 
cément au  besoin  impérieux  de  la  nature,  il  ne  fut 
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pas  le  seul  qui  dormit  dans  cette  nuit  fatale; 
quelqu'un ,  bien  autrement  auguste,  goûta  un  si 
profond  sommeil ,  qu'il  ne  sut  que  le  lendemain 
à  son  réveil,  et  Lien  avant  dans  la  journée,  le 
péril  que  sa  famille  avait  couru. 

M.  de  Lafayette  connut  la  fuite  du  roi,  et  la 
favorisa  de  tout  son  pouvoir.  Si  le  roi  fut  arrêté , 
à  qui  la  faute?  à  personne,  pas  même  à  Drouet, 
mais  au  roi  lui-même,  à  sa  funeste  manie  du  bien- 
être,  à  son  indécision ,  à  ses  rétards,  à  son  défaut 
de  prudence  ,  à  son  manque  d'énergie;  il  ne  sut, 
pendant  toute  la  route,  qu'être  un  voyageur  qui 
veut  jouir  de  tous  ses  aises,  lorsqu'il  aurait  fallu 
être  un  monarque  qui  se  sauve ,  et  qui  doit  s'affran- 
chir à  tout  prix  des  obstacles  qu'on  lui  oppose. 
Ceci  résulte  de  toutes  les  pièces  écrites  sur  cette 
catastrophe.  Qui ,  plus  tard ,  r.enta  de  sauver 
Louis  XVI?  qui  entreprit  de  conduire  une  armée  à 
son  secours?  Ce  fut  l'homme  que  maintenant  on 
outrage;  il  fit  preuve  de  dévouement  et  d'amour, 
lorsque  la  France  était  vide  de  défenseurs  de 
Louis  XVI.  Lorsque  l'émigration,  sous  prétexte  de 
sauver  la  monarchie,  avait  complètement  aban- 
donné le  monarque,  les  défenseurs  du  trône  ne 
manquaient  pas  ;  le  seul  Lafayette  se  montra  le 
défenseur  de  celui  qui  l'occupait  encore.  Singu- 
lière destinée!  les  éloges  sont  pour  ceux  qui  cher- 
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chèreut  la  France  où  elle  n'était  pas,  le  blâme 
et  les  injures  pour  celui  qui  se  montra  Français , 
et  qui  combattit  en  France  pour  le  roi  ;  et  pour- 
tant, dans  les  maximes  que  professent  ceux  qui 
le  dénigrent ,  où  est  le  roi ,  là  aussi  est  la  France. 

La  générosité  de  cet  eflfort  fut  inutile;  M.  de 
Lafayette  dut  fuir:  on  lui  devait  des  éloges,  on  le 
jeta  dans  les  fers.  L'Autriche ,  qui  liait  toute  gran- 
deur exempte  de  servilité,  se  chargea  de  satisfaire 
la  haine  de  ceux  que  toute  vertu  civile  importune; 
elle  pesa  sur  un  homme  de  bien  ,  qu'elle  rendit  en 
tremblant  à  la  volonté  d'un  héros  qu'elle  redou- 
tait. 

M.  de  Lafayette  rentra  en  France  au  i8  bru- 
maire; Bonaparte  comptait  en  faire  un  de  ses  par- 
tisans :  il  ne  put  en  obtenir  que  de  la  reconnais- 
sance ;  il  lui  offrit  des  titres  et  des  honneurs ,  pour 
le  décider  à  se  montrer  son  sujet.  M.  de  Lafayette 
s'opiniàtra  à  n'être  que  Français  ,  il  refusa  d'être 
courtisan ,  même  d'un  grand  homme.  Celui  qui 
avait  paru  à  la  tête  de  tous  les  citoyens,  et  par 
leur  volonté  libre  et  spontanée,  rentra  dans  la 
retraite.  Cincinnatus,  en  lui,  reprit  la  charrue. 
Il  formait  des  vœux  pour  l'indépendance  de  la 
patrie ,  et  néanmoins  il  ne  conspira  pas  en  sa  fa- 
veur. La  vie  du  libérateur  de  l'Amérique  est 
toute  en  dehors.  Il  est  de  ces  gens  qui  ne  savent 
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qu'être  vertueux ,  dût-on  ne  pas  les  prendre  pour 
habiles. 

La  restauration  ramena  la  famille  royale;  la 
liberté  parut  en  France  pour  la  première  fois  à  la 
suite  de  Louis  xviii,  la  liberté  sage,  et  fondée  sur 
un  pacte  non  équivoque.  M.  de  Lafjiyelte  la  re- 
connut ,  et  consentit  à  se  placer  parmi  ceux  qui 
aideraient  à  la  consolider.  Il  la  salua  avec  cette 
joie  qui  fit  tant  palpiter  son  cœur ,  quand  autrefois 
il  en  avait  vu  briller  l'aurore.  Mais  cette  liberté 
déplaisait  à  ceux  qui  trouvent  du  profit  h  être 
esclaves;  ils  s'indignèrent  de  lui  voir  un  tel  dé- 
fenseur, et  dès  ce  moment  il  plut  un  déluge 
d'outrages,  de  clabauderies  ,  de  calomnies  infâ- 
mes, d'épigrammes  de  harpies,  de  scélératesses 
sans  mesure  sur  l'homme  sans  tache,  sur  celui 
dont  les  paroles  furent  toujours  les  mômes,  et 
dont  la  conduite  n  a  jamais  varié.  Les  jacobins  , 
devenus  des  Marat  blancs,  s'unirent  dans  cette 
rage  à  ces  fuyards  de  périls,  qui  allèrent  cher- 
cher un  lieu  sûr  pour  y  faire  montre  de  courage, 
tandis  que  Louis  xvi  était  dans  le  château  des 
Tuileries. 

L'amour  que  la  France  témoigne  à  celui  qui  ne 
rêva  que  son  bonheur;  ces  triomphes  publics  d'un 
simple  particulier ,  ces  populations  saluant  deleurs 
çii^at  non  ordonnés  celui  qui  autrefois  leur  com- 
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mandait  dans  l'intérêt  de  la  chose  publique ,  sont 
les  griefs  énormes  qui  servent  de  base  à  des  ac- 
cusations extravagantes  et  à  des  fureurs  dont  l'a- 
trocité n'est  pas  efîacée  par  le  ridicule. 
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CHAPITRE  XXIII. 


SECONDE   VISITE    AU   MUSEE    UU    LUXEMBOURG. 


La  peinture  en  France. — David.  Briilus  ;  Portrait  de  Marat. — 
GiRODET.  Scène  du  Déluge;  Naufrage  de  la  Méduse.  —  Horace 
Vernet.  Massacre  des  Mamelucks.  —  Coignet.  Marius  sur  les 
ruines  de  Carthage ;  Saint  Etienne  visitant  un  Malade-,  Numa 
Pompilius.  — Steuben.  Pierre-le-Grand  sur  la  barque  ;  le  Serment 
du  Rutli;  Enfance  de  Pierre-le-Grand.  —  Delaroche.  Jeanne 
d'Arc  ;  prise  du  Trocadero  ;  Mort  de  la  reine  Elisabeth  ;  Duranli 
conduit  au  supplice.  —  Théodore  Gudin.  Marines  et  paj'sages. 
—  Paulin  GuÉRm.  Fuite  de  Caïn.  —  MM.  Robert,  Schenets 
Scheffer  ,  DcBUFFE,  Decaine,  M"><=.  Hersent. 


Mon  Polonais,  que  je  ne  nommerai  pas,  parce 
qu'il  veut  l'indépendance  de  la  Pologne  comme 
je  veux  la  fin  de  l'esclavage  de  l'Italie,  n'oublia 
pas  ce  que  je  lui  avais  promis.  Il  aime  les  arts 
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plùr.  par  rétiexion  que  par  sentiment  ;  il  s'ait  tle 
quel  maître  est  un  tableau;  c'est  là  sa  science; 
il  admire  le  faire,  et  songe  peu  à  la  pensée; 
aussi  passe-t-il  pour  connaisseur;  les  brocanteurs 
le  redoutent  et  le  ménagent  ;  ils  se  moquent  de 
moi  qui  vais  sans  disserter,  qui  ne  distingue  que 
mal  l'école  à  laquelle  appartient  le  peintre,  mais 
qui  vois  autre  chose  ,  sur  une  toile ,  que  de  la  cou- 
leur, du  dessin,  et  de  la  convention.  Nous  nous 
rendîmes  ensemble  au  Luxembourg;  en  chemi- 
nant, nous  causâmes  :  «  L'ère  actuelle,  dis-je  à 
mon  Polonais,  est  la  seconde  de  la  peinture  en 
France,la  première  a  fini  lorsque  le  goût  des  arts  se 
corrompit;  celle-ci  date  à  peu  près  de  la  révolu- 
tion ,  elle  est  née  à  cette  époque  où  l'on  nomma 
la  liberté  anarchie ,  et  dont  on  se  contenta  si  bien , 
ta  nt  on  était  las  du  vieux  régime.  De  grands  maîtres 
parurent;  David  est  le  premier,  il  dessina  comme 
l'antique;  il  fut  profond  et  même  coloriste,  dans 
les  détails  surtout.  Vous  dirai-je  que  son  contour 
trop  pur  a  presque  de  la  sécheresse  ?  que  souvent 
je  vois  une  médaille  où  je  cherche  un  tableau?  Ce 
peintre ,  célèbre  à  tant  de  titres ,  est  un  de  ceux 
qui  font  penser;  on  s'arrête  devant  ses  œuvres;  on 
les  regarde  d'abord,  puis  on  médite.  Qui  ne  songe 
à  la  magnanimité  horrible  de  ce  premier  des  Bru- 
tus?  Qui  ne  devient  Romain  ,  qui  ne  consulte  sou 
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cœur  pour  savoir  ce  qu'il  laut  faire  à  l'appui  de 
la  liberté ,  et  quelles  bornes  la  nature  doit  oppo- 
ser à  l'amour  de  la  patrie?  Voilà  les  questions  que 
fait  naître  le  tableau  de  Brutus ,  auquel  on  ra- 
mène ses  fils  morts.  Et  sa  femme,  et  ses  filles,  et 
lui-même,  mon  Dieu!  que  la  beauté  du  faire, 
tout  éminente  qu'elle  est,  disparaît  devant  la 
profondeur  de  l'expression  !  Il  y  a  là  plus  que  de 
la  vie,  car  la  brute  vit  aussi,  il  y  a  de  la  pensée, 
de  l'homme,  de  l'homme  intellectuel;  avec  tout 
son  courage ,  ses  faiblesses  et  ses  passions. 

»  J'ai  vu  le  portrait  de  Marat,  et  maintenant 
je  connais  ce  monstre;  heureusement  qu'il  est  là 
frappé  de  mort;  cependant,  il  vivait  il  y  a  quel- 
ques minutes ,  et  demandait  trois  cent  mille  têtes  ! 
Que  la  laideur  du  crime  est  affreuse  !  que  sa  sim- 
plicité a  quelque  chose  d'atroce!  Ce  portrait  est 
le  nec  plus  ultra  du  genre  ;  ceux  de  A' andick  de 
Rubens ,  de  Raphaël  même  sont  la  parfaite  image 
de  leurs  modèles;  mais  celui  de  Marat  n'a  point 
été  pensé ,  sa  tête  épouvantable  renferme  les  crimes 
qu'elle  enfanta,  ceux  qu'elle  projetait  encore;  il 
semble  s'exhaler  de  ce  portrait  une  odeur  in- 
fecte; comme  si  ce  misérable  était  devant  nous, 
on  croit  la  sentir;  lé  cœur  se  soulève.  Il  est  impos- 
sible que  la  magie  de  l'art  puisse  aller  au-delà. 

»  David,  qui  traitait  supérieurement  un  sujet 
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composé  de  peu  de  figures ,  n'est  pas  aussi  heu- 
reux lorsqu'il  en  place  un  grand  nombre  sur  sa 
toile;  il  y  a  de  la  confusion,  du  fouilli  dans  les 
seconds  plans  :  il  veut  y  être  chaud,  il  n'y  est 
qu'embarrassé;  ce  défaut  s'aperçoit  dans  les  Sa- 
tines ,  dans  l'admirable  Léonidas ,  dans  la  dis- 
tribution des  aigles  au  Champ-de-Mars  ;  et 
lorsque ,  comme  dans  le  tableau  du  Sacre,  il  lui 
a  fallu  être  symétrique ,  il  est  devenu  froid. 

»  Girodet ,  dévoré  de  jalousie  contre  toutes  les 
gloires ,  et  que  la  splendeur  de  la  sienne  ne  ras- 
surait pas  ,  a  ,  lui  aussi ,  manqué  toutes  les  com- 
positions vastes  qu'il  a  traitées.  Je  n'aime  ni  ces 
héros  français ,  reçus  dans  le  Palais  des  Nuages 
par  les  héros  d'Ossian ,  ni  la  Révolte  du  Caire. 
Les  niasses  s'y  pressent  à  perdre  respiration  ; 
ceux  qui  ,  dans  ce  tableau,  ne  mourront  pas 
d'un  coup  de  sabre ,  seront  certainement  étouffés. 
Mais,  dans  un  sujet  simple,  son  génie  triom- 
phe; voyez  son  Endjmion ,  son  Atala,  ses  suites 
êiéY\c\e\x?>(isàerE7iéide,diAnacréon  ,  des  Amours 
des  dieux  :  c'est  un  chantre ,  il  est  divin  !  comme 
on  reconnaît  le  maître  !  C'est  un  des  plus  grands 
peintres ,  non-seulement  de  cette  époque ,  mais  de 
toutesles  époques  ;  au  reste,il  cherchait  sou  vent  l'ex- 
traordinaire, il  aimait  à  blesser  les  yeux.  Je  lui  re- 
procherai toujours  le  charlatanisme  de  sa  Scène  du 
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Déluge;  cest  lo  problème  résolu  de;  la  réunion 
de  toutes  les  contorsions  possibles  au  corps  hu- 
main. Assurément  c'est  bien  peint;  la  couleur  est 
bonne,  le  dessin  pur,  l'expression  satisfaisante; 
mais  l'aspect  général?  Faut-il  une  combinaison 
singulière  pour  exciter  la  compassion?  n'y  a-t-il 
pas  mieux  à  faire ,  lorsqu'on  veut  représenter  une 
famille  luttant  contre  la  furie  des  eaux?  Ce  n'est 
pas  mon  cœur  qui  souffre  devant  cette  scène,  ce 
sont  mes  yeux.  Cela  ne  parle  ni  à  mon  imagina- 
tion ni  à  ma  sensibilité  ;  c'est  du  dégoût ,  de 
l'extravagance;  et  sije  réfléchis,  je  trauve,  au  iond, . 
cette  composition  puérile  :  Girodet  n'attendait 
point  ce  résultat. 

»  Les  défauts  de  ce  tableau  sont  d'autant  plus 
frappans ,  qu'il  est  placé  en  face  du  Naufrage  de 
la  Méduse  ,  de  Géricault.  Ici  on  retrouve  un 
grandiose  de  pensées  qui  plaît;  les  passions  sont 
toutes  soulevées  ;  le  désespoir  y  est  représenté  dans 
ses  diverses  nuances;  ces  infortunés  meurent;  on 
voit  la  mort  devant  leurs  yeux;  eh  bien ,  tout  est 
simple ,  sans  exagération,  sans  hyperbole,  sans 
dégénérer  du  vieux  genre.  Ce  n'est  point  par  un 
effet  pyramidal  que  le  peintre  a  cherché  à  émou- 
voir, il  n'y  a  point  là  de  surabondance;  la  com- 
position est  sublime,  parce  que  Géricault  n  a  pas 
visé  au  bizarre.  » 
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Tandis  que  je  parlais,  mon  compagnon  me 
regardait  avec  surprise.  «  Est-ce  que  nous  verrons 
au  Luxembourg ,  ces  tableaux  dont  vous  me  faites 
l'éloge  et  la  critique?  — Non,  lui  répondis-je, 
leurs  auteurs^sont  morts;  on  ne  les  trouve  plus  1^  , 
leur  place  est  maintenant  au  Musée  du  Louvre  ; 
mais  j'ai  voulu  vous  faire  connaître  les  défunts 
avant  les  vivans.i^  Pourvu  que  ceux-ci  soient  i^i- 
vaces ,  me  répliqùa^-t-il  avec  un  esprit  de  calem- 
bourg  presque  français....  » 

Je  continuai  :  «  L'école  actuelle  doit  être  divisée 
en  deux  parties  bien  distinctes,  les  peintres  maî- 
tres ,  et  les  peintres  élèves  ;  les  premiers  ne  sont 
pas  tous  supérieurs  aux  autres ,  il  .y  en  a  parmi 
les  seconds  que  je  ne  troquerais  pas  contre  les 
premiers;  je  citerai  parmi  ceux-ci  MM.  Gros, 
Guérin,  Gérard,  Lethiers,Ingre,  lesVernet,  Her- 
sent, Heim,  etc.  ;  et  dans  les  autres  tous  les  ta- 
lens  qui  se  sont  développés  depuis  vingt  années, 
et  dont  les  ouvrages  sont  au  Luxembourg. 

»  Pour  ne  point  m  e  répéter,  j  e  ne  dirai  rien  des  ta- 
bleaux dont  j'ai  parlé  dans  mon  premier  chapitre 
sur  la  peinture  en  France.  Nous  nous  occupâmes 
d'eux  d'abord ,  et  puis  je  dis  au  Polonais  :  \oici  le 
Massacre  dès  mamelucks ,  par  Horace  Vernet  ;  ce 
dernier  estun  artiste  dont  la  fougue  extraordinaire, 
l'immensité  des  travaux  rappellent  l'inépuisable 
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fécondité  des  peintres  anciens;  grandes  et  petites 
toiles,  sujets  héroïques  et  de  fantaisie,  paysages 
et  genre,  histoire  ancienne  et  moderne,  la  che- 
valerie et  l'empire,  tout  est  de  son  domaine;  il 
traite  tout  avec  une  facilité  égale,  une  impétuo- 
sité sans  bornes,  et  une  variété  inconcevable;  c'est 
le  peintre  du  peuple,  celui  que  les  Français  con- 
naissent le  plus,  parce  qu'il  s'esl  surtout  attaché 
à  représenter  des  scènes  contçmporai nés,  dont  les 
souvenirs  sont  dans  tous  les  cœurs;  les  batailles 
de  Rivoli ,  de  Marengo ,  d'Austerlitz ,  de  Wagram, 
de  Montmirail ,  l'attaque  de  la  barrière  de  Glichy, 
les  adieux  de  Fontainebleau  ;  il  n'est  pas  une  page 
de  notre  histoire ,  pour  laquelle  il  n'ait  trouvé 
des  couleurs  sur  sa  palette. 

1)  M.  Horace  Vernet  a  des  admirateurs  qui 
n'entendent  rien  en  peinture,  qui  voient  dans  ses 
tableaux  l'intention  ou  les  sujets  sans  s'inquiéter 
des  talens  de  l'artiste.  Il  y  a  delà  couleur ,  du  bril- 
lant et  du  vrai  ;  son  dessin  est  pur ,  ses  expressions 
de  tête  ne  sont  qu'indiquées  :  il  compose  avec  art, 
mais  pas  toujours  avec  réflexion;  les  préliminaires 
delà  bataille  deBouvines,ipaiT  exemple,  présentent 
le  cas  singulier  d'une  toile  immense,  où  il  J  a 
beaucoup  de  monde,  et  qui  pourtant  est  vide;  on 
cherche  où  peuvent  être  les  gens  qui  y  sont.  Le 
cheval  blanc  d'un  simple  gendarme  attire  d'abord 
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les  regards  ;  c'est  le  personnage  capital  de  la  scène. 
Où  est  le  roi?  On  le  découvre  enfin,  à  force  de 
chercher.  Des  groupes  ne  sont  pas  des  masses. 
C'est ,  en  résultat ,  une  toile  d'étude  et  un  tableau 
à  refaire.  Cela  n'épouvantera  pas  M.  Horace  \er- 
net,  vu  sa  facilité  extrême. 

»  Quatre  jeunes  peintres  d'histoire  dominent 
selon  moi  sur  leurs  compagnons  ;  ils  doivent  cette 
supériorité  inconstestable  à  une  suite  perpétuelle 
de  progrès  :  ils  ont  bien  fait  d'abord ,  et  ne  se  sont 
point  arrêtés  au  premier  ouvrage  majeur;  tandis 
que  d'autres,  d'un  très-grand  mérite,  n'ont  pas 
été  au-delà  du  début  qui  les  a  fait  nommer  pein- 
tres par  cette  voix  publique  qui  ne  se  trompe  ja- 
mais. 

»  MM.  Coignet,  Steuben,  Delaroche  et  Gudin 
me  paraissent  former  \e  quatuor  que  j'ai"  annoncé. 
Le  premier  unit  à  un  rare  talent  de  composition , 
une  exécution  non  moins  remarquable;  c'est  un 
génie  sage,  pur  et  élégant;  il  ne  néglige  ni  le 
dessin,  ni  la  couleur;  il  s'attache  à  bien  faire,  et 
le  succès  couronne  ses  efforts.  Que  son  Marius 
assis  sur  les  ruines  de  Cartilage  est  d'un  bel 
effet  !  Comme  ce  soleil  couchant  éclaire  convena- 
blement la  scène!  Ce  héros,  qui  doit  devenir  uu 
monstre,  exprime  avec  feu  les  paroles  célèbres 
qu'il  prononça  dans  cette  circonstance;  le  licteur 


témoigne,  par  sa  surprise  et  sa  coutenance,  com- 
Jjien  il  est  étonné  de  porter  un  tel  ordre  à  ce 
grand  général.  Je  citerai,  parmi  les  derniers  ou- 
vrages de  M.  Coignet,  son  Saint  Etiei  me  portant 
des  secours  à  un  malade,  et  sa  belle  figure  de 
Numa,  dans  les  salles  du  Conseil  d'état.  Cet 
artiste  excelle  dans  tous  les  tableaux  de  genre  ,  et 
doit  acquérir  une  haute  réputation. 

»  J'aime  le  talent  de  M.  Steuben ,  il  est  positif; 
M.  Steuben  réfléchit;  cela  se  voit  aux  sujets  qu  il 
traite.  Que  sou  serment  du  Rutli  est  imposant  ! 
Comme  l'énergie  simple  est  admirablement  repré- 
sentée dans  ces  trois  paysans  delà  Suisse,  qui  jurent 
la  liberté  de  leur  patrie  et  qui  tiendront  leus  ser- 
mens!  Il  est  nuit  ;  la  lune,  de  sa  lumière  vaporeuse, 
éclaire  la  scène,  et  ajoute  à  ce  qu  elle  a  de  grand. 
Voyez-vous,  au  milieu  d'une  onde  courroucée, 
sur  une  faible  barque  dont  le  mat  est  brisé ,  Pierre- 
Îe-Grand  saisir  le  gouvernail  de  cette  main  vigou- 
reuse qui  régénéra  l'empire  de  Russie?  C'est  bien 
là  le  héros  dans  la  force  de  l'âge  ;  vainqueur  des 
élémens  non  moins  que  des  préjugés  de  sa  na- 
tion :  maintenant  admiré,  ce  prince,  jeune  en- 
core ,  enfant  même  ,  est  en  butte  à  la  révolte  des 
Strélitz;  sa  mère  l'a  transporté  au  fond  d'une 
église ,  aux  pieds  d'une  Vierge ,  dont  elle  implore 
le  secours  et  dont  elle  menace  la  superstition  des 
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séditieux.  Qu'elle  est  belle,  cette  femme  !  Com- 
bien la  maternité  tremblante  éclate  dans  ses 
traits  de  reine  !  Et  les  Strélitz  ,  ils  sont  là  :  deux 
ont  poursuivi  la  Czarine;  mais,  au  moment  de 
commettre  le  crime  ,  ils  se  sont  sentis  frappés  de 
cette  terreur  mystérieuse  que  la  royauté  inspire  à 
ses  plus  ardens  ennemis  :  le  fer  meurtrier  arme 
encore  leurs  mains,  mais  déjà  l'un  d'eux  recule 
saisi  d'horreur,  l'autre  tombe  la  face  contre 
terre;  de  l'habitude  de  l'esclave  il  fait  l'acte  de  son 
repentir.  Et  l'enfant  empereur  !  de  quelles  expres- 
sions me  servirai-je  pour  rendre  le  mélange  su- 
blime de  son  effroi  et  de  sa  majesté  ;  il  a  l'épou- 
vante de  son  âge  et  l'indignation  de  sa  grandeur 
à  venir  ;  c'est  un  héros  naissant  aux  prises  avec  la 
faiblesse  :  ces  mains  crispées ,  cette  figure  si 
expressive  ,  le  mouvement  de  son  corps  ,  le  dou- 
ble sentiment  qu'il  laisse  voir  ,  et  puis  la  fierté 
du  pinceau  ,  le  charme  du  coloris,  la  vérité  du 
costume  ,  tout  séduit ,  tout  enchante  ;  c'est  mieux 
que  Salvator-Rosa  ,  ce  n'est  pas  au-dessous  de 
Rubens.  Il  est  possible  que  cette  opinion  ne  plaise 
pas  à  tout  le  monde  ;  peu  importe  :  je  fais  la 
mienne  de  ce  que  j'éprouve  ;  et  dans  les  sciences, 
les  arts  ,  la  politique  et  la  littérature  ,  c'est  moi 
que  j'interroge,  et  non  les  autres. 

»  Après  MM.  Coignet  et  Steuben  vient  M.  Delà- 
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roche,  qui  compose  non  moins  bien  qu'il  donne 
tie  la  vie  à  ses  groupes;  sa  Jeanne  d'Arc  pri- 
sonnière était  déjà  un  bon   ouvrage  ;  sa    Prise 
du  Trocadero  en  fut  un  meilleur;  il  se  tire  des 
difficultés  en  habile  peintre.   Ces   groupes  sont 
variés  et  ne  se  nuisent  pas  ;  il  y  a  du  monde  ,  et 
pas  de  confusion  ;  cette  nuit  est  bien  éclairée ,  et 
ce  feu  de  l'artillerie  est  exprimé  avec  beaucoup  de 
chaleur.  Monseigneur  le  Dauphin  est  très-bien 
représenté  ;  sa  pose  est  pleine  de  noblesse  et  de 
grâce.  C'est,  de  tous  les  tableaux  où  on  l'a  peint, 
le  seul  dans  lequel  cet  excellent  prince  soit  re- 
présenté convenablement.  Il  y  a  de  la  poésie  dans 
cette  Elisabeth  expirante,  qui  voudrait  aban- 
donner la  vie  sans  renoncer  à  sa  puissance  :  elle 
lutte   contre  la  mort ,   et   désire  emporter   sa 
couronne  dans  la  tombe;  l'orgueil  et  sa  haine 
contre  des  sujets  audacieux  qui  s'occupent  de  son 
successeur  et  de  nouveaux  hommages  ,  éclatent 
sur  son  visage  déjà  cadavéreux  ;  elle  sait  que  le 
fils  de  sa   victime   lui  succédera,   et    qu'elle  n^ 
doit  attendre  que  des  malédictions  du  nouveau 
règne  ! 

»  C'est  une  pensée  grande  que  d'avoir  jeté  cette 
superbe  reine  devant  son  trône,  sur  le  plancher; 
voilà  comme  elle  sera  bientôt  devant  celui  dont 
le  trône  est  impérissable  ;  toutes  les  grandeurs  dis- 
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paraissent  devant  le  sien ,  et  en  sa  présence  il  n'y 
a  que  1  égalité.  Regardez  ces  hommes ,  ces  fem- 
mes qui  environnent  Elisabeth  ,  c'est  bien  là  de  la 
douleur  de  courtisans!  Gomme  elle  est  officielle,  et 
selon  les  règles  de  l'étiquette.  Ces  gens-là  ne  pren- 
nent point  la  peine  de  rentrer  dans  leur  naturel; 
dès-lors,  pourquoi  quitter  un  masque  qu'ils  re- 
prendront dans  quelques  jours? 

»  La  mort  de  Duranti,  premier  président  du 
parlement  de  Toulouse,  assassiné  par  les  ligueurs 
en  i589,  est  l'œuvre  capitale  de  M.  Delaroche. 
La  vérité  historique  y  est  étrangement  blessée  ;  ce 
furent  les  moines  qui  livrèrent  ce  digne  magistrat 
à  ses  bourreaux  ,  et  aucun  d'eux  ne  prit  sa  dé- 
fense. Pourquoi  ne  pas  les  montrer  tels  qu'ils 
furent  ?  Convient-il  d'excuser  le  fanatisme  ?  c'est 
un  tort  que  je  reproche  au  peintre;  peut-être  le 
lui  a-t-on  imposé.  Duranti  n'avait  qu'une  fille,  et 
j'en  vois  plusieurs  ;  ceci  ne  touche  en  rien  à  l'en- 
semble de  cette  belle  peinture  ;  le  reste  est  tout  à 
louer  :  le  matériel  de  l'art  est  entier;  je  ne  sais  y 
faire  aucune  critique  importante ,  et  je  me  rap- 
pelle toujours  ce  tableau  avec  plaisir. 

))  Joseph  Vernet  était  né  peintre  de  marine  , 
M.  Gudin  a  reçu  pareillement  ce  don  de  la  na- 
ture. Son  premier  ouvrage  a  été  un  pas  de  géant; 
il  s'est  lancé  dans  la  carrière  avant  de  s'essayer  à 
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la  parcourir.  Que  ses  eaux  ont  tic  transparence! 
Que  ses  vagues  sont  animées  ;  on  croit  les  enten- 
dre mugir,  quand  elles  retombent  sur  la  grève. 
Ses  ciels  sont  divins  ;  tantôt  légers,  tantôt  pesans, 
suivant  le  calme  ou  la  tempête;  ses  nuages  trom- 
pent par  leur  vérité  ;  je  voudrais  seulement  que 
la  scène  fût  plus  étendue ,  qu'un  grand  cadre  ne 
renfermât  pas  un  coin  de  tableau  ;  je  ue  me  fais 
point  à  cet  océan  si  rétréci. 

»  Les  paysages  de  M.  Gudin  sont  en  général  sans 
reproche.  Il  rend  la  nature  avec  fidélité  ,  dans  sa 
grandeur  ou  dans  sa  pauvreté  locale  ;  il  déploie 
autant  de  magnificence  dans  un  coucher  du 
soleil ,  qui  n'a  pour  accessoires  qu'une  cabane 
cliétive  et  une  grève  sans  roches  escarpées  ,  que 
dans  la  vue  du  passage  des  Echelles,  où  les  plans 
offrent  des  effets  gigantesques  ,  soit  de  masse , 
soit  de  profondeur.  J'espère  ,  pour  lintérêt  de 
l'art  ,  que  des  éloges  mérités  ne  trompent  point 
M. Gudin  ;  il  ne  bornera  passa  gloire  d'artiste  à  la 
gloire  qu'il  a  déjà  ,  il  continuera  de  bien  faire 
et  d'étudier.  Raphaël  étudiait  la  nature  à  trente- 
six  ans ,  la  veille  de  sa  mort ,  comme  le  faisaient 
Claude  Lorain  et  Joseph  Vernet ,  tandis  qu'ils 
traçaient  les  derniers  chefs-d'œuvre  de  leur  lon- 
gue vie.  » 

Je  venais  de  terminer  tout  d'une  haleine  celle 
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allocution ,  quand  je  m'assis  sur  un  banc  de 
vieux  velours  ;  le  Polonais  m'imita.  Nous  étions  en 
face  du  Caïn  de  M.  Guérin.  «  A  qui  appartient  ce 
tableau?»  me  demanda- t-il.  Je  lui  dis  le  nom  de 
l'auteur.  «  C'est ,  ajoutai-je ,  une  inspiration  ho- 
mérique ,  un  coup  de  bonheur  comine  il  en 
est  peu.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  fracas  natu- 
rel qui  n'est  pas  du  cliquetis  ;  il  est  vrai ,  sans 
pour  cela  cesser  d'être  terrible.  Ce  ciel  en 
feu  ,  ces  convulsions  éthérées  annoncent  bien  la 
colère  de  Dieu  ;  le  désespoir  de  Caïn ,  la  douleur 
de  sa  belle  famille  ,  le  triomphe  de  ce  hideux  ser- 
pent ,  tout  verse  dans  l'àme  une  émotion  de  cha- 
grin et  de  regret  ;  on  croit  être  soi-même  acteur 
dans  ce  que  l'on  regarde  :  c'est  la  victoire  de  l'art. 
M.  Paulin  Guérin  a  trop  tôt  quitté  la  peinture 
historique  pourle  portrait,  dans  lequel  il  excelle. 
Nous  tâcherons  de  voir  celui  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais;  je  le  place,  par  anticipation,  auprès  de  celui 
du  M  a  rat  y  de  Davidw  Je  n'en  saurais  faire  un 
meilleur  éloge. 

))  Examinez  le  Lévite  d Ephraïm ,  de  Couderc  ; 
le  Saint  Etienne  lapidé ,  d'^Abel  de  Pujol  ;  Diane 
etEndjmion ,  de  Langlois;  le  Massacre  des  juifs, 
de  Heim  ;  Zénobie  au  bord  de  VEuphrate ,  de 
Blondel  ;  les  Restes  de  Phocion  ensevelis  sous 
un  fojer,    de    Meyuier;   cette  jolie  Pandore, 
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d'Alaux  ;  cette  Mort  des  enfans  de  Brutus ,  de 
Lethiers;  ce  Diiguesclin ,  enfant  y  de  Laurent; 
L'anneau  de  Charles-Quint ,  de  Revoil  ;  ces 
Intérieurs  d'une  vérité  magique  de  Granet;  et 
ceux  presque  aussi  beaux  de  Bouton  :  tous  ces 
tableaux  sont  des  chefs-d'œuvre,  et  ne  sont  pas 
les  seuls  qu'on  doive  à  leurs  auteurs.  Mais  ar- 
rêtons-nous un  instant  devant  le  Retour  de  la 
fête  de  Notre-Dame  de  l' Arc,  dû  au  pinceau  de 
M.  Robert.  Il  débute  comme  d'autres  finissent.  Il 
V  a  là  de  la  vérité  comme  dans  Fécole  de  Flandre, 
et  de  la  grâce  comme  dans  celle  d'Italie.  Con- 
templez ces  Femmes  grecques  de  M.  Scheffer 
Taîné  ;  c'est  un  n^élange  de  romantique  et  de  clas- 
sique:) il  n'est  l'un  que  pour  échapper  à  toute  la 
sévérité  de  l'autre. 

))  Son  frère  Henri  fait  aussi  de  petits  tableaux 
délicieux  de  sentiment  et  d'expression;  V Incendie 
du  village  est  une  composition  qui  réalise  toute 
la  poésie  de  la  peinture. 

»  M.  Schenetz,  leur  digne  émule,  suit  la  même 
route.  Ce  sont  des  artistes  qui  veulent  faire  à  leur 
manière,  et  qui  font  bien.  Je  ne  trouve  ici  aucun 
tableau  de  M.  Roqueplan.  Tant  pis  !  il  vous 
charmerait.  Je  voudrais  y  rencontrer  un  por- 
trait historié  de  Dubufîe,  quoique  l'effet  y  soit 
cherché  avec  prétention ,  il  n'en  est  pas  moins 
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agréable.  Il  y  a  encore  un  jeune  peintre  qui  a  de 
la  couleur  au  bout  de  son  pinceau,  mais  dont  le 
dessin  pourrait  être  plus  correct  :  c'est  M.  De- 
caine.  Que  vous  semble  de  ces  Fleurs ,  de  Van- 
daël,  et  de  ce  Louis  xiv  bénissant  le  Jeune 
Louis  XV,  en  présence  de  la  marquise  de  Main- 
tenon?  n'est-ce  pas  un  charmant  tableau,  et  d'une 
femme  qui  fait  honneur  à  l'école  moderne  ?  Son 
illustre  époux ,  M.  Hersent ,  est  un  de  nos  peintres 
auxquels  je  crois  le  plus  détalent,  et,  pour  vous  en 
donner  la  preuve,  je  vous  procurerai  la  vue  de 
son  Gustave-TVasa  et  d'une  autre  peinture  en- 
chanteresse représentant  Daphnis  et  Chloé. 
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CHAPITRE   XXIV. 


LA    FAMILLE    ROYALE. 


Grandeur  de  la  troisième  race  des  rois  de  France,  —  Louis  xviii. 
—  Le  duc  de  Berri.  —  Le  prince  de  Condé.  —  Charles  x.  — 
Monsieur  le  Dauphin.  —  Madame  la  Dauphine.  —  Madame 
la  duches.«e  de  Berri.  —  Monseigneur  le  duc  de  Bordeaux.  — 
Monseigneur  le  duc  d  Orléans, —  M,  le  duc  de  Chartres. 


La  maison  royale  est  vieille  en  France  ;  c'est 
la  plus  ancienne,  et,  sans  contredit,  la  plus  au- 
guste do  l'Europe;  son  existence  a  précédé  celle 
de  toutes  les  familles  nobles  du  royaume,  qui, 
d'ailleurs,  lui  doivent  leur  éclat.  Le  premier  per- 
sonnage connu  de  cette  grande  race  était  un 
héros;  il  apparaît  dans  l'histoire  comme  duc  de 
France,  et  je  ne  vois  rien  en  lui  du  boucher  que  si- 
gnale notre  Dante.  D'où  venait  Robert-le-Fort ? 
nul  ne  le  sait  :  à  entendre  les  flatteurs,  ou  les 
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géuéaîogistes,  ce  qui  est  la  même  cliose,  il  des- 
cendrait des  chefs  de  la  seconde  race  ,  qui  seraient 
eux-mêmes  un  rameau  de  la  première.  Ceci 
nous  importe  peu.  Nous  savons  donc  que  cette 
famille  remonte  au  neuvième  siècle;  il  y  a  donc 
neuf  cents  ans  qu'elle  est  française,  et  que  ses 
intérêts  sont  liés  à  ceux  de  la  nation.  Elle  monta 
à  diverses  reprises  sur  le  trône,  avant  de  s'y 
asseoir  tout-à-fait  en  la  personne  de  Hugues- 
Capet,  987.  Quel  fut  le  droit  de  celui-ci?  le 
droit  qui  élève  les  grands  hommes  ,  le  génie. 

Il  y  a  huit  cents  ans  que  les  Gapets  ré- 
gnent,  et  presque  toujours  à  l'avantage  de  la 
nation  :  ils  ont  affranchi  les  communes ,  et  en 
totalité  les  campagnes  ;  ils  ont  combattu  la  féo- 
dalité jusqu'à  son  anéantissement  ;  ils  ont 
réuni  en  un  seul  faisceau  tant  de  provinces  diver- 
ses, de  mœurs,  de  langages  et  de  lois.  Ils  ne 
séparèrent  jamais  leur  cause  de  celle  de  la  patrie , 
et  la  patrie  les  soutint  avec  amour.  On  compte 
dans  cette  famille  un  nombre  considérable  de  rois 
dignes  de  porter  le  sceptre;  elle  régna,  par  ses 
branches,  à  Constantinople ,  en  Hongrie,  en 
Pologne,  en  Angleterre,  dans  les  Pays-Bas ,  en 
Italie,  en  Espagne  et  en  Portugal;  tant  de  cou- 
ronnes furent  la  récompense  de  ses  vertus  et  de 
sa  loyauté.  Les  peuples,  quand  les  trônes  de  \euv3 
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Tois  étaient  vides,  o'accoutunièrent  à  venir  en 
chercher  dans  la  descendance  de  saint  Louis  > 
parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  de  meilleure,  de 
plus  grande  et  de  plus  respectable. 

Une  longue  suite  d'erreurs,  des  femmes  étran- 
gères auxquelles  s'allièrent  nos  princes  à  défaut 
de  filles  du  sang  français,  amenèrent  la  révolu- 
tion que  tous  voulaient  en  1789;  le  roi  même, 
la  noblesse  ,  le  peuple ,  ainsi  que  la  magistra- 
ture ,  à  l'exception  du  clergé ,  qui  prévoyait  ce 
qu'elle  lui  coûterait.  Louis  xvi  fut  atrocement 
assassiné  par  des  hommes  qui,  ne  pouvant  être  ses 
juges  ,  se  firent  ses  bourreaux  ;  ils  voulaient  tuer  le 
roi,  et  non  le  condamner.  Dans  quel  but  deman- 
daient-ils sa  mort  ?  Ils  ne  le  savaient  pas  eux- 
mêmes;  ce  fut  un  coup  de  rage,  et  non  un  crime 
de  réflexion.  x\  la  mort  de  cet  excellent  prince, 
la  couronne  échut  à  un  enfant  prisonnier  qui  eut 
le  titre  de  roi ,  sans  en  avoir  la  puissance,  et  qui 
disparut  à  tel  point  delà  terre,  que  ses  ossemens 
ne  se  trouvèrent  plus.  Cette  grandeur  enfermée 
dans  un  cachot ,  et  que  l'on  éteignit  par  une  per- 
pétuité d'attentions  à  la  détruire,  échut  par  droit 
de  succession  à  un  homme  dans  la  maturité  de 
l'âge  et  dans  la  force  delà  raison. 

Louis  xviii ,  contre  l'usage  ,  avait  été  bien  élevé  ; 
sa  mémoire  étonnante  lui  tenait  lieu  d'esprit ,   il 
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s  amusait  à  vouloir  paraître  savant ,  afin  sans  doute 
qu'on  ne  s'aperçût  pas  de  son  ambition;  il  rêva  la 
possession  du  sceptre  lorsque  la  fécondité  de  sa 
belle-sœur  l'enlevait  à  jamais  à  sa  main  ,  et  quoi- 
que sa  chimère  fût  sans  espérance  de  réalité  ,  il  se 
préparait  déjà  à  le  porter  dignement.  Avec  de 
l'instruction ,  delà  politesse,  et  l'envie  extrême  de 
plaire  ,  ce  prince  n'était  pas  aimé.  On  le  redou- 
tait, parce  que  sa  conduite  n'était  point  franche, 
et  qu'il  ne  voyait  dans  les  autres  que  des  instru- 
mens  propres  à  le  conduire  à  son  but  secret.  Ce 
but  qu'il  voulait  atteindre,  il  n'espéra  pas  le  sai- 
sir environné  de  ténèbres,  et  en  dehors  de  la 
marche  de  l'esprit  humain;  il  comprit  de  bonne- 
heure  qu'il  fallait  faire  à  la  liberté  des  peuples,  des 
concessions  qui  répugnaient  à  ses  préjugés. 

Louis  XVIII  était ,  j'en  suis  convaincu ,  le  plus 
chaud  partisan  du  despotisme;  mais  son  sens 
droit  ne  lui  permit  pas  de  croire  à  la  possibilité 
d'être  despote  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et 
à  plus  forte  raison ,  au  commencement  du  siècle 
suivant.  11  fit  donc  le  sacrifice  le  plus  pénible 
qu'un  homme  puisse  faire;  il  se  sépara  de  son 
idole,  et  se  montra  parmi  ceux  qui  travaillaient 
à  l'avancement  delà  civilisation. 

Sa  conduite  à  l'assemblée  des  notables  fut 
celle  d'un  partisan  des  lumières;  il  parut  franche- 
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ment  constitutionnel  en  présence  de  l'ussemblée 
nationale  :  il  fit  preuve  de  sagesse  et  de  courage 
pendant  son  exil  ,  et  jamais  il  ne  fut  plus  di- 
gne de  son  titre  de  roi  que  lorsqu'il  eut  à  en  dis- 
puter la  majesté.  Pendant  qu'il  était  aux  prises 
avec  sa  propre  infortune  ,  et  l'orgueil  insolent  des 
étrangers ,  sa  résistance  fut  digne  et  mesurée  ;  sa 
réputation  s'accrut;  on  apprécia  sa  capacité,  et 
l'on  rendit  justice  à  ses  intentions.  Il  fut  sublime 
dans  sa  correspondance  avec  Napoléon  Bona- 
parte :  deux  lettres  simples  établirent  ses  droits  , 
et  toute  la  grandeur  de  gloire  du  conquérant  s'é- 
clipsa un  instant  h  l'aspect  de  cet  exilé ,  qui  ré- 
clamait avec  modestie  le  patrimoine  de  ses  pères. 
Le  début  de  Louis  xviii ,  en  1814,  ^^^  loyal 
et  sans  obscurité ,  il  accorda  la  liberté  en  avance 
d'hoirie;  il  ne  régnait  pas  encore,  de  fait,  que 
déjà  il  avait  rendu  la  France  indépendante.  Sa 
Charte  fut  factede  son  génie,  le  fondement  impé- 
rissable sur  lequel  il  assit  la  royauté  nouvelle. 
Ce  qu'une  lutte  de  tant  de  siècles  n'avait  pas  ac- 
compli, il  le  termina  par  un  effet  de  sa  volonté; 
il  vit  l'impossibilité  de  continuer  l'ancien  régime, 
il  créa  une  constitution  neuve  pour  un  état  qui 
1  était  aussi.  Ce  n'était  plus  le  royaume  de  son 
frère,  la  république  de  Marat ,  l'empire  de  Na- 
poléon ,  mais  une  terre  vierge  et  vigoureuse ,  h 


laquelle  il  fallait  une  semence  qu'elle  ne  dévorât 
pas,  mais  qui  pût  croître  et  prospérer.  11  vit  ce 
qu'il  fallait ,  il  navigua  selon  la  mer  ,  la  voile  tour- 
née selon  le  vent. 

Au  milieu  d'un  dédale  inextricable  d'intérêts 
divers  ,  il  suivit  une  route  dont  il  ne  se  détourna 
point  :  il  était  roi  dans  le  conseil,  et  roi  en  face 
du  peuple;  son  urbanité  fut  exquise,  il  proté- 
gea les  arts  qu'il  aimait,  les  sciences  qu'il  sa- 
vait comprendre.  Sévère  par  essence,  il  ne  sut 
pas  toujours  faire  grâce  à  propos;  on  s'adres- 
sait rarement  à  son  cœur  avec  succès,  quoiqu'il 
tînt  à  paraître  sensible.  Il  lit  beaucoup  de  bien  , 
sans  en  obtenir  la  juste  récompense;  on  ne  l'ap- 
précia pas  convenablement  tant  qu  il  vécut  :  on 
peut  aujourd'hui  le  mieux  connaître;  son  nom 
est  inscrit  par  la  postérité  parmi  ceux  des  rois  lé- 
gislateurs. 

La  famille  royale  ,  depuis  sa  rentrée  en  France, 
a  fait  des  pertes  douloureuses.  La  plus  pénible 
sans  doute,  puisqu'elle  ne  fut  pas  la  conséquence 
des  lois  de  la  nature,  mais  bien  le  résultat  d'un 
crime  atroce,  est  celle  de  monseigneur  le  duc  de 
Berri ,  malheureux  prince  digne  d'une  meilleur 
destinée  ,  calomnié  par  ses  ennemis,  et  qui  ne 
put  trouver  les  circonstances  propres  à  conqué- 
rir cette  haute  estime  qui  ne  s'accorde  qu'à  îles 
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actions  d'éclat,  qu'à  la  manifestation  dun  grand 
caractère ,  et  que  par  conséquent  on  ne  peut  ob- 
tenir lorsque  la  force  des  choses  s'y  oppose.  .  . 
Le  duc  de  Berri  avait  des  qualités  privées  qui 
le  rendaient  cher  à  ceux  qui  l'entouraient  ;  il 
avait  le  goût  des  beaux-arts  ,  et  paraissait  aimer 
l'état  militaire  ,  quoique,  en  181 5,  on  eût  évité 
de  lui  donner  un  commandement  ;  il  avait  l'a- 
mour des  Français  pour  le  beau  sexe;  plus  de 
chaleur  que  de  galanterie.  Il  était  franc  ,  loyal  , 
généreux,  et  conservait  autant  d humanité  dans 
le  cœur  que  de  violence  dans  le  caractère. 

Le  prince  de  Condé  l'avait  précédé  dans  la 
tombe ,  laissant  la  mémoire  d'un  héros  sur  le 
champ  de  bataille  ,  mais  moins  habile  dans  les 
travaux  du  cabinet.  Peu  aimé  avant  la  révolu- 
tion ,  il  s'était  rendu  recommandable  par  la 
grandeur  avec  laquelle  il  soutint  son  infortune; 
tout  fut  noble  et  grand  dans  cette  partie  de  sa 
carrière.  Il  ne  rapporta  en  France  qu'un  corps 
usé  par  les  fatigues  et  les  douleurs  de  l'exil.  Ce 
n'était  plus  que  le  reste  de  lui-même  ;  il  avait 
survécu  à  sa  raison. 

Je  voudrais  m'arrêter  au  portrait  de  ces  trois 
princes  ;  un  sentiment  de  respect  et  de  conve- 
nance m'interdirait  de  vous  faire  connaître  plus 
particulièrement   les    autres    membres   existans 
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de  cette  royale  famille.  Néanmoins ,  comme  je 
sais  l'intérêt  que  vous  leur  portez ,  et  le  désir 
que  vous  avez  que  j'esquisse  leur  caractère,  je 
vais  entreprendre  de  traiter  un  sujet  difficile  , 
où  je  veux  être  vrai ,  c'est-à-dire  ni  flatteur  ni 
partial. 

Charles  x  eut  la  jeunesse  d'un  prince  ;  il  fut 
aimable,  impétueux,  séduisant;  il  plaisait  par 
ses  manières  chevaleresques,  par  ses  paroles  gra- 
cieuses ,  par  tout  le  charme  répandu  sur  sa  per- 
sonne ,  à  part  les  qualités  de  son  cœur.  Chéri 
des  hommes,  idolâtré  des  femmes,  tant  d'avan- 
tages lui  firent  oublier  que  tout  n'est  pas  dans 
le  plaisir  ,  et  il  ne  suivit  passes  frères  aînés  dans 
les  études  sérieuses  auxquelles  ils  se  livrèrent. 
Il  connaissait  le  prix  de  l'amitié  ,  et  ignorait  ce- 
lui de  l'argent;  il  était  pauvre,  tandis  que  des 
sommes  énormes  sortaient  de  ses  mains  :  toutes 
ne  s'égarèrent  point  ;  il  en  revint  une  partie  au 
malheur  et  à  l'indigence.  Il  se  déclara  contre 
les  principes  de  l'Assemblée  constituante  avec 
une  franchise  qui  l'honora;  aussi  dut-il  êtrele  pre- 
mier à  sortir  de  France ,  où  il  n'y  avait  plus  de 
sûreté  pour  lui.  L'émigration  le  voulait  pour  son 
premier  chef;  mais,  satisfait  du  second  rôle,  il 
laissa  au  comte  de  Provence  la  direction  suprême 
des  affaires,    au    prince  de   Gondé  celle   de  la 
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guerre.  Cet  effort  de  modestie  coûta  à  sa  juste 
ambition  et  à  sa  valeur.  Il  monta  sur  le  trône 
avec  le  désir  de  continuer  le  règne  de  son  frère. 
Il  s'empressa  de  jurer  le  maintien  de  la  Charte  ; 
mais  il  plaça  sa  confiance  en  des  hommes  que 
la  nation  voyait  avec  inquiétude  ;  elle  ne  l'en 
aima  pas  moins;  elle  lui  connaissait  un  ardent 
amour  de  son  bonheur  et  de  sa  gloire ,  et 
elle  lui  tint  compte  de  tout ,  même  de  ses  er- 
reurs, qui  partent  du  désir  de  mieux  faire. 
Il  apporte  dans  les  relations  de  sa  vie  privée 
une  douceur,  une  simplicité  tempérée  de  ma- 
jesté. Doux,  poli  ,  affable,  il  craint  de  refuser; 
et  quand  il  refuse ,  c'est,  avec  tant  de  regret , 
qu'on  se  retire  sans  songer  à  se  plaindre.  Qui 
n'a  retenu  ses  mots  heureux  ,  ses  reparties  spi- 
rituelles ?  Il  possède  au  plus  haut  degré  une 
piété  sincère ,  croit  fermement  que  ceux  qui  l'en- 
tourent ne  cherchent  point  à  le  tromper  ;  il  leur 
suppose  ses  intentions  droites ,  car  il  ne  voit  peut- 
être  pas  assez  hors  d'eux.  Il  était  destiné  par  la 
Providence  à  consommer  la  réunion  de  tous 
les  partis.  Plaise  à  Dieu  quil  vive  assez  pour 
accomplir  ce  résultat  si  important  à  la  stabilité 
du  trône  et  à  la  paix  de  la  France!  La  taille  du 
roi  de  France  est  superbe  ;  elle  est  encore  no- 
ble et  aisée  ;  sa  figure ,   charmante   dans  sa  jeu- 
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liesse,  est  maintenant  sillonnée  de  ricleS  ;  iî 
est  blond,  et  sa  lèvre  a  quelque  chose  de  celle 
des  princes  de  la  maison  d'Autriche.  Il  est  voûté 
légèrement ,  et  se  balance  dans  sa  marche  ferme. 
Sa  santé  est  parfaite.  Il  trouve ,  au  milieu  des 
soins  qu'il  donne  à  son  royaume ,  le  loisir  d'un 
exercice  qui  lui  plait  ;  la  chasse  lui  procure  une 
activité  salutaire ,  et  il  a  de  commun  avec  deux 
grands  monarques,  Charlemagne  et  Louis  xiv, 
de  porter  la  couronne  après  sa  soixante-onzième 
année. 

Le  Dauphin  ,  son  fils ,  est  de  petite  taille  , 
maigre  et  faible  à  1  extérieur;  il  a  les  vertus  de 
sa  famille  ,  et  la  valeur  héréditaire  chez  elle. 
Nous  l'avons  vu  ,  comme  Henri  iv,  malheureux 
d'avoir  les  Français  à  combattre ,  et  clément 
comme  lui  après  la  victoire.  Il  traversa  l'Espagne 
moins  en  conquérant  qu'en  pacificateur  ;  il  ne 
put  lancer  le  foudre  qu'il  tenait ,  mais  il  se 
montra  indulgent  envers  une  résistance  qui  n'é- 
tait pas  sans  motifs  ,  et  triompha  des  passions 
haineuses  et  du  fanatisme  des  partis.  Il  parut 
plus  empressé  de  ramener  à  Ferdinand  vu  de 
dignes  citoyens  ,  que  de  châtier  les  fauteurs  de 
la  rébellion.  Le  Dauphin  fit  sans  doute  le  bien 
en  Espagne  :  car  il  en  emporta  l'amour  de  ses 
habitans  ,  et  les  reproches  de  ceux  pour  lesquels 
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il  venait  de  vaincre.  Il  n'a  fait  preuve ,  en  France , 
que  du  désir  de  voir  s'efFacer  les  menaces 
diverses  de  l'opinion  :  union  et  oubli  est  ce 
qu'il  commande  ou  ordonne.  Fils  soumis,  su- 
jet fidèle  ,  il  respecte  toujours  les  choix  de  son 
père  ,  lors  même  qu'il  ne  les  approuve  pas. 
En  i8i5,  des  forcenés  lui  demandèrent  du  sang; 
il  leur  répondit  en  prenant  la  défense  des  oppri- 
més. Enfin  il  oublie  les  offenses,  et  n'a  de  m(v 
moire  que  pour  les  services  publics  ;  il  trouve 
ses  plaisirs  à  pardonner  ,  et  l'amour  des  Fran- 
çais est  la  seule  conquête  qui  lui  soit  agréable. 

Je  ne  puis  voir  qu'avec  un  respect  douloureux 
et  un  frémissement  involontaire  Madame  la 
Daupbine  ,  dont  la  jeunesse  fut  mise  à  de  si 
grandes  épreuves ,  et  qui  passa  les  plus  beaux 
jours  de  sa  vie  dans  les  cachots  ,  l'infortune  et  les 
larmes.  Elle  vit  la  fureur  révolutionnaire  dévo- 
rer son  père  ,  sa  mère,  son  frère  et  sa  tante; 
elle  échappa  à  la  mort  par  la  lassitude  des  bour- 
reaux ;  et ,  chassée  de  France ,  elle  regarda  cet  exil 
comme  un  bienfait  ;  elle  alla  chercher  sur  un  sol 
étranger  d'autres  malheurs,  d'autres  injures,  celles 
qui  pleuvent  sur  les  têtes  royales  lorsqu'elles 
implorent  un  asile  lointain  ;  elle  fut  malheureuse 
durant  toute  cette  époque  de  sa  vie ,  où  elle  dé- 
veloppa des  vertus  sublimes;  et  lorsqu'elle  rentra 
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<lans  sa  patrie  ,  la  frivolité  française  aurait  voulu 
trouver  de  la  gaîté  sur  ses  lèvres,  du  conten- 
tement dans  ses  yeux ,  et  se  courrouçait  d'une 
tristesse  légitime  ,  d'une  mélancolie  permise  à  de 
cruels  souvenirs.  Madame  la  Dauphine  ne  devait 
pas  aimer  les  fêtes  ;  elle  dédaignait  les  pompes 
de  la  cour  impériale ,  un  éclat  étranger  n'au- 
rait rien  ajouté  à  la  grandeur  de  la  fille  d'au- 
gustes monarques  ;  il  lui  était  odieux  de  se  trou- 
ver en  face  des  assassins  de  ses  proches  ;  et  où 
n'en  rencontrait-elle  pas? Il  y  en  eut  un  qui  osa 
profiter  d'une  catastrophe  nouvelle  ,  et  devenir 
ministre  de  son  oncle  !  !  !  Cette  princesse,  qui  se 
montre  si  indifférente  k  tout  ce  qui  plaît  tant 
à  son  sexe  ,  combien  ne  fit-elle  pas  preuve  d'é- 
nergie ,  de  courage  et  de  magnanimité,  lorsqu'elle 
lutta  dans  les  cent  jours  k  Bordeaux  ,  pour  la 
défense  du  sceptre  de  sa  famille.  Elle  égala  les 
héros  ,  et  il  y  en  eut  qui  rougirent  devant  elle  : 
car  s'ils  avaient  sa  bravoure,  ils  ne  possédaient 
pas  sa  fidélité  :  tout  croula  ;  elle  seule  résistait 
encore;  elle  céda  et  ne  fut  pas  vaincue:  la  gloire 
fut  pour  elle,  la  honte  pour  les  autres.  Elle  partit 
au  milieu  des  vœux  d'une  ville  afïl  gée,  et  l'homme 
dont  le  retour  pesait  sur  la  France  laissa  échap- 
per un  cri  d'admiration  et  d'envie  au  récit  d'une 
conduite  aussi  héroïque. 
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Madame  la  Daupliino  va  p(>u  au  spectacle, 
mais  elle  visite  souvent  les  hôpitaux  ,  pros- 
terne sa  grandeur  devant  le  roi  du  ciel ,  et  trouve 
dans  la  prière  la  consolation  du  passé ,  et  des  es- 
pérances pour  l'avenir.  Enfin  ,  femme  par  le  sexe , 
homme  par  le  caractère  ,  on  trouve  enellelecou- 
rage  de  Henri  iv  et  les  vertus  de  Marie  Thérèse. 

Par  un  contraste  convenable,  Madame,  du- 
chesse de  Berri ,  unit  à  une  énergie  non  moins 
complète,  le  désir  de  plaire  en  se  montrant,  et  la- 
raour  des  arts  qu'elle  protège,  autant  par  goût 
que  par  devoir.  Vive,  légère  et  bonne  ,  elle  tient 
de  la  France  et  de  l'Italie.  Elle  a  pris  à  tache 
d'enchanter  les  cœurs,  elle  les  entraîne  quand 
elle  parle ,  elle  les  touche  quand  elle  supporte 
l'excès  de  son  malheur  en  fdle  de  roi  et  en  mère 
de  prince.  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être 
agréable  à  sa  nouvelle  patrie,  qui  veut  que  l'on  soit 
aimable ,  que  l'on  lui  plaise  par  de  hautes  qua- 
lités, par  des  frivolités  gracieuses;  qu'une  prin- 
cesse puisse  donner  tour  à  tour  des  lois  et  des  mo- 
des, présider  aux  apprêts  d'une  fête  ,  s'occuper 
de  parure  et  d'administration.  Dans  son  intérieur, 
Madame ,  duchesse  de  Berri ,  est  la  meilleure  des 
maîtresses;  elle  est  adorée  de  ceux  qui  la  servent. 
Avec  son  caractère ,  il  est  impossible  de  ne  pas  se 
concilier  le  respect  et  l'amour. 
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Son  fils,  le  jeune  duc  de  Bordeaux  ,  à  qui  de  si 
hautes  destinées  sont  promises ,  s  annonce ,  à  ce 
qu'on  assure,  comme  doué  des  plus  heureuses 
dispositions.  Il  est  h  déplorer  que  l'étiquette  de 
la  cour  n'ait  pas  permis  que  cette  première  espé- 
rance du  royaume  soit  élevée  dans  un  collège  pu- 
blic avec  des  enfans  de  son  âge,  qui  ne  fussent 
pas  ceux  de  ses  courtisans;  il  aurait  vu  des  hom- 
mes, tandis  qu'il  ne  verra  que  des  grands  sei- 
gneurs; ce  qui  n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose. 
Il  aurait  appris  que  hors  la  cour ,  il  y  a  du  mé- 
rite, des  vertus  civiques,  et  du  dévoûment  au 
trône.  Il  se  serait  convaincu  lui-même  que  ce 
n'est  pas  de  la  masse  de  la  nation  qu'il  doit  se 
défier ,  mais  bien  de  ceux  qui  la  calomniant ,  lui 
peignent  peut-être  sa  naissance  au-dessus  de  la 
loi,  cette  loi  comme  une  extrême  dépendance ,  et 
qui  fexcitent  à  la  briser  un  jour;  il  aurait  appris 
que  la  nation  veut  rester  ce  qu'elle  est ,  et  qu'elle 
ne  veut  ni  du  pouvoir  absolu ,  ni  des  jésuites ,  mais 
la  Charte  et  les  Bourbons.  Ce  jeune  prince  a  perdu 
ses  deux  premiers  gouverneurs  ,  MM.  les  ducs  de 
Bivière  et  de  Montmorenci.  M.  le  baron  de  Da- 
mas, qui  Test  aujourd'hui,  faisait  partie  du  mi- 
nistère déplorable.  Gela  suffit  pour  donner  une 
idée  de  la  marche  que  doit  suivre  l'éducation  de 
monseigneur  le  duc  de  Bordeaux. 
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Levcque  de  Strasbourg,  M.  Tarin,  précepteur, 
appartient,  par  ses  principes,  à  l'école  de  Loyola  ;  il 
voit  hors  de  la  France  un  pouvoir  qui  commande  à 
la  France;  il  accorde  au  souverain  pontife  le  droit 
de  disposer  des  couronnes  :  ce  n'est  point  là  ce 
qu'il  faudrait  au  prince  son  élève,  il  y  a  des  véri- 
tés à  lui  apprendre  qu'un  tel  maître  lui  taira,  et 
des  avis  à  lui  donner  qui  ne  seront  jamais  émis. 

Ces  deux  princes  et  le  roi  forment  à  eux  seuls 
ce  que  l'on  appelle  la  famille  ;  viennent  ensuite 
deuxbranches  de  la  maison  de  Bourbon  :  l'une ,  la 
plus  éloignée  du  trône,  est  représentée  par  mon- 
seigneur le  duc  de  Bourbon ,  fils  du  prince  de 
Condé ,  et  père  de  l'infortuné  duc  d'Enghien ,  as- 
sassiné dans  les  fossés  de  Vincennes  par  une  puis- 
sance inconnue,  car  aucun  des  meurtriers  en  chef 
ne  veut  avoir  commandé  ce  coup  ;  il  y  a  sur  cet 
acte  criminel  un  voile  noir  et  sanglant  que  Ton 
ne  lève  pas,  et  quelque  chose  de  mystérieux  qui 
épouvante ,  car  on  cherche  encore  le  vrai  cou- 
pable sans  jamais  le  rencontrer. 

Le  duc  de  Bourbon  seul ,  noble  débris  d'une 
race  de  héros,  resté  sans  postérité,  a  voulu  dis- 
paraître de  son  vivant;  on  ne  le  rencontre  dans 
aucune  cérémonie  publique  ;  son  nom  se  trouve 
seulement  dans  V Almanach  royal,  et  sa  de- 
meure est  presque   inconnue    du  peuple.   Le  si- 
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lence  qui  J'environne  et  qu'il  recherche ,  cette  so- 
litude qui  dérobe  tant  de  grandeur ,  ces  larmes 
qu'il  dévore  en  secret,  ces  regrets  sans  consola- 
tion, provoqués  par  la  perte  qu'il  a  laite,  inspi- 
rent le  respect  et  la  vénération. 

M.  le  duc  d'Orléans  ,  que  tant  de  nœuds  ratta- 
chent à  la  nation  française,  qui  habite  au  milieu 
d'elle  en  simple  particulier,  qui  a  combattu  dans 
ses  rangs ,  et  dont  l'exil  est  pur  de  toute  action 
contre  elle,  voit  les  regards  s'attacner  sur  lui. 
Affable  et  bon  dans  le  repos  de  sa  famille,  auprès 
de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  on  le  cherche  plus 
qu'il  ne  se  montre;  un  concours  de  voix  s'élève 
pour  faire  son  éloge,  et  célébrer  ses  belles  actions. 
11  joint  à  la  dignité  de  son  rang  cette  urbanité 
qui  en  tempère  l'éclat  ;  il  sait  être  homme ,  et  n'en 
est  que  plus  respecté  ;  il  sut  se  suffire  par  ses  talens , 
lorsqu'il  fut  contraint  d'aller  chercher  un  asile 
chez  l'étranger;  là  ,  il  se  fit  honorer  des  ennemis 
de  sa  maison ,  et  força  la  haine  à  se  changer  en 
estime.  De  retour  parmi  les  Français,  il  ne  s'in- 
terposa pas  dans  les  affaires  publiques.  Son  silence, 
commandé  par  de  hautes  déférences,  prouva  du 
moins  qu'il  ne  prenait  point  de  part  aux  projets 
que  voulaient  accomplir  des  ministres  imprudens. 
Il  fuit  les  partis ,  et  n'a  d'autre  ambition  que 
celle   de   faire   bien.    Il    reste  en    exemple   aux 
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princes,  et  en  modèle  aux  citoyens.  Le  sang 
des  héros  coule  dans  ses  veines;  on  s'en  aperçoit 
sur  le  champ  de  bataille,  comme  au  conseil  : 
mais  le  simple  particulier  se  fait  reconnaître 
dans  un  ordre  admirable,  dans  une  économie 
magnifique,  dans  une  imposante  observation  de 
la  loi  et  des  mœurs  au  sein  de  ses  affections  privées. 
Ainsi ,  quoi  que  le  ciel  lui  réserve,  il  est  disposé 
à  se  confondre  parmi  les  citoyens,  ou  à  mon- 
ter avec  éclat  où  ceux  de  sa  race  ont  coutume 
de  s'asseoir  chez  tant  de  nations  et  depuis  tant 
de  siècles. 

Il  y  a  dans  le  duc  de  Chartres ,  son  fils ,  Ja  réu- 
nion d'un  physique  charmant,  et  des  qualités 
les  plus  estimables.  Il  est  beau  comme  Louis  xiv, 
il  a  son  âme ,  sera  galant  comme  lui  ;  mais  il  pos- 
sède ce  que  d'infâmes  ministres  refusèrent  à  cet 
illustre  roi,  une  éducation  parfaite,  une  connais- 
sance approfondie  des  droits  et  des  devoirs  de  son 
rang.  Le  duc  de  Chartres  sait  que  s'il  est  une  des 
sommités  de  la  nation,  il  doit  donner  l'exemple  du 
bien  et  non  du  mal  ;  que  de  graves  obligations  lui 
sont  imposées,  et  qu'il  y  a  plus  à  faire  qu'à  com- 
mander; qu'il  faut  se  rendre  vénérable,  jeune  ou 
vieux,  et  que,  bourgeois  ou  prince,  il  faut  être 
aimé  de  tous. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  l'avenir  de  cette 
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jeune  grandeur  quelque  chose  de  tellement  relevé, 
que,  plus  que  toute  autre,  elle  a  eu  besoin  d'une 
éducation  forte  ,  qui  la  maintienne  dans  la  posi- 
tion que  Dieu  lui  réserve  peut-être,  et  que  ses 
amis  souhaiteront  toujours. 
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CHAPITRE  XXV. 


L    OPERA. 


De  la  musique. —  Décadence  de  l'Opéra.  —  M.  Lubert. — Ce  qui 
est  bien.  — Ce  qui  peut  être  mieux.  —  De  ce  qui  est  injuste. 
—  Le  vicomte  Sosihéne  de  La  Rochefoucauld.  — Madame  Cinti. 
M.  Nourrit.  — Mesdames  IS'oblet,  Montessu  ,  Taglioni.  —  Opé- 
ras et  ballets  nouveaux. 


L'Opéra  ,  que  les  provinciaux  et  les  étrangers 
appellent  encore  le  grand.  Opéra  ,  est  le  premier 
théâtre  cl  •  Paris  par  son  importance.  Abandonné 
depuis  longues  années  de  la  bonne  compagnie,  il 
est  redevenu  à  la  mode ,  et  maintenant  la  foule  y 
abonde  chaque  soir.  A  l'époque  où  on  le  dédai- 
gnait, il  ne  présentait  pas  moins  de  magnifi- 
cence, et  certainement  on  n'y  jouait  pas  plus  mal. 
Les  Français  se  sont  obstinés  à  croire,  pendant 
plus  d'un  siècle,  qu'ils  avaient  une  musique  à 
eux  (j'entends  par  musique  le  chant  et  l'harmo- 
nie unis  ensemble);  ils  prenaient  pour  cela,  ces 
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bonnes  gens,  des  glapissemens  et  des  cris,  des 
sons  durs,  désagréables,  et  pas  de  mélodie.  La 
musique  étrangère,  celle  de  Gluck  et  Piccini, 
firent  une  révolution  utile  et  agréable  ;  il  y  eut 
des  insensés,  ou  plutôt  des  sourds,  qui  luttaient 
en  faveur  du  vieux  genre.  On  se  dit  force  injures, 
on  se  battit  même.  Je  ne  sais  pourquoi  on  oublia 
de  s'adresser  au  parlement,  dans  le  but  d'en  ob- 
tenir un  arrêt  contre  la  musique  chantante, 
comme  on  en  avait  sollicité  et  obtenu  contre  la 
philosophie  d'Aristote  et  l'inoculation. 

Apprenez,  mon  ami,  que  toutes  les  extrava- 
gances sont  traitées  sérieusement  en  France.  Le 
type  de  la  nation  est  de  faire  des  folies  avec  une 
gravité  extrême,  et  d appeler  le  pouvoir  à  soute- 
nir la  déraison.  La  musique  allemande  et  italienne 
triomphèrent  ;  les  musiciens  français  étudièrent 
ce  nouveau  genre,  s'en  pénétrèrent,  et  parvinrent 
à  faire  bien,  grâce  à  Dieu.  Le  préjugé  national  ne 
m'aveugle  pas  au  point  de  me  faire  trouver  mau- 
vais ce  qui  s'écarte  de  notre  manière.  Je  recon- 
nais sans  peine  que  ,  depuis  Grétry,  les  Français 
eurent  une  musique  harmonieuse,  et  dont  le 
charme  surtout  mérita  les  éloges  des  étrangers. 
Grélryfut  célèbre;  Méhul  marcha  sur  ses  traces, 
que  suivirent  aussi ,  plus  inégalement,  Dalayrac, 
Monsigny,  Boïeldieu  et  quelques  autres.  Le  boa 
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goût  tut  maintenu,  il  est  vrai,  par  des  Italiens 
qui  vinrent  chercher  fortune  en  France.  Le  jeune 
Délia  Maria,  &\  tôt  enlevé  aux  arts;  Sacchini,  dont 
l'opéra  (XOEdipe  est  le  vrai  chef-d'œuvre  de  la 
musique  française;  Kicololsoard  ,  Spontini,  tous 
gens  d'un  mérite  non  moins  grand  que  les  natio- 
naux Lesueur,  Catel ,  etc. 

L'opéra -comique,  si  supérieur  à  nos  pièces 
italiennes  p;ir  le  plan,  l'arrangement  des  scènes, 
et  l'art  avec  lequel  l'ouvrage  était  traité,  s'embel- 
lit encore  d'une  musique  charmante,  parfaitement 
en  harmonie  avec  les  paroles. 

L'Opéra  fut  en  général  moins  heureux  ;  soit 
que  Je  public  ne  fût  que  de  glace  envers  ce  su- 
perbe établissement,  soit  que  la  force  du  préjugé 
national  agît  encore  et  y  maintînt  quelque  chose 
de  l'ancienne  routine,  il  est  de  fait  que,  depuis 
l'opéra  d' Œdipe  ,  de  Gaillard  et  de  Sacchini ,  il 
faut  descendre  à  celui  de  la  I-^estale,  de  M.  de 
Jouy,  pour  les  paroles,  et  de  Spontini,  pour  le 
chaut,  si  l'on  veut  trouver  un  ouvrage  qui  réunisse 
tous  les  suffrages,  tant  pour  la  partie  du  poème 
que  pour  celle  de  la  musique.  Cependant,  entre 
ces  deux  pièces,  il  y  en  a  de  fort  estimables  et  de 
très-dignes  déloges,  mais  tout  n'y  est  pas  égale- 
ment à  applaudir,  et  j'en  donne  pour  preuve  que, 
dans  le  monde,  on  ne  cite  que  ces  deux  poèmes  , 
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lorsque  Ton  veut  donner  un  exemple  de  la  per- 
fection. 

Le  gouvernement  et  le  peuple  tiennent  à  l'O- 
péra ;  on  dépense  des  sommes  énormes  pour  l'en- 
tretenir dans  un  état  de  splendeur  perpétuelle; 
aussi  ne  peut-on  rien  voir  de  pareil  dans  aucune 
autre  ville  de  l'Europe.  Le  luxe  des  costumes ,  des 
décors ,  le  nombre  des  figurans,  la  perfection  des 
ballets,  la  petite  armée  d'exécutans  qui  garnit 
l'orcbestre,  le  soin  avec  lequel  on  y  appelle  des 
artistes  habiles  ,  prouvent  le  désir  que  l'on  a  d'a- 
mener cet  établissement  vers  la  perfection.  Mais 
d'un  autre  côté ,  et  par  une  bizarrerie  particulière 
à  la  France,  ceux  mêmes  qui  ne  négligeaient  rien 
pour  contribuer  à  la  gloire  de  l'Opéra,  fuyaient 
cette  salle  immense,  et  allaient  ailleurs  chercher 
le  plaisir.  Une  solitude  complète,  causée  par 
l'absence  de  la  bonne  compagnie,  glaçait  l'O- 
péra. Il  était  abandonné  aux  étrangers ,  aux  ama- 
teurs des  départemens,  et  aux  billets  donnés, 
qui  ne  pouvaient  encore  que  peupler  à  demi  ce 
grand  désert. 

Peut-être  une  administration  ignorante  contri- 
buait-elle à  cette  défaveur?  Ceux  qui  étaient  char- 
gés du  commandement  suprême  ,  ou  manquaient 
d'habileté ,  ou  étaient  trompés  par  des  subalter- 
nes avides  qui  exploitaient  l'Opéra  dans  leur  in- 
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térêt  personnel ,  et  non  pour  l'agrément  du  pu- 
blic. Quelle  que  fût  d'ailleurs  la  cause  de  cette  dé- 
cadence ,  elle  était  réelle,  et  frappait  tous  les 
yeux.  i^Opéra  périssait  quoiqu'il  coûtàtbeaucoup. 
Ce  fut  au  moment  où  sa  chute  paraissait  inévita- 
ble, que  M.  Lubert  fut  nommé  directeur  suprême 
de  cet  établissement  trop  somptueux.  M.  Lubert 
est  un  homme  de  petite  taille^  mais  d'une  vo- 
lonté ferme.  11  voulut  que  son  directorat  fût  une 
dictature,  et  prétendit  être  maître  absolu  où  ses 
prédécesseurs  avaient  grand'peine  à  être  chefs. 
On  réunit  en  ses  mains  toute  l'autorité,  si  bien 
quil  donna  de  la  pesanteur  à  son  sceptre,  et  que 
par-là  il  se  fit  respecter.  Il  est  bon  musicien  ,  il  a 
de  l'ordre,  de  l'énergie,  du  goût  et  de  l'adresse; 
il  écoute  les  avis,  et  ne  fait  qu'à  sa  tête;  son  gou- 
vernement est  un  despotisme  pur,  tel  qu'il  le 
faut  à  un  établissement  de  ce  genre.  Les  formes 
constitutionnelles  ne  conviendraient  pas  aux  trois 
classes  d'enfans  qu'il  régit,  les  acteurs,  les  dan- 
seurs et  les  musiciens.  Vouloir  espérer  de  ceux-ci 
quelque  chose  de  raisonnable,  et  les  conduire 
par  le  bon  sens,  les  procédés  et  la  complai- 
sance ,  ce  serait  chercher  la  pierre  philosophale  : 
tout  ce  qu'il  y  a  de  capricieux,  d'inconstant, 
d'irréfléchi,  de  maussade,  de  vanité,  d'amour- 
propre  ,  d'orgueil ,  de  puérilité  ,  de  bouderie  ,  de 
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sottise  et  de  folie  dans  la  cervelle  humaine,  agit 
principalement  sur  celles  qui  composent  la 
nation  de  l'Opéra.  Dieu  même  ne  les  gouver- 
nerait pas,  s'il  ne  les  traitait  un  peu  à  la  diable; 
il  faudrait  qu'on  le  crût  presque  méchant,  pour 
qu'on  lui  obéît.  Ce  n'est  pas  que  M.  Lubert  n'em- 
ploie dans  ses  relations  avec  ses  sujets  toutes  les 
formes  d'obliizeance  et  d  urbanité  ;  elles  lui  sont 
trop  familières  pour  qu'il  les  néglige;  mais  en 
même  temps  il  veut  être  obéi. 

Depuis  son  administration  ,  tout  a  changé  de 
face  sur  cette  terre  classique  d'insurrection  et  de 
mutinerie;  il  y  règne  un  ordre  admirable;  chaque 
partie  du  service  concourt  à  l'avantage  du  tout  ; 
un  choix  heureux  d'ouvrages  lyriques,  des  ballets 
amusans  et  bien  montés,  des  voix  flatteuses  qui 
ne  crient  plus,  mais  qui  chantent;  oui ,  vraiment, 
du  chant  à  1  Opéra  ,  en  place  des  hurlemens  ou 
des  cadences  chevrotantes.  La  musique  de  Ros- 
sini  a  ramené  la  bonne  société  ,  et  la  foule  avec 
elle  ;  maintenant  la  salle  est  pleine  à  chaque  re- 
présentation,  les  loges  sont  louées,  et  les  billets 
gratis  ne  remplissent  plus  de  leur  pauvreté  la 
caisse  des  recettes.  Voilà  ce  que  l'on  doit  à  un 
bon  choix.  Les  hommes  capables  ne  manquent  pas 
en  France ,  mais  bien  la  volonté  de  les  employer. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  améliorations  pu- 
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tentes  soient  du  goût  de  tout  le  monde  ;  ceux  qui 
feraient  nîal  trouvent  qu'on  a  tort  de  bien  faire  , 
et  le  prouvent  clairement  à  tous  leurs  amis.  Puis 
viennent  les  envieux ,  les  concurrens,  les  parti- 
sans des  individus  froissés  en  intérêts  comme  en 
amour-propre  ;  ceux ,  enfin ,  qui ,  imprégnés  de 
vieux  ridicules,  déplorent  de  voir  compromettre 
la  dignité  de  l'Opéra.... 

La  dignité  de  l'Opéra  !  N'est-ce  pas  à  lever  les 
épaules?  Pourquoi  ne  pas  dire  aussi  la  majesté? 
Figurez-vous  une  centaine  d'ordures  morales  et 
de  débauches  physiques;  des  mœurs!  Dieu  sait 
comme  ;  des  habitudes  pires  encore ,  voilà  pour 
qui  on  veut  de  la  dignité  ;,  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  la  salle  elle-même.  Dans  ce  cas ,  de  la  mau- 
vaise musique,  de  sottes  pièces,  des  chanteurs 
selon  l'ancienne  méthode ,  seraient  de  la  dignité  ! 
Ne  trouvez-vous  pas  cela  plaisant,  et  n'en  rirez- 
vous  pas  avec  moi  ? 

M.  Lubert,  en  homme  de  sens,  ne  voit  qu'une 
chose  ,  la  prospérité  de  l'Opéra,  et  l'argent  qu'il 
peut  rapporter.  Or,  pour  parvenir  à  ce  résultat , 
tous  les  moyens  sont  bons  ;  toute  pièce  qui  amu- 
sera sera  reçue,  dût-elle  faire  rire,  et  rire  aux 
larmes,  car  vous  saurez  que,  jusqu'à  lui,  il  était 
presque  passé  en  règle  qu'on  ne  devait  que  pleu- 
rer à  l'Opéra.  On  ne  s'en  tenait  pas  là;  on  bail- 


347 
lait  à  se  démonter  la  mâchoire  ;  l'ennui  était  le 
manteau  de  cette  dignité  extravagante.  Cepen- 
dant, tout  n'est  pas  bien  encore,  mais  tout  est 
complètement  mieux  qu'autrefois.  M.  Lubert  ré- 
trécit le  cercle  de  ses  préférences  ;  il  ne  veut  pres- 
que qu'un  seul  auteur  et  qu'un  seul  musicien. 
Celui-ci  est  Rossini ,  le  dieu  actuel  de  la  musique 
en  France ,  en  attendant  que  son  successeur  vienne. 
M .  Lubert  écarte  trop  les  ouvrages  qui  ne  sortent 
pas  des  fabriques  Scribe  et  Jouy.  Je  lui  deman- 
derai, par  exemple ,  pourquoi  il  ferme  opiniâtre- 
ment l'entrée  de  la  scène  lyrique  à  \  Alexandre  à 
Babjlone,  de  M.  Lormian  ,  dontLesueur  a  fait  la 
musique.  Certes, à  part  M.  SosthènedeLarochefou- 
cauld,  qui  a  annoncé  à  l'auteur  que  son  poème  était 
mal  écrit,  personne  ne  s'avisera  de  contester  à  celui 
qui  a  fait  Omasis ,  et  traduit  avec  autant  d'éclat 
que  de  pureté  Ossian  et  Le  Tasse,  le  mérite  du 
style, ni  celui  d'un  grand  talent  musical  au  com- 
positeur des  Bardes.  Pourquoi  YUljsseàCorcjre , 
de  M.  Zimmermann,  est-il  écarté?  D'autres  ta- 
lens  ne  pourront-ils  se  faire  connaître?  Pourquoi 
le  comité  de  lecture  n'est-il  plus  qu'une  décep- 
tion où  l'on  refuse  par  feu  de  file  tout  ouvrage 
que  le  directeur  n'a  pas  accepté  à  l'avance.  C'est 
une  injure  grave  faite  à  la  littérature ,  et  contre 
laquelle  on   devrait  protester.    Certainement,  je 
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suis  le  premier  à  rendre  justice  à  M.  Lubert,  et 
je  le  prouve;  mais  je  voudrais  qu'il  fût  plus  im- 
partial ,  et  qu'il  crût  qu'il  y  a  d'autres  talens  en 
poésie  et  en  m^usique  que  ses  intimes  et  ses  pro- 
tégés. 

Je  sais  bien  qu'où  M.  de  Larochefoucauld  do- 
mine, on  ne  peut  attendre  beaucoup  de  justice 
et  d'impartialité  ;  que  le  directeur  des  beaux-arts, 
esclave  de  ses  bureaux  ,  où  l'on  n'accueille  que  la 
bassesse,  et  d'où  toute  indépendance  est  repous- 
sée, ne  pourra  jamais  que  nuire  aux  progrès  des 
beaux-arts.  Ces  choses  rne  sont  connues,  et  peut- 
être  ailleurs  les  traiterai-je  à  fond  ,  si  j'ai  trop 
de  matière  pour  trouver  jour  à  m'en  occu- 
per ici.  Il  est  temps  qu'une  voix  qu'aucune  con- 
sidération n'a  fait  fléchir  porte  la  parole  dans 
ce  camp  ennemi  de  la  littérature,  qui  ne  veut 
que  des  flatteurs  et  des  ilotes,  et  qui  a  trouvé 
le  moyen ,  par  des  ordonnances  contresignées 
Larochefoucauld,  de  montrer  le  roi  aux  hommes 
de  lettres,  non  en  généreux  protecteur  qu'il  est, 
mais  en  prince  qui  ne  jette  qu'à  regret  une  ché- 
tive  pitance,  qu'il  sera  toujours  prêt  à  supprimer. 

La  prospérité  présente  de  l'Opéra  est  incontes- 
table; elle  est  due  à  la  seule  administration  de 
M.  Lubert ,  et  tout  porte  à  croire  qu'elle  dispa- 
raîtrait si  un  autre  chef  était  donné  à  la  scène  ly-- 
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rique.  J'aime  à  lui  rendre  cette  justice  ;  elle  est 
dégagée  de  toute  considération  personnelle.  Je 
puis  dire  plus  ,  car  je  suis  dans  le  nombre  de  ceux 
qui  ont  à  se  plaindre  de  son  comité.  J'avais  voulu 
y  porter  un  opéra  en  deux  actes ,  dont  le  sujet 
reposait  sur  un  trait  de  la  vie  d'un  grand  homme 
de  l'Italie;  je  n'ai  pu  même  en  obtenir  la  lecture, 
et  le  refus ,  quelque  peu  agréable  qu'il  ait  été ,  a 
du  moins  laissé  en  paix  mon  amour-propre  de 
poëte.  Ce  n'était  point  de  mon  ouvrage  qu'on  ne 
voulait  pas ,  mais  bien  écarter  un  intrus  de  la 
coterie. 

L'Opéra  est  maintenant  magique;  tout  v  est 
réuni  pour  enivrer  les  sens  et  les  transporter  dans 
un  pays  de  merveilles.  L'oreille ,  les  yeux  y  sont 
également  enchantés;  la  voix  divine  de  madame 
Cinti,  celle  non  moins  délicieuse  de  Nourrit, 
transportent  l'âme  doucement  émue  des  sons 
mélodieux  de  la  lyre  de  Rossini.  Les  ballets  of- 
frent un  assemblage  des  talensles  plus  variés;  on  y 
voit  aussi  mademoiselle  Noblet ,  dont  la  danse 
aisée,  majestueuse,  arrondie,  plaît  et  charme;  une 
dame  Montessu  remplie  de  vivacité ,  de  pétu- 
lance, et  pourtant  de  moelleux  et  d'élégant;  une 
nymphe  appelée  Taglioni,  qui  danse  en  mar- 
chant, qui  ne  saute  pas,  mais  qui  glisse.  C'est  le 
repos  en  mouvement  avec  toutes  ses  grâces,  su 
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finesse  ;  c'est  un  mélange  de  naturel  et  de  travaillé 
où  l'art  ne  s'aperçoit  pas;  c'est  une  danse  qui  agit 
moins  sur  les  sens  que  sur  les  cœurs.  Je  vous 
avoue  que  mademoiselle  Taglioni  est  pour  moi 
autre  chose  qu'une  danseuse  ;  j'ignore  si  elle  fait 
mieux  que  les  autres ,  si  même  il  faut  faire  comme 
elle,  mais  je  sais  qu'elle  m'enivre  par  ses  maniè- 
res ,  et  que ,  lorsque  je  la  vois  paraître,  je  n'ai  plus 
d'yeux  que  pour  elle  seule. 

Parnai  les  ouvrages  qui  attirent  maintenant  la 
foule,  je  vous  signalerai  La  Muette  dePortici.  J'i- 
gnore la  cause  de  son  succès  ;  le  poème  est  faible,  la 
m^usiqueseulement  jolie,les  décorations  ordinaires: 
je  cherche  la  cause  de  l'engouement  du  public  ;  le 
motif  d'un  ballet  au  troisième  acte,  et  à  la  fin 
une  vue  de  l'irruption  du  Vésuve  peuvent  seuls 
Texpliquer. 

Le  Comte  Oij,  mauvais  vaudeville  en  un  acte, 
dont  on  a  fait  un  opéra  en  deux ,  qui  ne  vaut  guère 
mieux  ,  mais  que  pare  un  choix  fait  avec  goût  de 
divers  morceaux  de  Rossini.  he  pasticcio  est  dé- 
licieux. 

Guillaume  Tell,  musique  du  même,  et  son 
chef-d'œuvre ,  à  ce  que  prétendent  les  intéressés  à 
sa  gloire  ;  MM.  de  Jouj  et  Bis  n'ont  guère  ajouté, 
par  cet  ouvrage,  k  leur  réputation. 

Le  Siège  de  Corinthe  ,  que  le  beau  talent  poé- 
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lique  de  M.  Soumet  n'a  pu  sauver  du  cachet  de 
glace  que  lui  avait  imprimé  l'auteur  du  Libretto 
italien.  Rossini  est  encore  là  ,  dit-on  ,  dans  l'un 
de  ses  triomphes  :  j'ai  trouvé  celui-là  bien  solennel. 
Le  ballets  courus  maintenant  sont  Mars   et 
Vénus ,  ou  les  Filets  de  Vulcain^  vieillerie  my- 
thologique incompréhensible,  où  brille  sans  doute 
le  talent  du  choréographe ,  mais  où  ne  se  montre 
pas  celui  du  compositeur.  La  Somnambule^  comé- 
die-vaudeville réduite  en  pantomime ,  et  qui  n'y 
perd   pas  :  l'auteur  lui-même  en   convient,  La 
Belle  au  hois- dormant  ^  féerie  ennuyeuse,  lo- 
gogryphe  de  danse,  dont  les  décors  font  tout  le 
mérite.  Ces  succès  et  cette  prospérité,  dus  à  des 
ouvrages    en  général   très -médiocres,    ne  font 
que  plus  ressortir  le  génie  du  directeur  de  l'O- 
péra. On  les  doit  à  son  art  et  à  sa  conduite.  Je 
désire  que  des  entraves  ne  viennent  pas  l'arrêter 
dans  sa  marche  ;  on  se  lasse  de  tout ,  en  France, 
même  du  bien.  Les  plus  à  craindre  ne  sont  pas 
les  plus  habiles;  ce  sont  les  ignorans  qu'il  faut 
redouter;  ceux-là  sont  infatigables  à  combattre 
les  améliorations  utiles  ;  ils  sont  vains  de  leur  en- 
têtement :  l'opiniâtreté  est  l'énergie  de  la  sottise. 
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CHAPITRE  XXVI. 


LA      CHAMBRE      DES      PAIRS. 


Sa  généalogie.  —  Ses  attributions.  —  Ses  privilèges.  —  Sa  compo- 
sition.—  Ce  qu'elle  esl.  —  MM.  Dambraj.  — De  Pastoret. — 
De  SémoQville.  — Comment  les  pairs  sont  divisés  entre  eux.  — 
Libéraux. —  Ultras. — Le  clergé  à  la  Chambre.  —  Les  cardinaux 
de  Clermont-Tounerre.  —  De  Croi. — De  La  Fare.  —  DeLalil. 
MM.  de  Bonald.  —  DeLévis. — De  Saint-Roman.  —  De  Lamoi- 
gnon.  — De  Lallj-Tolendal. 


La  France  a  un  gouvernement  constitutionnel  ; 
le  roi  est  le  chef  suprême  du  royaume;  il  décide 
de  la  paix  et  de  la  guerre,  de  l'administration, 
mais  il  ne  peut  faire  les  lois  ni  établir  l'impôt  ; 
sa  puissance  a  besoin  du  concours  des  deux  Cham- 
bres créées  par  la  Charte  de  Louis  xviii ,  qui  , 
d'accord  avec  le  monarque,  forment  l'unité  du 
pouvoir  législatif;  la  Chambre  des  pairs  et  celle 
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des  députés.  Cette  combinaison  sage,  qui  prévient 
toute  secousse  et  ne  permet  aucune  contestation 
ou  jalousie  dangereuse  à  la  paix  de  l'état,  n'exis- 
tait, ni  dans  l'ancien  régime,  où  ce  que  l'on  ap- 
pelait les  états-généraux  n'avait  que  des  do- 
léances à  exprimer,  et  les  parlemens  des  remon- 
trances à  faire,  ni  dans  la  Constitution  de  1791, 
où  une  seule  Chambre  devait  se  montrer  ennemie 
nécessaire  du  monarque,  ni  pendant  celle  de  la 
Convention  nationale;  elle  exista  dans  la  Consti- 
tution de  l'an  v,  où  le  Directoire  formait  le  pou- 
voir exécutif,  et  où  deux  Conseils,  celui  des  An- 
ciens et  des  Cinq-Cents,  concouraient  à  faire  les 
lois.  Napoléon  ne  garda  pas  long-temps  un  fan- 
tôme semblable;  il  brisa  le  Tribunat,  annihila  le 
Corps  législatif,  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  avec  le 
Sénat  des  rapports  intimes.  Le  Sénat  devait  veil- 
ler à  la  conservation  des  lois,  et  non  travailler  à 
les  faire. 

Louis  xviii  rétablit  la  nation  dans  ses  droits, 
et  se  l'adjoignit  dans  la  partie  où  son  interven- 
tion était  nécessaire  et  légitime.  Il  renonça  à  des 
empiétemens  injustes,  ou,  pour  mieux  dire,  se 
conforma  aux  progrès  des  lumières  et  au  déve- 
loppement de  l'esprit  humain.  La  Chambre  des 
députés  dut  être  choisie  parmi  les  citoyens  payant 
mille  francs  d'impôt  ;  les  électeurs,  à  qui  ce  soin 
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fut  coufié,  durent  paj^er  eux-mêmes  trois  cents 
francs  de  contribution.  La  royauté,  d'ailleurs,  ré- 
pudia toute  influence  directe  sur  cette  nomina- 
tion ,  se  contentant  de  veiller  à  la  protéger  contre 
les  menées  des  factieux  ;  mais  en  même  temps 
elle  se  réserva  la  nomination  illimitée  des  pairs , 
et  voulut  être  libre  de  les  créer  à  volonté.  Elle 
fit  d'eux  la  vraie  noblesse,  puisque  seule  elle 
a  des  privilèges.  La  pairie  devint  héréditaire, 
et  transmissible  aux  diverses  branches  d'un  tronc 
commun  ;  elle  reposa  sur  la  formation  d'un  ma- 
jorât également  inaliénable;  la  contrainte  par 
corps  fut  annulée  à  l'égard  de  ses  membres,  en 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  criminel;  et,  dans  le 
cas  même  de  criminalité,  il  faut  un  mandat  d'ar- 
rêt des  officiers  de  la  Chambre.  Les  pairs  qui 
voyagent  prennent  des  passeports,  non  à  la  mai- 
rie ,  comme  les  autres  citoyens  ,  mais  au  secréta- 
riat de  leur  Chambre.  Ils  ont  droit  à  des  honneurs 
particuliers.  La  première  place  dans  toutes  les 
cérémonies  publiques  leur  est  réservée  à  la  droite 
du  fonctionnaire  le  plus  élevé  en  dignité ,  parce 
que  celui-ci  est  le  représentant  direct  du  roi.  Ils 
ont  un  riche  costume,  composé  d'une  tunique  de 
velours  bleu  brodé  d'or  ;  un  manteau  de  même 
étofie  pareillement  brodé,  dont  le  collet  est  une 
ample  fourure  ;  une  culotte  blanche ,  un  chapeau 
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à  la  Henri  iv,  garni  d'un  double  cercle  de  pana- 
ches blancs.  Ils  n'ont  qu'à  vingt-cinq  ans  le  droit 
d'assister  aux  séances,  qui  sont  secrètes,  par  la 
volonté  expresse  de  la  Charte. 

La  pairie  est  donc  une  véritable  aristocratie  ;  il 
fallait,  en  l'établissant,  songer  à  la  garnir  de  per- 
sonnages non  moins  illustres  par  leur  réputation 
personnelle  que  pourvus  de  cette  haute  fortune 
qui  éblouit  le  peuple ,  et  ajoute ,  par  malheur  tant 
de  considération  à  l'importancede  l'individu .  Pour 
arriver  à  ce  résultat,  que  tout  commandait,  la 
sagesse  aurait  voulu  que,  s'élevant  à  des  consi- 
dérations d'un  ordre  supérieur,  le  monarque  ou 
les  ministres  qui  le  conseillent  et  contresignent 
ses  ordonnances,  dont  ils  sont  responsables,  n'é- 
coutassent aucune  affection  particulière,  consen- 
tissent à  s'isoler  de  toute  amitié,  de  tout  préjugé, 
et  formassent  ainsi  une  Chambre  de  pairs  forte 
et  vigoureuse,  imposante  par  le  faisceau  de  gran- 
deurs en  tous  genres  qu'elle  renfermerait ,  et  par 
la  richesse  de  ses  membres, 

La  première  partie  de  cette  nécessité  reçut  son 
exécution  lors  de  la  promotion  que  fit  le  roi ,  en 
i8i4;  à  part  les  anciens  ducs  et  pairs,  qu'il  était 
naturel  d'y  faire  entrer,  on  y  admit  un  choix  de 
personnages  qui  futgénéralementapprouvé.Iln'en 
fut  pas  de  même  depuis  ;  des  considérations  de  per- 
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sonnes  ,  des  sollicitations,  des  exigences  de  parti 
amenèrent  dans  la  Chambre  une  foule  d'incon- 
nus, sans  mérite  supérieur,  et  presque  pauvres. 
Leur  nombre,  loin  d'ajouter  à  la  splendeur  de  la 
pairie,  en  diminua  l'éclat.  On  se  demanda  quels 
services  patens ,  quelles  grandes  actions ,  quels 
talens  avaient  illustré  ceux  qui  étaient  l'objet 
d'une  si  haute  faveur.  L'ordonnance  qui  les  éleva 
ne  les  fit  pas  mieux  connaître;  ils  retombèrent 
derrière  le  voile  qu'on  avait  soulevé  un  instant; 
et  si ,  comme  je  viens  de  le  dire,  leur  puissance 
ne  contribua  pas  à  la  majesté  de  la  Chambre,  ils 
ne  la  rendirent  pas  plus  forte,  et  l'éclairèrent  en- 
core moins  des  lumières  dont  ils  n'étaient  pas 
pourvus. 

Cette  faute  a  nui  à  la  bonté  de  l'institution  ;  la 
chose  est  si  vraie,  que  la  Chambre  des  pairs  n'a 
pas  declientelle,  et  qu'elle  marche  dans  l'opmion 
publique  à  la  suite  de  celle  des  députés.  Néan- 
moins, et  il  faut  le  dire,  elle  a  mieux  fait  que 
celle-ci;  elle  s'est,  en  général,  montrée  plus  con- 
stitutionnelle, et  a  fait  échouer  les  tentatives  inso- 
lentes de  ministres  qui  empiétaient  sur  la  liberté. 
Elle  a  donc  rendu  des  services  éminens,  et  on  lui 
en  tient  à  peine  compte  ;  elle  est  obscure,  effacée: 
par  quelle  cause?  on  la  trouvera  dans  cette  foule 
de  membres  inhabiles  qui  embarrassent  sa  mar- 
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clie,  gênent  ses  moiivemens ,  et  que  la  nation  voit 
avec  crainte,  parce  qu'elle  sait  qui  les  a  désignés, 
et  dans  quel  but  ils  l'ont  été.  Il  dépend  d'eux  de 
prouver  l'injustice  de  l'effroi  qu'ils  inspirent;  ils 
n'ont  qu'à  se  montrer  les  fermes  défenseurs  de 
cette  Charte  en  vertu  de  laquelle  ils  existent ,  et 
dont  la  (iliute  les  ensevelirait  sous  ses  débris. 

N'allez  pas  conclure  de  la  sévérité  de  mes  pa- 
roles que  les  célébrités,  les  nobles  caractères,  les 
talens  recommandables  soient  rares  dans  cette 
Chambre  ;  on  les  y  trouve  en  nombre  suffisant 
pour  se  conduire ,  mais  pas  assez  pour  en  illu- 
miner toutes  les  parties.  Le  chancelier  de  France, 
homme  probe  et  nul ,  en  est  le  président  perpé- 
tuel. M.  Dambray,  qui  eut  des  vertus  et  peu  de 
qualités  brillantes,  a  décliné  rapidement;  sa  santé, 
faible  et  chancelante,  a  nécessité  la  nomination  d'un 
vice-chancelier  dans  la  personne  de  M.  le  comte 
dePastoret*.  C'était  un  coadjuteuren  expectative, 
prêt  à  recueillir  l'héritage,  s'il  venait  à  vaquer. 
M.  de  Pastoret  est  bien  avec  la  cour;  il  fut  quel- 
ques semaines  ministre  de  Louis  xvi.  Il  traversa  la 
révolution  avec  honneur,  se  fit  aimer  par  sa  mo- 
dération ,  et  en  recueillit  les  avantages.  Il  est  poli 


'  M.  Dambray  est  mort  pendant  l'impression  de  ce  volume ,  et 
M.  de  Pastoret  lui  a  succédé.  {Noie  dt  l' éditeur.  ) 
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comme  uu  avocat  vieilli  dans  la  fréquentation 
des  grands  seigneurs;  et,  comme  tous  les  anciens 
légistes,  il  a  une  tendance  vers  l'autorité  absolue. 
11  trouve  qu'il  vaut  mieux  tirer  profit  du  trône 
pour  soi  que  pour  les  autres;  que  la  liberté  est 
bonne  sans  doute ,  mais  que  le  Lieu  personnel 
est  préférable.  11  ne  nuira  jamais  de  lui-môme  à 
l'ordre  établi,  mais,  si  on  voulait  le  renverser,  il 
laisserait  faire.  Il  a  de  l'instruction ,  des  connais- 
sances profondes,  et  suit  les  lois,  ce  qu'on  ne 
peut  dire  toujours  de  ceux  qui  les  font.  11  écrit 
purement,  et  ne  manque  pas  de  mérite.  Néan- 
moins,  l'influence  qu'il  exerce  sur  la  Chambre 
est  peu  de  chose;  celle  du  grand  référendaire, 
le  comte  de  Sémonville,  a  plus  de  réalité.  11  a 
long-temps  tenu  la  bourse;  c'était  par  ses  mains 
que  passaient  les  demandes  qu'il  fallait  appuyer 
ou  contredire;  il  s'interposait  entre  la  Chambre, 
dont  il  est  l'homme  d'alfaires ,  et  les  ministres , 
qui  s'accommodaient  fort  bien  de  son  arbitrage. 
Ce  fonctionnaire,  qui  a  su  mériter  la  confiance  de 
tous  les  gouvernemens,  a  plus  de  finesse  que  d'as- 
tuce, plus  de  complaisance  que  de  soumission  ;  il 
croit  que  l'art  de  tirer  son  épingle  du  jeu  n'est  pas 
de  l'intrigue,  que  rien  n'oblige  qui  a  de  l'esprit  à 
ne  point  en  profiter.  Il  se  sert  du  bien  avec  fruit, 
l'emploie  avec  mesure ,  car  souvent  son  adresse  est 
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de  la  bonne  prudence ,  et  sa  menée  un  acte  de  rai- 
son. Ceux  qui  ne  connaissent pasM.  de  Sémonville, 
le  jugent  mal;  il  vaut  mieux  que  ce  qu'ils  en  di- 
sent. Sa  sagesse  est  celle  d'un  homme  qui  ne  veut 
pas  tomber,  et  sa  fermeté  a  toujours  quelque 
chose  de  l'urbanité  du  courtisan. 

Il  y  a  dans  la  pairie  deux  fractions  bien  dis- 
tinctes; l'une  voudrait  ce  qui  était  autrefois ,  l'au- 
tre ce  qui  est  maintenant.  Ce  ne  sont  pas  tous 
les  anciens  nobles  qui  sont  du  premier  parti,  ni 
tous  les  gens  du  nouveau  régime  qui  soutiennent 
le  second.  Il  y  a  des  deux  côtés  des  mélanges 
bizarres  ;  des  marquis  plébéiens  qui  se  font  mar- 
quis de  cour,  des  gentilshommes  de  nom  et 
d'armes  qui  sont  devenus  raisonnables  parce  qu'ils 
se  sont  éclairés  du  résultat  de  leurs  réflexions  et 
de  leur  expérience.  On  compte  parmi  ces  derniers 
MM.  les  ducs  de  Mortemart,  delà  Vauguyon  ,  de 
Choiseuil ,  de  Broglie,  de  Doudeauville  ,  le  prince 
de  Talleyrand,  le  marquis  de  Jaucourt,  le  vi- 
comte de  Chateaubriand ,  les  comtes  de  la  Fer- 
ronnays  et  de  Laroche-Aymond ,  le  marquis  de 
Catelan,  le  comte  de  Pontécoulant ,  de  Ségur,  le 
duc  de  Praslin ,  etc. ,  et  plusieurs  autres  ,  dont  les 
noms  ne  me  viennent  pas  en  ce  moment.  Ceux-là 
luttent  de  toutes  leurs  forces  contre  des  opinions 
exagérées;  ils  savent  ce  que  la  noblesse  a  perdu 
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dans  une  Jutte  inégale  en  force  ;  ils  voient  ce 
qu'elle  perdrait  encore ,  et  tâchent  de  conquérir, 
par  l;i  modération ,  des  esprits  qui  rêvent  un  succès 
impossible,  au  moyen  d'une  résistance  sans  vi- 
gu  U-. 

Ils  ont  pour  soutien  dans  leurs  efforts  ce  nombre 
de  hauts  mérites,  de  dignes  héros  de  la  révolu- 
tion et  (le  l'empire  ,  ces  anciens  fonctionnaires  qui 
furent  les  flambeaux  de  leur  temps,  et  qui  gar- 
dent dans  leur  vieillesse  le  bon  esprit  de  leurs 
jeunes  ans.  Cette  masse  de  gens  raisonnables  est 
la  plus  compacte,  et  celle  qui,  en  définitive,  a  le 
plus  d'influence.  L'autre  parti,  renforcé  de  tous 
les  membres  du  clergé,  se  perd  dans  les  abîmes 
d'une  spiritualité  mvstique,  toute  contraire  aux 
intérêts  du  trône,  bien  qu'en  apparence  elle  se 
concilie  avec  eux.  De  là  est  sortie  cette  affreuse  loi 
du  sacrilège ,  dont  on  a  fait  justice  II  est  poss  ble 
que  les  lois  règlent  les  mœurs;  il  est  incontes- 
table qu'il  n'est  pas  de  loi  qu'on  puisse  exécuter 
avec  des  mœurs  qui  la  repoussent,  mais  les  pré- 
jugés sont  aussi  représentés  à  la  Chambre  des 
pairs.  Ce  qui!  y  a  de  plus  plaisant  ,  c'est  de  voir 
certains  membres  qui ,  sans  l'abolition  de  ces  pré- 
jugés, seraient  loin  des  honneurs  de  la  pairie,  se 
déclarer  leurs  champions ,  mais  sans  succès;  ces 
■vieilles  idées  ne  se  transmettent  pas  dans  toute 


36i 
leur  pureté  originelle.  Le  fils  de  l'homme  le  plus 
encroûté  d  absolutisme  se  sature  malgré  lui  de 
constitutionnalité;  la  jeunesse  ultra  est  tant  soit 
peu  empreinte  du  libéralisme  à  sa  manière,  il 
est  vrai,  mais  enlin  elle  en  professe  certains  prin- 
cipes :  le  reste  viendra  avec  le  temps. 

A  la  Cliambre ,  lescardinaux  font  tout  ce  qu'ils 
peuvent  a(in  d'acquérir  une  suprématie  qui  con- 
viendrait à  leur  ambition;  mais,  pour  réussir, 
il  leur  manque  le  génie  qui  portait  le  cardinal  de 
Retz  à  lutter  seul  contre  la  majesté  royale,  et  cette 
considération  que  des  coups  de  tète  ,  que  des  fo- 
lies d'en  fans  ne  donnent  pas.  Le  cardinal  de  Cle;- 
mont-Tonncrre  ,  par  exemple,  se  poursuit  lui- 
même  depuis  quinze  ans,  par  des  actcsqui  annon- 
cent combien  il  est  peu  propre  à  conduire  un  parti. 
Boulïi  du  même  orgueil  que  l'évêque  de  Noyon  , 
son  grand-oncle;  bien  persuadé  que  Dieu  regar- 
derait à  àenx  fois  pour  damner  un  homme  de  son 
nom  ;  se  repaiasant  d'une  vaine  fumée,  il  cherche 
des  succès  dans  les  pensionnats  de  demoiselles,  et 
applique  à  un  luxe  inutile  des  revenus  que  des 
gens  sages  emploieraient  à  payer  leurs  dettes, 
s'ils  en  avaient,  et  qu'un  saint  prélat  répandrait 
en  aumônes  bien  adressées.  Il  a  pour  habitude  de 
traiter  les  ministres  du  roi  qui  lui  résistent,  comme 
il  traite  ses  valets  de  chambre  qui  lui  manquent; 
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l'importance  qu'il  affecte  lui  fait  perdre  la  sienne; 
il  se  flatte  d'avoir  fait  un  pape ,  tandis  qu'avec 
plus  de  raison  il  pourrait  se  vanter  d'avoir,  pen- 
dant cinq  ans,  présidé  aux  nominations  dans  les 
hauts  emplois  de  l'armée  française. 

Le  grand  aumônier  voudrait  aussi  être  quelque 
chose;  il  a  bien  assez  de  sa  charge,  et  de  lire  les 
mandemens  qu'on  lui  fait  avec  maladresse. 

Le  cardinal  de  la  Fare  a  perdu,  à  soutenir  un 
procès  ridicule,  un  temps  qu'il  aurait  pu  em- 
ployer à  mieux  s'instruire  de  la  situation  pré- 
sente, et  de  la  manière  de  la  diriger  *.  Quant  au 
cardinal  de  Latil ,  on  le  craignait  sous  le  feu  roi , 
qui  ne  lui  laissait  rien  à  faire,  et  l'on  en  a  eu  moins 
peur  lorsqu'il  a  pu  faire,  parce  qu il  n'a  rien  fait. 

Les  séculiers  ont  aussi  leur  amour-propre  et 
leur  ambition  ;  ils  veulent  marcher  par  eux-mê- 
mes ,  et  mettent  facilement  de  côté  messieurs  du 
clergé.  Les  pairs  qui  appartiennent  à  l'intimité 
de 'la  cour  voudraient  que  le  crédit  leur  vînt  de 
leur  position  hors  de  la  Chambre  ;  qu'on  respectât 
en  eux  les  ducs,  anciens  chefs  de  la  noblesse ,  les 
hommes  honorés  des  plus  augustes  amitiés.  Telles 
sont  leurs  prétentions.  Les  pairs  ultra  de  moyenne 
noblesse  ou  de  roture,  parvenus,  qui  professent 

*  II  est  mort  en  décembre  1829.  {Note  de  l'éditeur.) 
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les  mêmes  opinions  politiques  que  ces  derniers, 
prétendent,  au  contraire,  que  l'habileté  doit  com- 
mander. Ainsi,  par  exemple,  M.  de  Bonald  se 
flatte  de  mener  ses  collègues!  M.  de  Bonald, 
dont  l'abnégation  fastueuse  n'a  pas  plus  de  succès 
que  la  profondeur  obscure  de  ses  ouvrages  ;  qui , 
à  l'exemple  de  Sénèque,  écrit  sur  le  mépris  des 
richesses  ;  qui  a  touché ,  et  peut-être  touche  en- 
core plus  de  cent  mille  francs  des  revenus  de 
l'état:  lui ,  auquel  on  a  reproché  le  bénéfice  d'une 
pension  que  lui  faisait  la  police,  et  qui  provenait 
d'ime  source  honteuse.  Imputation  odieuse,  qui, 
je  crois,  est  fausse,  et  dont  ses  grandes  occupations 
ne  lui  ont  pas  permis  de  se  laver  victorieusement. 
Vous  n'avez  pu  achever  la  lecture  des  œuvres  de 
cet  homme  de  lettres ,  qui ,  de  bourgeois ,  est 
devenu  gentilhomme,  et  qui  a  consenti  à  perdre 
l'estime  publique  en  montant  à  la  jDlace  suprême 
du  tribunal  infecte  de  la  censure.  M.  de  Bonald, 
parce  qu'il  parle  beaucoup,  se  persuade  qu'il  pense. 
Il  vit  depuis  trente  ans  sur  une  seule  idée,  délayée 
dans  vingt  énormes  volumes  et  dans  deux  cents 
discours.  Si  tous  ces  ouvrages  étaient  perdus  moins 
une  page,  on  y  retrouverait  M.  de  Bonald  tout 
entier. 

Le  duc  de  Lévis ,  qui  fait  de  la  littérature  en 
amateur  ,  en  fit  sous  Napoléon  en  homme  de  let- 
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très;  il  voudrait  maintenant  pouvoir  faire  delà 
politique  ;  le  ministère  des  finances  lui  convien- 
drait fort  ,   on  ne  le  lui  donne  pas,  voilà  d'où 
vient  sa  colère. 

Le  comte  de  Saint-Roman  est  le  champion  des 
vieilles  idées,  le  contempteur  du  nouveau  régime. 
Il  y  a  pleine  alliance  entre  la  Quotidienne ,  la 
Gazette  de  France  et  lui;  on  le  trouve  toujours 
en  tête  quand  il  faut  protéger  une  loi  désastreuse, 
et  quoiqu'il  se  remue  beaucoup  ,  il  ne  peut  arriver 
k  faire  du  bruit.  On  voit  le  comte  de  Lamoignon, 
désertant  les  traditions  parlementaires,  prendre 
en  main  la  défense  de  l'absolutisme  et  des  ultra- 
montaius. 

La  censure  ridicule  a  poussé  à  la  Chambre  des 
pairs,  et  M.  Olivier  et  M.  Masquillier,  dont 
elle  a  ainsi  récompensé  le  courage  qu  ils  ont  mis 
à  devenir  les  collègues  de  Lourdoueix ,  Pain, 
Levacher ,  etc. 

Vous  devez  être  persuadé  que  ce  monde-là  n'a 
pas  grande  influence  ;  outre  ces  chefs  de  file 
sans  force  morale  sur  leurs  collègues ,  qui  ne 
se  décident  qu'après  que  ce  qui  a  été  convenu  , 
il  y  a  dans  la  Chambre  des  pairs  des  notabilités 
bien  autrement  importantes.  Il  fut  un  temps  où 
l'on  aurait  compté  dans  ce  nombre  M.  de  Lally- 
Tolendal ,  dont  les  premières  pensées  furent  si  gé- 
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néreuses  ,  lui  qui  eut  à  venger  la  mémoire  de  son 
père ,  des  injustices  d'un  arrêt  sanglant  rendu 
en  faveur  du  pouvoir  absolu,  lui  que  la  révolu- 
tion française  vit  à  son  aurore  parmi  ses  zélés 
défenseurs,  et  qui,  plus  tard,  et  dans  sa  matu- 
rité, accueillit  avec  transyjort  notre  Charte  sa- 
crée. Je  ne  sais  pourqu  ,  maintenant,  soit  qu'il 
faille  eu  accuser  la  faiblesse  de  l'âge,  ou  des  cap- 
tations  étrangères,  on  le  voit  abandonner  la 
cause  à  laquelle  il  dut  sa  réputation  ,  pour  en 
embrasser  une  qui  ne  peut  que  diminuer  la 
considération  dont  il  jouit.  M.  le  marquis  de 
Lal]j-T*iiendul  avait  le  projet  de  plaire  à  tout 
le  monde;  il  a  fini  par  ne  vouloir  plaire  qu'aux 
grands  seigneurs.  Depuis  iSin,  il  s'est  déclaré 
en  faveur  de  toutes  les  mauvaises  lois;  il  ne  se 
sépara  pas  du  ministère  déplorable,  et  combiittit 
à  outrance  les  bonnes  lois  qui  amenèrent  les  suc- 
cesseurs de  ces  hommes-là. 

A  défaut  de  ce  personnage,  ceux  que  je  vous 
ai  déjà  signalés  sulfisent  à  maintenir  les  droits  de 
tous  et  de  la  nation  contre  l'envahissement  des 
intermédiaires.  Ceux-là  seront  toujouis  les  fais- 
ceaux lumineux  dans  lesquels  la  royauté  mieux 
éclairée  ira  chercher  ses  conseillers  lorqu'elle  re- 
viendra de  la  surprise  dans  laquelle  les  hommes 
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qui  Font  trompée  la  jettent.  On  se  flatte  en  France 
que  le  roi  retournera  à  ses  vieux  amis  ;  il  saura  que 
les  plus  fougueux  ne  sont  pas  ceux  dont  les  af- 
fections sont  les  plus  constantes. 
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CHAPITRE  XXVII. 


TROIS    ACTEURS. 


Potier.  —  M"''.   Mars.  —  Talma.  —  Les  trois  époques  de   son 
talent.  —  Ce  qu'il  était. 


J'ai  vu  trois  acteurs  en  France  :  mademoiselle 
Mars  ,  Talma  et  Potier;  oui  Potier,  n'en  déplaise 
aux  amours-propres  de  ceux  qui  voudraient  faire 
partie  de  sommités  dramatiques  ;  deux  liommes, 
une  femme ,  voilà  tout  ce  qui  restera  dans  la 
mémoire  de  nos  neveux  de  cette  foule  de  talens, 
de  demi-talens,  de  quarts  de  talens  et  de  non- 
talens  qui  obstruent  toutes  nos  scènes.  Potier 
est  naturel ,  c'est  son  premier  mérite  ;  ce  n'est 
pas  Brunet,  toujours  le  même  depuis  quctrante 
ans ,  et  qui  se  mouche ,  rit ,  pleure  et  gesticule  dans 
le  dernier  rôle  qu'il  a  joué,  ainsi  qu'il  l'a  fait  à  son 
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début.  Potier  n'est  jamais  lui;  il  est  toujours  un 
autre;  il  est  le  personnage  dont  il  a  pris  les  noms 
et  les  habits;  il  fait  rire  avant  de  parler,  et  bien 
plus  encore  lorsqu'il  parle  ;  on  ne  résiste  ni  à  son 
geste,  ni  à  ses  mines,  ni  aux  inflexions  de  sa  voix. 
Cependant  il  n'y  a  dans  ses  manières  rien  d'ap- 
prêté ;  il  est  ce  qu'il  doit  être ,  et ,  à  force  d'art, 
il  a  l'air  de  s'en  passer  :  je  le  vois  toujours  avec 
une  satisfaction  nouvelle.  Son  mérite  est  si  su- 
périeur ,  qu'il  a  fallu  faire  pour  lui  mieux  que 
des  farces;  il  a  forcé  le  genre  de  son  théâtre  à 
s'élever  jusqu'à  la  comédie  :  témoins  \e  ci-devant 
Jeune  Nomme,  le  Bourgnemestre  de  Saar- 
dam,e\.c.  Qiiandon  joue  comme  lui,  on  doit  pein- 
dre des  caractères,  et  non  faire  briller  les  éclats 
d'une  grosse  gaieté.  11  a  dans  la  voix  quelque 
chose  de  si  plaisamment  grave,  et  dans  le  regard 
une  sensibilité  si  folle;  il  dit  avec  tant  de  sérieux 
des  extravagances ,  que  nul  ne  peut  se  refuser  à 
l'applaudir.  Est-ce  un  acteur  qui  est  en  scène?  je 
le  demande  au  plus  indifférent;  c'est  le  Père  sour- 
nois ,  le  prince  Fortuné-,  c'est  M.  JflUaume ,  et 
pas  autre  chose.  On  ne  copie  pas  de  cette  ma- 
nière; c'est  inventer,  créer,  ou  être  naturel ,  ce 
qu'on  voudra,  cette  qualité  est  à  mes  yeux  la 
première;  je  bâille  ou  je  souffre  dès  que  je  vois 
l'échafaudage  prétentieux  de  gens  qui  imitent. 
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qui  tâchent,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  daf- 
fecter  la  simplicité,  de  paraître  ce  qu'ils  ne  sont 
pas.  Hélas!  leurs  efforts  les  décèlent;  ils  sont 
froids  quand  ils  veulent  se  montrer  chauds  ;  ils 
nous  endorment  quand  ils  prétendent  nous 
égayer.  Il  n'en  est  pasainsi  de  Potier;  il  joue  de 
même  qu'il  agit;  il  est  certainement  dans  sa 
chambre  ce  qu'il  sera  sur  un  théâtre,  dans  son 
costume  scénique,  aussi-bien  que  sous  l'habit  de 
ville;  en  lui,  l'acteur  et  le  particulier  ne  font 
qu'un. 

De  telles  qualités,  portées  à  l'éminence  ,  ont 
dicté  mon  jugement  ;  ce  sont  les  résultats  de  mes 
impressions  que  j'exprime.  Que  m'importe  l'opi- 
nion d'autrui ,  elle  ne  doit  aucunement  influencer 
la  mienne  ;  la  masse  pense  comme  moi  sur  le 
compte  de  Potier;  je  lui  reproche  avec  elle  cette 
inconstance  qui  le  pousse  toujours  hors  du  vrai 
théâtre  de  sa  gloire,  et  sur  des  planches  qui  ne 
sont  pas  faites  pour  lui.  Un  cadre  trop  vaste  ne 
convient  pas  à  un  tableau  de  genre.  Teniers  a 
circonscrit  les  siens  à  une  toile  de  petite  dimen- 
sion. La  Porte-Saint-Martin  dévorait  Potier  ,  et 
ailleurs  il  ne  rencontrerait  pas  les  auxiliaires  dont 
le  concours  l'aidait  si  merveilleusement  aux  Va- 
riétés. Qu'il  y  revienne  donc;  quil  se  remette  à 
son  aise  ,  et  la  foule  accoutumée  à  le  voir  là  ,  cette 
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foule ,  qu'à  Paris  surtout  on  a  tant  de  peine  à 
fixer,  accourra  l'applaudir  aux  lieux  où  sa  repu* 
tation  s'est  faite. 

Les  acteurs  les  plus  distingués  du  boulevard  , 
ceux  qui  ont  voulu  succéder  à  Potier,  sont  restés 
à  une  distance  énorme  de  son  talent  supérieur  ; 
ils  n'en  manquaient  pas  eux-mêmes,  pourtant: 
Vernet,  dans  son  genre  ,  a  du  mérite  ;  Lepeintre 
sait  désopiller  la  rate  par  des  moyens  qui  lui 
sont  particuliers  et  des  effets  dus  à  ses  études. 
Perlet  est  gai,  trop  gai,  peut-être,  car  cette 
gaité  finirait  par  être  celle  delà  canaille;  et, 
quoi  que  Figaro  dise  en  faveur  de  l'ivresse  du 
peuple,  celle  de  la  bonne  compagnie  vaut  mieux. 

Il  est  arrivé  de  même  à  ces  étoiles  errantes ,  qui 
ont  voulu  éclipser  l'astre  brillant  de  mademoi- 
selle Mars  ;  véritables  fusées  volantes,  leur  feu 
d'artifice  les  a  dévorées.  On  les  portait  avec  en- 
thousiasme sur  la  scène,  et  déjà  elles  en  avaient 
disparu,  ou  pour  mieux  dire  elles  étaient  arrêtées 
par  des  diiTicultés  dont  elles  n'avaient  pas  encore 
deviné  l'étendue.  Leurs  partisans  prenaient  en  elles 
des  illusions  pour  des  réalités  ,  des  grâces  de  jeu- 
nesse pour  du  talent  dramatique,  des  mines  at- 
fectées  pour  de  la  naïveté  et  de  l'aplomb,  un  gentil 
minois  pour  cette  figure  si  bien  coupée,  si  entraî- 
nante ,  si  persuasive.  La  création  de  mademoi- 
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selle  Mars  fut  une  de  ces  bonnes  fortunes  que  \a 
nature  se  donne  de  temps  en  temps  ;  elle  naquit 
pour  être  actrice,  comme  d'autres  naissent  pour 
ne  l'être  pas.  Je  débutai ,  dit-elle ,  inaperçue.  Elle 
commet  une  erreur  ;  ce  n'est  pas  inaperçue  qu'il 
faut  dire,  mais  bien  qu'elle  parut  si  aisée,  si 
maîtresse  d'elle  et  de  ses  mouvemens  ;  il  y  avait 
déjà  tant  de  talent  dans  son  jeu  précoce  ,  que  le 
public  se  trompa  ,  et  la  prit  pour  une  actrice  con- 
sommée. Elle  a  une  voix  dont  ie  timbre  est  si  pur  , 
si  flatteur ,  si  argentin ,  qu'à  lui  seul  il  captive  les 
oreilles;  elle  est  si  jolie,  sa  taille  est  tellement 
parfaite,  qu'elle  enivre  les  yeux;  enfin  ses  gestes, 
sa  naïveté  exquise  ,  la  manière  sans  pareille  avec 
laquelle  elle  jette  les  mots ,  l'art  profond  qui  lui 
permet  de  se  sortir  avec  honneur  du  péril  de  lon- 
gues tirades  ,  tout  se  réunit  pour  faire  de  made- 
moiselle Mars  le  diamajit  de  la  scène,  et  la  mer- 
veille de  l'époque. 

Sa  supériorité  est  si  bien  établie,  que  le  parti 
qui  la  bait,  à  cause  de  ses  opinions  politiques  , 
ne  la  lui  conteste  pas;  elle  est  pour  lui,  comme 
pour  les  autres ,  l'inimitable  Mars.  Cette  actrice 
consommée  a  joué  pendant  longues  années,  et 
exclusivement,  les  rôles  dingénues;  ils  fondèrent 
sa  réputation ,  et  elle  n'y  sera  jamais  surpassée. 
Elle  leur  donna  une  teinte  de  naïveté  maligne, 
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de  douceur  friponne  qui  enleva  les  suflrages.  Il 
fallait  la  voir  dans  1  Agnès  de  l'Ecole  des  Femmes; 
Viclorine  du  Philosophe  sans  le  savoir  \  Char- 
lotte des  Deux  Frères  désunis  ,  dans  Betti  de 
la  Jeunesse  de  Henri  V;  dans  la  Jeune  Femme 
colère,  dans  la  Fille  d'Honneur,  et  enfin  dans 
Valérie ,  pour  concevoir  à  quel  degré  éminent 
de  grâces,  de  finesse,  de  candeur  elle  pouvait  s'éle- 
ver; pour  apprécier  cette  chaleur  toujours  modeste, 
cette  àme  à  la  fois  gaie,  étourdie  et  profondément 
sensible  ;  c'était  et  c'est  encore  la  perfection  :>  car 
elle  n'a  abandonné  aucun  de  ces  rôles,  elle  y 
est  toujours  jeune  ;  elle  a  pour  nous  encore  quinze 
ans,  vingt  ans,  et  c'est  elle  qui  pourra  s'écrier, 
jusques  dans  la  décrépitude  : 


Mon  extrait  de  baptême  est  vieux,  et  non  pas  moi. 


Lors  de  la  retraite  de  Contât ,  mademoiselle 
Mars  voulut  ajouter  de  nouveaux  fleurons  à  sa 
couronne  dramatique,  en  prenant  l'emploi  des 
grandes  coquettes  ;  elle  s'en  empara  avec  sa  su- 
périorité accoutumée  ;  elle  ne  les  joua  point 
comme  l'actrice  consommée  qui  venait  de  dis- 
paraître;   elle    n'imita  pas;  elle  les    ploya  aux 
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avantages  de  sa  personne  ;  elle  les  ûi  siens.  Ils 
eurent  avec  elle  moins  de  légèreté  que  d'élé- 
gance ,  moins  d'étourderie  que  de  verdeur,  ils  fu- 
rent nuancés  avec  plus  de  calme,  avec  une  dignité 
moins  impertinente;  ce  ne  furent  pi  us  peut-être  les 
femmes  de  l'ancien  régime,  mais  ce  furent  toujours 
des  personnes  de  bonne  compagnie,  accoutumées 
encore  dans  leurs  éclats,  et  en  vertu  de  leur  rang, 
à  commander ,  sinon  l'estime  du  moins  le  respect. 
Ainsi  Céliméne  du  Philosophe  marié ,  du  Misan- 
thrope, la  Coquette  corrigée;  Aramintlie,  des 
Fausses  Confidences;  Silvia,  àesJeux  de  l'Amour 
et  du  Hasard ,  reparurent  avec  d'autres  nuances  , 
un  autre  fond  de  caractère ,  toujours  bien ,  tou- 
jours satisfaisant.  Il  n'est  que  trois  rôles  dans  les- 
quels il  me  semble  que  Contât  aurait  maintenu 
sa  suprématie  ;  ceux  de  Suzanne,  dans  le  Mariage 
de  Figaro,  de  madame  de  Clainviîle,  dans  la 
Gageure  imprévue ,  et  surtout  de  la  marquise , 
dans  le  Legs.  Ce  dernier  était  le  triomphe  de 
Contât,  c'était  la  nature  en  personne,  la  nature 
de  la  haute  société;  l'art  réduit  à  l'aisance,  au 
bon  ton  par  excellence ,  à  une  habitude  de  com- 
mandement ;  c'était  la  dignité  d'une  femme  de 
la  cour  dont  les  avances  sont  encore  de  la  su- 
périorité. Mais ,  hors  ces  trois  rôles ,  et  certes  il  y 
a  tous  ceux  de  l'emploi  des  ingénues  dont  Contât 
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n'auraitpas  su  jouer  une  scène,  mademoiselleMars 
s'est  montrée  k  la  même  hauteur  qu'elle ,  et  l'a  dé- 
passée. Dans  l'Hortense  de  X Ecole  des  Vieillards, 
elle  est  ravissante  :  l'illusion  est  complète  ;  la 
jeune  fdle  ,  la  jeune  femme  ,  l'ingénuité  de  l'âge  , 
la  coquetterie  du  fond  ,  cette  vertu  présente  ,  ces 
fautes  à  venir,  tout  cela  est  si  admirablement 
fondu  ensemble  et  néanmoins  si  bien  détaillé , 
qu'on  ne  peut  imaginer  une  autre  manière  de 
jouer  ce  rôle  ,  et  qu'il  semble  que  mademoiselle 
Mars  a  posé  là  des  bornes  que  celles  qui  vien- 
dront après  elle  ne  franchiront  pas. 

L'art  prodigieux  qu'elle  mettait  à  être  natu- 
relle ,  fit  croire  à  ses  amis  et  à  elle  que  toutes  les 
palmes  de  la  scène  pouvaient  être  cueillies  par  sa 
main ,  un  essai  heureux  dans  le  rôle  de  Benja- 
min (  Omasis  de  M.  de  Lormian  ) ,  enfla  son 
courage ,  et  plus  tard  elle  essaya  de  chausser  le 
cothurne  tragique  et  de  prendre  les  premiers 
rôles  dans  les  drames.  Ceci  ne  put  avoir  lieu.  Tout 
talent  a  des  bornes  ;  l'homme  ne  peut  être  uni- 
versel. Mademoiselle  Mars  avait  été  créée  pour  être 
la  perfection  dans  la  comédie ,  mais  pas  ailleurs. 
Le  foyer  de  chaleur  de  son  âme  ne  produisait  que 
des  éclats  tempérés  ;  sa  voix  n'était  qu'harmo- 
nieuse et  non  point  pleine  ;  les  larmes  coulaient 
goutte  à  goutte  de  ses  beaux  yeux  et  point  à  tor- 
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devenir  brusques  et  rapides.  La  grandeur  du 
genre  l'écrasa  ,  et  elle  montra  dans  le  Cid  d' An- 
dalousie, qu'elle  était  hors  d'état  d'aller  jusque- 
là.  Ses  tentatives  dans  le  drame  larmoyant  n'ont 
pas  été  plus  heureuses ,  et  avertie  par  le  silence 
des  applaudissemens ,  elle  est  revenue  à  ce  qui 
est  son  partage ,  et  aux  rôles  dans  lesquels  elle 
triomphera  toujours. 

Tant  de  succès,  tant  d'enivrement,  cette  mul- 
tiplicité d'hommages  qui  ont  suivi  mademoiselle 
Mars,  jusque  dans  sa  vie  privée,  un  esprit  adroit 
et  consommé,  une  vivacité  naturelle  et  une  ma- 
lice que  ses  adversaires  qualifient  plus  sévère- 
ment, ont  parfois  égaré  sa  tête  ;  elle  ne  porte  pas, 
dit-on,  dans  les  relations  sociales  les  formes  can- 
dides de  ses  rôles;  on  lui  reproche  de  l'aigreur; 
ses  camarades  se  plaii^nent  de  son  despotisme, 
et  les  auteurs  l'accusent  d'oublier  envers  eux  la 
politesse  qui  leur  est  due  :  elle  croit  être  reine  , 
elle  se  trompe;  il  faut  ménager  ceux  qui  font  des 
réputations,  et  n'être  au-dessus  de  ses  camarades 
que  par  l'excellence  du  talent.  On  l'a  vue ,  et  je 
le  dis  à  regret,  tourmenter  de  jeunes  débutantes 
qui  n'avaient  pas  voulu  user  de  son  influence  pour 
nuire  à  l'homme  de  lettres  dmt  la  fierté  ne  ré- 
clamait pas  sa  protection  ;  elle  fait  trop  sentir 
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qu'il  ne  reste  qu'elle  à  la  Comédie-Française,  qui, 
sans  le  secours  de.pièces  nouvelles ,  puisse  attirer 
la  foule  ;  elle  rend  pesant  le  sceptre  qu  elle  porte, 
et  la  Sémiramis  du  comité  y  affecte  par  trop  la 
tyrannie.  Je  ne  sais  de  quelle  manière  ses  rôles 
seront  remplis  après  sa  retraite,  qui  ne  peut  être 
que  prochaine,  bien  convaincu  qu'elle  voudra 
ne  laisser  que  des  regrets.  Les  années  s'écoulent  ^ 
le  temps  frappe  de  sa  faux ,  il  respecte  mademoi- 
selle Mars  :  puisse-t-il  agir  encore  de  même  et 
prolonger,  en  ne  la  flétrissant  jamais,  nos  jouis- 
sances qu'une  retraite  forcée  cliangera  en  d'éter- 
nels regrets  ! 

Le  temps ,  qui  dans  sa  marche  rapide  abat  tout, 
n'a  pas  ménagé  l'homme  par  excellence ,  le  géant 
de  la  scène  française,  le  dieu  de  la  tragédie;  car  je 
ne  sais  de  quelle  expression  me  servir  pour  pein- 
dre dignement  la  supériorité  de  Talma.  Celui-ci 
né  acteur  également ,  celui-ci ,  dont  l'àme  en- 
flammée remplissait  la  scène  de  son  silence ,  de 
son  repos  comme  de  ses  éclats  et  de  ses  mouve- 
mens,  a  disparu  dans  la  force  de  l'âge  ,  car  il 
avait  conservé  toute  la  plénitude  de  son  talent. 
Son  dernier  rôle  fut  son  dernier  triomphe;  on 
peut  fort  bien  dire  qu'il  tomba  sur  des  lauriers 
verts,  sur  des  palmes  nouvellement  cueillies.  Qui 
ne  se  rappelle  l'éminenoe  de  ce  génie  scénique  de 
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cet  acteur ,  vrai  Prothée ,  qui  sous  chaque  nom 
devenait  un  autre  personnage  ;  qui  se  défiant  de 
son  mérite ,  étudiait  encore  la  veille  de  son  som- 
meil sans  terme;  qui,  malgré  des  applaudisse- 
mens  unanimes ,  ne  croyait  jamais  avoir  assez 
fait,  et  qui  cherchait  la  perfection  par  son  travail 
opiniâtre,  lorsque  depuis  long-temps  il  avait  at- 
teint cette  perfection. 

Certes ,  je  ne  conteste  ni  ne  fixe  le  mérite  de 
Lekain  ;  je  n'ai  pas  vu  cet  acteur,  et  je  devrais  me 
taire  sur  son  compte.  Néanmoins ,  je  crois  pouvoir 
en  parler  par  analogie  ,  qui  est  la  seule  manière 
avec  laquelle  je  puisse  le  juger. 

Lekain  possédait  une  chaleur  vive  ;  de  laid 
qu'il  était  à  la  ville  ,  elle  le  faisait  beau  sur  la 
scène;  nul  n'exprimait  mieux  l'amour  au  juge- 
ment des  femmes  ;  son  jeu  était  entraînant ,  et 
sa  supériorité  établie  sur  tous  les  comédiens 
de  son  temps.  C'était  une  vérité ,  un  natu- 
rel parfait  ;  mais  quelle  vérité  !  quelle  nature  ! 
Voilà  sur  quoi  il  faudrait  s'entendre;  est-ce 
la  nature  réelle  ,  ou  celle  de  convention  de  l'é- 
poque ?  La  peinture  ,  la  sculpture ,  l'architec- 
ture d'alors,  tous  les  monumens  du  siècle  de 
Louis  XV  existent  pour  nous  apprendre  que  tout 
était  art,  et  mauvais  goût  ;  que  le  maniéré,  le  con- 
tourné ,  l'extravagant  dominaient  ;  que  les  yeux. 
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les  oreilles ,  le  jugement  étaient  accoutumés  à  ce 
triste  état  de  choses  :  rien  ne  ressemblait  au  vrai 
dans  toutes  les  productions  de  ce  temps. 

Or,  comment  serait-il  possible  que,  dans  l'exer- 
cice d'une  profession  qui,  jusqu'à  nos  jours  a  con- 
servé et  conserve  encore  les  traditions  de  l'ampoulé, 
du  charlatanisme  scénique;  qui  met  à  la  place  de  la 
simplicitéla  déclamation,  et  l'emphase  où  il  ne  faut 
que  du  débit,  comment,  dis-je,  serait-il  possible 
que  Lekain  eût  échappé  à  la  contagion  générale, 
pour  se  maintenir  dans  une  route  à  part?  Gom- 
ment même  ce  disparate  de  toutes  les  formes  de  la 
société  aurait-il  pu  plaire  h  celle-ci  ?  Comment 
l'aurait-elle  proclamé  l'acteur  par  excellence,  lui, 
dans  lequel  elle  n'aurait  rien  retrouvé  de  ce 
qu'elle  était  toute  entière  ?  La  chose  me  semble 
impossible.  J'accorde  donc  à  Lekain  de  la  cha- 
leur ,  une  âme  ardente  ,  un  talent  éminent ,  mais 
je  ne  le  vois  point  simple  ,  point  anli-déclamateur. 
Certainement  il  chantait  les  vers  au  lieu  de  les 
dire  ;  il  devait ,  par  lui-même  ,  ressembler  à  son 
siècle  et  aux  ridicules  de  son  costume.  Il  aurait 
fallu  un  prodige ,  pour  qu'il  eût  été  autre- 
ment. 

Or  donc,  Lekain  ,  admirable  aux  yeux  de  son 
parterre  ,  aurait  eu  beaucoup  de  peine  h  se  ren- 
dre le  nôtre  favorable.  Il  était  tout  ce  qu'il  pou- 
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vait  être ,  aurait-il  pu  être  de  même  maintenant  ? 
J'en  doute. 

Talma  a  réalisé  cette  merveille  ;  il  a  passé  par 
trois  genres  ,  obéi  à  trois  influences  d'époque,  et 
chaque  fois  il  s'y  est  maintenu  à  la  hauteur  la  plus 
désespérante.  Lorsqu'il  débuta,  la  fureur  révolu- 
tionnaire égarait  les  esprits;  furieux,  comme 
auparavant  on  avait  été  persifleur,  la  rage  pa- 
raissait l'état  naturel  de  la  société  ;  on  ne  parlait 
pas,  on  vociférait;  au  lieu  d'aller  danser  à  la  Cour- 
tille  ,  ou  prenait  du  plaisir  à  voir  tomber  des  têtes 
à  la  place  de  la  Révolution.  La  terreur  planait 
sur  tout  ;  la  couleur  des  vêtemens  était  sombre , 
à  moins  quelle  n'imitât  la  teinte  du  sang  que  l'on 
versait  chaque  jour.  Les  Muses  hurlaient  des  cris 
démagogiques  ;  la  littérature  était  lamentable  ou 
impétueuse;  les  romans  ne  présentaient  qu'une  lec- 
ture effrayante;  ils  ne  peignaient  plus  les  mœurs, 
mais  offraient  des  scènes  atroces  ,  des  crimes 
épouvantables;  il  fallait  que  les  amusemens  qu'ils 
procuraient  fussent  de  la  peur.  On  avait  le  rire 
en  dégoût  ;  la  gaîté  semblait  de  mauvaise  com- 
pagnie, et  la  joie  aurait  appelé  l'attention  des 
assassins  légaux. 

Le  théâtre  était ,  comme  on  doit  le  croire  ,  à 
la  hauteur  des  circonstances  :  des  forfaits ,  des 
atrocités,  des  viols,  des  enlèvemens,  des  parri^ 
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cidcs,  la  prison  pour  base  perpétuelle  de  tout 
intérêt;  des  brigands,  des  spectres,  les  hor- 
reurs de  l'inquisition  ,  les  splendeurs  sanglantes 
de  l'anarchie  ,  les  combinaisons  les  plus  révol- 
tantes ,  voilà  ce  que  chaque  jour  ou  offrait  aux 
spectateurs. 

Que  pouvait  être  alors  un  acteur ,  sinon  un 
énergumène  ?  Lui  était-il  possible  de  se  montrer 
autrement  qu'on  n'était  autour  de  lui?  et  com- 
ment ,  lorsque  emportés  par  le  délire  d'une  ima- 
gination brûlante,  après  avoir  fait  de  la  politique 
dans  un  club  en  présence  de  la  mort ,  ou  s'être 
trouvés  h  une  bataille  dans  des  rues  jonchées  de 
cadavres,  ceux  qui  recherchaient  des  émotions 
de  cannibales  auraient-ils  pu  comprendre  un  ac- 
teur qui  les  eût  refroidis,  et  qui  n'eût  demandé 
lesuccèsqu'auxinspirationsde la  nature?  Talmafut 
alors  ce  que  tous  étaient;  sombre,  terrible,  criard, 
féroce  sur  la  scène.  Macbeth,  Charles  m,  Othello 
devinrentses  rôles;  il  les  rendit  plus  noirs,  il  les  ren- 
força du  délire  de  son  âme;  sa  voix  tonnante  rem- 
plissait la  salle,  et  charmait  les  spectateurs  qui  ne 
voyaient  là  que  du  très-simple  et  du  fort  naturel. 
Ce  genre  fut  la  première  manière  deTalma  ;  il  s'y 
montra  supérieur,  cela  devait  être.  Mais  il  laissa 
tout  à  désirer  au  vrai  connaisseur  déguisé  sous  une 
carmagnole  ,  et  qui  disait  :  «Voilà  jouer  admira- 
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blement  bien  pour  les  hommes  du  2  et  3  septem- 
bre.  Quant  à   ce  qui  est  de    jouer   pour  moi , 
Talma  n'y  songe  pas  encore.  » 

Les  mœurs  s'adoucirent,  parce  que  la  France 
eut  un  chef  qui  dicta  une  autre  conduite.  On  en 
revint  aux  formes  gracieuses  et  polies;  on  rapiéça 
l'ancien  régime  pour  en  faire  un  autre ,  que  l'on 
donna  comme  nouveau.  Le  trône  brisé  fut  mis  à 
neuf  aussi  ;  on  le  dora  de  manière  à  tromper  l'œil. 
Une  cour  non  moins  flatteuse  remplaça  celle 
qu'on  avait  chassée ,  et  les  élémens  de  celle-ci  se 
retrouvèrent  dans  la  position  de  celle-là  :  alors 
la  littérature  prit  une  autre  forme,  elle  tendit 
vers  une  grandeur  qui  était  en  rapport  avec  la 
gloire  de  nos  armes;  Talma  comprit  ce  change- 
ment, et  il  devint  noble ,  gracieux,  profond;  ses 
éclats  ne  furent  plus  des  cris,  ses  gestes  des  con- 
vulsions ;  il  les  modéra  ;  sa  chaleur  resta  la  même 
mais  soumise  à  la  raison  et  au  goût  ;  il  y  gagna 
encore ,  et  sa  réputation  ne  fit  que  s'accroitre. 

Bientôt  des  idées  neuves  germèrent  dans  les 
esprits;  on  essaya  de  parcourir  des  routes  non 
tracées,  on  voulut  devoir  des  effets  à  la  nature 
simple.  Le  romantisme ,  qui  peut  faire  du  mal , 
fit  du  bien  ;  il  montra  la  possibilité  de  succès  pris 
ailleurs  que  dans  la  convention  et  l'ampoulé;  qu'il 
n'est  pas  toujours  nécessaire  déchanter  surle  même 
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ton  ;  que  les  rois,  par  exemple,  sont  des  hommes, 
que  ceux  qui  les  entourent  le  sont  aussi  ;  que  dès 
lors  il  faut  les  faire  parler  et  agir  comme  des 
hommes  :  ceci  une  fois  admis,  l'échafaudage  tra- 
gique croula  ;  les  acteurs  médiocres  s'en  indignè- 
rent et  luttèrent  avec  faiblesse,  car  ils  n'étaient 
pas  Ibrts.  Talma  seul  ne  craignit  pas  de  continuer 
ses  études,  il  fit  des  progrès  immenses;  ce  ne  fut 
plus  un  artiste,  mais  Sylla  ,  mais  Charles  vi ,  en 
un  mot  le  personnage  historique  dont  il  vêtis- 
sait  le  costume.  Cette  dernière  manière  le  mon- 
tra sous  le  jour  le  plus  avantageux;  il  atteignit  par 
elle  le  degré  le  plus  élevé  auquel  il  pût  parvenir  , 
et  l'on  fut  forcé  de  reconnaître  que ,  dans  tous  les 
temps  et  à  toutes  les  époques,  ce  grand  acteur 
aurait  dépassé  tous  ses  concurrens. 

Quel  talent  magique  il  possédait!  avec  quelle 
perfection  il  variait  à  l'infini  les  nuances  du 
même  rôle  qu'il  jouait  néanmoins  toujours  dilï'é- 
remment!  l'Hamlet  d'aujourd'hui  n'était  pas 
celui  de  la  semaine  passée,  non  plus  que  Man- 
lius  ne  ressemblait  à  Achille,  ni  Germanicus  à 
Nicomède,  Jouait-il  le  Cid,  c'était  un  jeune  im- 
pétueux entraîné  par  l'honneur  et  par  Tamour. 
Représentait-il  le  grand-prêtre  Joad,  quelle  ma- 
jesté !  quelle  onction  !  quel  enthousiasme  religieux  ! 
Le  conspirateur,  dans  Cinna,  se  faisait  voir  sous 
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lies  traits  particuliers ,  aucunement  semblables  à 
la  douce  piété  d'Omasis.  Qui  peignait  mieux  la 
fatalité  pesant  sur  la  tête  d'OEdipe  et  l'héroïsme 
tranquille  de  Bélisdiie?  Quel  rapport  aurait-on 
établi  entre  le  superbe  Néron  ,  passant  de  la  vertu 
au  crime ,  son  élément  naturel ,  et  ce  Mahomet 
se  disant  l'envoyé  de  Dieu,  et  commandant  le 
crime  avec  tous  les  dehors  de  la  vertu  ?  On  ne  le 
dira  jamais  assez,  il  n'j  avait  pas  seulement  en  lui  à 
la  Comédie-Française  un  talent  unique ,  il  y  en 
avait  dix,  cent,  mille,  peut-être,  tous  variés  de 
formes,  d'aspect,  de  manières  et  de  langage; 
c'était  une  suite  perpétuelle  d'illusions,  plus 
admirables  les  unes  que  les  autres  ;  c'était  l'intro- 
duction de  l'art  dans  la  nature ,  ou  plutôt  la 
vérité  qui  était  venue  de  l'art  le  plus  noble,  le 
plus  simple,  le  plus  varié;  amour,  colère,  fureur, 
terreur  éclatante  ou  mystérieuse;  emportement 
de  la  passion  ou  retenue  de  la  vengeance  ;  fran- 
chise entière;  dissimulation  consommée;  faire 
passer  dans  l'àme  des  spectateurs  toutes  les  émo- 
tions delà  sienne;  unir  aux  ressources  d'un  talent 
magique  la  puissance  d'une  physionomie  mobile; 
peindre  sur  des  traits,  beaux  et  majestueux,  les 
émotions  du  cœur  ;  lancer  des  éclairs  par  des  yeux 
superbes  remplis  de  flammes  et  de  sensibilité  ; 
profiter  d'une  voix  sonore,  harmonieuse  même, 
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dans  les  mugissemens  d'Othello  ;  être  toujours 
supérieur  et  souvent  sublime  ;  surprendre  par  le 
passage  imprévu  d'une  monotonie  habilement 
calculée,  car  elle  servait  de  repos  à  l'acteur  et  à 
l'attention  de  l'auditeur  ,  à  des  éclats  foudroyans, 
à  des  effets  imprévus  qui  faisaient  de  Talma  un 
être  extraordinaire  ;  employer  ses  défauts  au  suc- 
cès de  son  talent,  ne  lasser  jamais  la  curiosité 
publique,  tel  il  fut  pendant  sa  carrière  dramati- 
que ,  tel  il  est  resté. 

Talma  était  un  comédien  populaire  ;  chacun 
le  connaissait  ;  il  faisait  partie  de  ces  célébrités 
modernes  que  la  nation  caressait,  parce  qu'elle 
en  tirait  gloire.  Son  cercueil  ne  fut  pas  seulement 
accompagné  de  ses  camarades  et  des  gens  de 
lettres;  il  y  eut  des  citoyens  de  toutes  les  classes 
qui  furent  pleurer  sur  la  terre  qui  le  recouvrait. 
Ce  génie,  si  haut  sur  la  scène,  était  un  enfant 
dans  la  vie  privée;  sa  bonté,  sa  candeur,  son 
aménité,  sa  politesse,  formaient  un  contraste 
parfait  avec  la  splendeur  de  sa  réputation.  Il  ai- 
mait les  beaux-arts  et  la  littérature  ;  s'amusait 
avec  de  vieilles  médailles ,  et  ne  fermait  jamais 
sa  porte  aux  malheureux.  Etranger  aux  intrigues 
du  théâtre ,  il  se  laissait  mener  par  mademoiselle 
Mars  ,  autant  par  faiblesse  que  par  estime  de  son 
jeu  scénique;  il  était  bon  à  voir,  autant  chez  lui 
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qu'au  théâtre  :  ici  on  l'admirait ,  là  il  fallait  l'ai- 
mer :  l'amitié  était  chez  lui  une  des  tendresses  de 
l'amour.  Il  ne  faisait  aucune  différence  entre  ces 
deux  sentimens  dont  son  âme  était  le  véritable 
temple. 

Je  peins  Talma  tel  que  je  l'ai  vu,  et  tel  que 
ses  contemporains  le  montreront  à  la  posté- 
rité. Ma  réflexion  à  son  égard  est  devenue  de 
l'enthousiasme;  on  sait  que,  presque  toujours, 
l'enthousiasme  dispense  de  toute  réflexion. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


LA.    CHAMBRE      DES     DEPUTES. 


Qui  la  compose, — Les  députés  en  masse. — Ils  manquent  de  dignité. 

—  Néant  de  la  majorité  Villèle.  —  Force  delà  minorité  con- 
stitutionnelle.— Dangers  de  la  politesse. — Dusentimenten  poli- 
tique.—  Division  de  la  Chambre  en  six  fractions.  ■ —  MM.  de  la 
Bourdonnaye.  —  De  la  Bou'.laie.  —  De  Forment.  —  De  May- 
rinhac.  —  De  Lalot. — De  Leyval.  —  De  Gambon.  —  De  Pres- 
sac.  —  Gauthier.  —  Benjamin  Constant.  — Etienne.  —  Moyne. 

—  Dupin.  —  Mauguin.  —  Royer-CoUard.  —  Ravez.  —  Des- 
cription de  la  salle.  — Matériel  dans  la  séance.  —  Le  général 
Foy.  —  Où  se  fait  l'opinion  des  députés.  —  Manière  de  voter. 

—  Suite  du  matériel. 


La  Chambre  des  députés  forme  la  troisième 
branche  du  pouvoir  législatif  en  France  ;  ses  mem- 
bres sont  pris  dans  les  diverses  classes  de  la  so- 
ciété ,  et  son  aspect  général  ne  présente  pas  la 
même  apparence  que  celle  des  pairs;  la  première 
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a  des  formes  moins  solennelles ,  on  n'y  discute 
pas  avec  calme  ,  on  n'y  est  pas  hostile  avec  urba- 
nité ,  la  franchise  acerbe  s'y  montre  seule  ;  la  pas- 
sion n'y  ménage  ni  les  expressions  ni  les  gestes  ; 
on  y  trouve  moins  de  vernis  de  bonne  compagnie, 
et  cependant  pas  toujours  plus  de  bonne  foi.  Les 
députés  manquent ,  dans  leur  ensemble ,   de  ces 
formes  de  convention  ,  apanage  ordinaire  de  ceux 
qui  ne  font  rien  :  la  noblesse  désœuvrée  se  fait 
un  travail  de  la  politesse.  Les  députés  ont  pres- 
que toujours  mieux  à  faire  ;  ils  appartiennent  au 
barreau ,  au  commerce ,  aux  manufactures  ;  il  y  en 
a  qui  sont  agriculteurs,  magistrats,  administra- 
teurs. Presque  tous  se  font  obéir  par  des  clercs , 
des  ouvriers,  des  subalternes;  l'habitude  du  com- 
mandement ,  celle  de  ne  voir  autour  d'eux  rien 
au-dessus  de  soi ,  de  ne  pas  se  gêner  en  présence 
\  de  subordonnés,  se  maintiennent  en  eux  lors- 
qu'ils arrivent  à  la  Chambre.  De  là ,  cette  tenue 
presque  indécente ,  ces  éclats  de  rire,  ces  cris,  ce 
tapage  ,  cette  colère  furieuse  et  permanente,  ces 
gros  mots;  enfin  ,  faut-il  le  dire?  ce  ton  mal  élevé 
qui  blesse  l'oreille  et  l'œil  des  auditeurs. 

Quoi  qu'on  en  dise ,  la  bourgeoisie  est  en  ma- 
jorité dans  cette  chambre ,  si  par  bourgeoisie  on 
entend  ceux  qui  dédaignent  ou  ignorent  les  usa- 
ges du  grand  monde ,  ceux  dont  l'obligeance  et 
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la  Jx)nhomie  font  la  politesse,  et  dont  les  maniè- 
res n'ont  rien  de  distingué  ;  l'exemple  de  la  masse 
entraîne  le  petit  nombre,  tout  gentilhomme  bien 
élevé  l'est  moins  bien  dans  la  Chambre;  il  prend, 
malgré  lui,  l'exemple  de  ce  qui  lui  est  toujours  pré- 
sent. Je  ne  connais  que  M.  de  Chauvelin  qui  soit 
demeuré  constamment  marquis.  Il  l'était  avec  une 
aisance  si  digne ,  une  familiarité  si  impertinente  ; 
son  persifflage  était  si  exquis  et  si  amer,  ses  gestes 
si  gracieux  et  si  insultans,  que  je  voyais  sans  cesse 
en  lui  le  courtisan  de  Versailles  ,  et  jamais  le  tri- 
bun du  peuple,  ainsi  que  le  qualifiaient  de  sottes 
gazettes,  qui  ne  savent  que  déraisonner. 

Cependant  ,  et  quelles  que  soient  les  formes 
de  la  Chambre  des  députés ,  elle  exerce  une 
haute  influence  sur  tout  le  royaume  ;  k  la 
manière  dont  les  citoyens  agissent  envers  elle , 
à  l'importance  qu'ils  lui  attribuent,  à  l'intérêt 
qu'ils  portent  à  ses  moindres  débats,  on  dirait 
qu'ils  ne  voient  qu'elle  seule,  et  qu'ils  en  atten- 
dent la  consolidation  de  leurs  libertés.  Jamais  cet 
espoir  n'éclata  plus  franchement  que  pendant  la 
durée  de  la  Chambre  hideuse  ,•  le  peuple  s'obstinait 
à  voir  la  majorité  ,  non  dans  les  quatre  cents ,  ou 
ventrus  ,  ou  égarés ,  mais  dans  la  minorité  exiguë 
de  nombre  ,  forte  de  son  courage  et  des  doctrines 
qu'elle  défendait. 
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Les  trente  membres  dont  elle  était  composée  de- 
vinrent pour  la  nation  trente  colosses  de  force  et 
de  vertus  civiques  ,  seul  espoir  de  tant  de  millions 
d'hommes ,  qui  tous  les  adoptaient  pour  leurs 
mandataires,  tandis  que  la  foule  des  autres  n'était 
véritablement  que  la  déléguée  des  ministres  ;  cette 
minorité  était  d'un  poids  énorme  dans  la  balance  ; 
elle  importunait  les  ennemis  de  la  Charte  ; 
chaque  victoire  que  l'on  remportait  sur  elle  tuait 
un  peu  plus  les  vainqueurs.  Les  quatre  cents 
n'avaient  à  eux  tous  que  la  voix  de  M.  d'Anthez, 
et  l'appui  du  ministère.  Les  trente  voix  de  la 
minorité  étaient  autant  de  tonnerres  dont  les 
éclats  avaient  la  France  pour  écho. 

Le  ministère  déplorable  tremblait  dans  ses 
triomphes  ;  il  craignait  la  démission  spontanée 
du  petit  nombre  qui  voyait  expirer  la  durée 
de  son  pouvoir.  Il  cassa  la  Chambre,  persuadé 
que  les  préfets  lui  enverraient  une  majorité  com- 
plaisante. Qu'arriva-t-il  ?  les  collèges  électoraux , 
cette  fois ,  se  chargèrent  d'élire  eux-mêmes  les 
mandataires  des  départemens.  Une  seconde  cham- 
bre surgit  tout  à  coup  ,  et,  à  son  approche,  le 
ministère  déplorable  cessa  d'exister.  Non  que 
cette  chambre  renfermât  rien  d'hostile  contre  la 
majesté  du  trône;  elle  l'environna,  au  contraire, 
de   témoignages  d'amour  et   de    respect  ;  mais 


elle  voulait  la  Charte,  toute  la  Charte,  rien 
que  la  Charte ,  et  cela  suffisait  pour  que  les  en- 
nemis de  la  France  la  détestassent.  L'ancienne 
minorité  était  par  le  fait  la  majorité ,  à  tel 
point  que ,  dans  les  élections  nouvelles  ,  cer- 
tains membres  de  cette  minorité  furent  élus  dans 
plusieurs  départemens  à  la  fois  ,  ce  qui  n'eut  lieu 
pour  aucun  membre  de  la  majorité  précédente; 
la  majorité  de  ceux-ci  disparut  même  des  élec- 
tions ;  le  mépris  les  enterra ,  leur  bassesse  les 
avait  déjà  tués. 

La  Chambre ,  ainsi  reconstituée ,  pouvait  beau- 
coup parsa  force  morale  ;  elle  aurait  obtenu  le  com- 
plément des  lois  réglementaires  qui  sont  à  établ  ir 
encore,  pour  achever  le  système  constitutionnel  ; 
on  attendait  qu'elle  s'en  occupât;  il  était  certaine- 
ment de  son  devoir  de  le  faire ,  et  pourtant  elle 
ne  le  fit  pas.  Était-ce  faute  de  bonne  volonté? 
Se  laissa-t-elle  effrayer  ou  séduire?  Non,  mais 
elle  fut  polie,  très-polie,  trop  polie  ;  ses  membres, 
qui  rivalisaient  entre  eux  de  manières  brusques, 
n'en  agirent  pas  ainsi  envers  le  gouvernement , 
ou  plutôt  ils  perpétuèrent  les  fautes  antérieures, 
et  ne  surent  éviter  l'écueil  où  leurs  devanciers 
s'étaient  heurtés  et  avaient  péri. 

La  politesse  est  ce  qui  a  perdu  la  France  de- 
puis plusieurs  années;  c'est  la  crainte  de  faire  de. 
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la  peine  à   ses  adversaires ,  de  les  tourmenter 
trop,  qui  paralyse  les  bonnes  intentions;  tout  se 
fait  avec  politesse  dans  ce  royaume  :  on  tient  à 
se  montrer  bien  élevé  ;  on  veut  être  homme  de 
bonne  compagnie ,  c'est  une  des  faiblesses  de   la 
restauration.  On  croit  se  distinguer  par  l'emploi 
de  formes  gracieuses  et  bienveillantes  :  on  ne  veut 
ni  déplaire ,  ni   paraître  importun  ;   en   consé- 
quence on  s'arrête  dans  la  victoire,  et  l'on   en 
compromet  obligeamment  le  succès.  Croyez-vous 
que  chacun  aspire  à  être  poli  de  la  même  ma- 
nière ?  Non  ,  les  ultras  sont  polis  dans  les  salons  , 
et  rustres  quand  ils  gouvernent;  ce  sont  les  in- 
dustriels d'aujourd'hui ,  les  manans  ,  les  vilains 
d'autrefois  qui  font  les  hommes  de  cour,  qui  em- 
pruntent à  ceux-ci  les  manières  distinguées  ;  les 
rôles  sont  surtout  renversés  au  détriment  de  ceux 
qui  s'avisent  d'imiter  la  noblesse. 

On  a  eu  déjà  à  diverses  reprises  l'occasion  fa- 
vorable de  comprimer  les  ennemis  de  la  liberté , 
on  n'en  a  rien  fait  par  politesse  ;  on  pouvait 
obtenir  de  bonnes  lois ,  mais  il  fallait  inquiéter 
ceux  qui  ne  les  voulaient  pas;  ou  n'a  point  com- 
mis cette  irrévérence.  On  devait  mettre  en  juge- 
ment un  ministère  félon. — Y  songez-vous?  mettre 
en  jugement  des  hommes  vaincus  !  et  que  devien- 
draient la  délicatesse ,  la  générosité  ?  On  se  mou- 
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trerait  dur,  féroce ,  mal  élevé  surtout  ;  que  les 
ministres  déchus  emportent  leurs  titres,  leurs 
dignités ,  rien  ne  leur  sera  enlevé  ,  ils  jouiront  de 
tous  les  droits  de  la  vertu.  Il  est  peu  honorable  de 
poursuivre  la  victoire. — Mais  ils  reviendront,  et 
feront  pis.  Tout  coupable  mérite  qu'un  châtiment 
le  flétrisse.  —  Le  croyez-vous?  — Assurément. — 
Oh  !  qu'importe ,  on  ne  se  sent  pas  la  force  d'être 
sévère  à  leur  égard...  Que  dit  celui-là  ? — Qu'il  faut 
les  abandonner  à  leurs  remords. —  Ah!  oui,  à  leurs 
remords,  c'est  bien  dit,  cela  les  punira  mieux  que 
les  châtimens  les  plus  sévères. . .  Et  les  pauvres  gens 
se  fient  aux  remords  des  anciens  ministres ,  comme 
si  la  tragédie  classique  était  encore  à  la  mode  au- 
jourd'hui. 

La  politesse  a  donc  toujours  entraîné  les  con- 
stitutionnels à  des  sottises  ;  ils  le  voient,  et  ne  s'en 
corrigent  point,  La  politesse  est  pour  la  Cham- 
bre des  députés  ce  que  la  sensibilité  est  pour  le 
gouvernement  en  France.  Il  s'est  fait  une  règle 
assez  singulière,  peu  suivie  en  Europe,  dont  tousles 
autres  cabinets  se  moquent ,  et  dont  ils  profitent  ; 
le  sentiment  lui  tient  lieu  de  politique  ;  on  est 
chevaleresque,  on  a  l'héroïsme  des  dupes,  et 
avec  des  paroles  on  croit  avoir  tout  fait.  Rien 
n'est  plaisant  comme  ces  élans  du  cœur  chez  de 
vieux  ministres ,  cette  bonne  foi ,  qui  consiste  à 
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se  laisser  fourber  ;  ce  soin  de  tenir  sa  parole  à 
gens  qui  en  manquent ,  et  de  regarder  comme 
admirablele  mot  de  François  P'.,  Tout  est  perdu, 
fors  Vhomieur  ;  propos  vide  de  sens,  car  l'honneur 
restait-il  au  monarque,  qui,  par  ses  fautes,  ses 
imprudences  ,  ses  folies,  ses  déprédations,  ses 
dépenses  insensées  ,  ses  faiblesses  pour  d'indignes 
favoris ,  avait  été  amené  au  triste  résultat  de 
tomber  au  pouvoir  de  son  ennemi  mortel;  qui 
comprome^ait  la  grandeur  et  peut-être  l'exis- 
tence de  la  France  ;  qui  plongeait  dans  le  deuil 
tant  de  familles;  qui  ne  devait  pas  tarder  à  éprou- 
ver de  telles  faiblesses  dans  sa  prison,  qu'elles 
l'amèneraient  à  signer  un  traité  déshonorant 
dont  il  ne  sut  pas  s'affranchir  noblement  par  une 
abdication  volontaire ,  et  que  plus  tard ,  il  éluda 
par  la  mauvaise  foi?  Non,  certes,  Françoise',  ne 
sauva  pas  son  honneur  de  la  bataille  de  Pavie; 
tout  au  contraire,  il  l'y  laissa  en  entier. 

Cependant^  c'est  avec  des  mots  puérils,  avec 
des  affections  de  famille ,  avec  des  tendresses  pour 
desparensqui  furent  les  premiers,  après  la  mort 
de  Louis  xvi ,  à  traiter  avec  ses  assassins  ;  c'est 
sous  prétexte  d'une  reconnaissance  de  services 
intéressés,  que  l'on  néglige  les  véritables  intérêts 
de  la  France.  On  a  fait  une  seule  guerre  depuis 
i8i4,  non  pour  reconquérir  la  Belgique  ou  les 
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provinces  du  Rhin,  mais  pour  procurer  à  Fer- 
dinand VII  les  moyens  de  manquer  à  ses  ser- 
mens.  Je  ne  sais,  en  cela,  où  était  le  profit; 
quant  à  l'honneur ,  il  n'y  en  eut  guère  ;  la  du- 
perie se  para  d'un  beau  nom ,  et  nos  millions 
disparurent,  à  la  grande  joie  de  l'Angleterre,  de 
l'Autriche  et  de  la  Prusse.  Quand  l'Autriche 
éteignait  les  Constitutions  en  Italie,  c'était  son 
intérêt  propre:  elle  ne  pouvait  régner  à  côté  de 
la  liberté  ;  la  France ,  au  contraire ,  devenait 
plus  puissante  par  la  reconnaissance  des  Cortès  ; 
son  avantage  est  à  consolider  les  Constitutions , 
et  non  à  les  détruire.  Le  roi  d'Espagne,  en  en 
acceptant  une,  n'était  pas  plus  à  plaindre  que 
le  roi  de  France ,  qui  avait  eu  le  bon  esprit  de 
donner  la  sienne.  On  n'entraîna  à  cette  guerre 
qu'avec  du  pathos  ,  des  phrases  et  des  allocutions 
chevaleresques;  on  tâcha  d'ébranler  les  cœurs  en 
dépit  de  la  raison  ;  ainsi  le  sentiment  dans  le 
ministère ,  la  politesse  dans  la  Chambre  des 
députés,  .sont  les  deux  pivots  sur  lesquels  roulent 
et  rouleront  toujours  les  sottises  faites  ou  à  faire. 
La  Chambre  des  députés  se  divise  en  trois 
portions  :  la  droite,  le  centre  et  la  gauche.  Il  y  a 
des  subdivisions  dans  ces  parties;  la  droite  et 
l'extrême  droite,  le  centre  gauche  et  le  centre 
droit,  la  gauche  et  l'extrême  gauche  .  A  l'extrême 
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droite  siègent  les  La  Bourdonnaye ,  les  Duplessis- 
Grénedan ,  les  Dubourg  ,  etc. 

A  la  droite  sont  les  royalistes  un  peu  moins 
furieux  que  leurs  voisins  ;  au  centre  droit ,  les 
royalistes  qui  auraient  bonne  envie  de  devenir 
raisonnables,  et  c'est  le  plus  grand  nombre;  au 
centre  gauche,  ceux  qui  veulent  avoir  un  vernis 
de  constitutionnalité  avec  les  avantages  du  mi- 
nistérialisme.  A  la  gauche ,  les  francs  amis  de  la 
Charte;  à  l'extrême  gauche,  les  radicaux,  les 
insatiables.  Il  est  des  circonstances  où  les  deux 
partis  du  centre  votent  avec  les  deux  de  la  gauche; 
d'autres  fois ,  la  Chambre  se  sépare  en  deux  ;  ceci 
arrive  rarement.  Enfin  on  a  vu,  dans  la  discussion 
de  la  loi  communale,  l'extrême  droite  s'allier  à 
celle  qu'elle  déteste,  et  dont  elle  rêve  Fasser- 
vissement. 

Il  n'y  a  aucun  vrai  talent  oratoire  dans  l'ex- 
trême droite;  M.  de  La  Bourdonnaye  se  tait 
quand  il  ne  peut  pas  hurler;  ses  collègues  font 
rire  chaque  fois  qu'ils  parlent.  C'est  un  effet 
que  produisent  toujours  MM.  de  La  Boullaie, 
le  conséquent  Syriès  de  Mayrinhac.  Le  centre 
droit ,  au  contraire ,  renferme  des  hommes  élo- 
quens  et  probes.  C'est  sur  ses  bancs  que  siègent 
M.  de  Lalot,  dont  la  logique  est  si  serrée  et  si 
énergique;  M.  de  Layval ,  qui  parle  en  royaliste 
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convaincu  de  la  nécessité  de  Ja  Charte;  M.  de 
Cambon ,  qui  par  la  loyauté  de  sa  conduite  ap- 
puie la  loyauté  de  ses  discours  ;  M.  de  Preissac , 
qui  sera  capable  de  prêcher  d'exemple,  si  jamais 
il  faut  en  venir  là  ;  enfin  ,  le  centre  droit  est  riche 
en  probité,  en  lumières  et  en  orateurs.  Il  en  est 
de  même  du  centre  gauche,  où  l'on  rencontre 
M.  Gauthier ,  qui  éleva  une  voix  si  généreuse 
contre  ses  amis ,  devenus  les  ennemis  de  la  France  ; 
M.  Bourdeau,  l'adversaire  des  jésuites, 

Qui  depuis....  Mais  alors  il  étail...; 

M.  Laisné  de  Villevesque,  homme  d'honneur, 
instruit,  et  profond  en  tout  ce  qui  touche  aux 
intérêts  commerciaux  ;  M.  Ternaux ,  digne  repré- 
sentant de  l'industrie,  et  dont  les  vertus  honorent 
la  simplicité.Pres(jue  à  côté  d'eux  s'asseoient  M.  Ca- 
simir Périer,  que  la  France  voudrait  voir  à  la 
tête  des  affaires  ;  le  général  Sébastiani ,  qui  re- 
cueille en  partie  l'héritage  de  Foy  ;  M.  Benjamin 
Constant ,  l'homme  de  toute  la  France  qui  a  le 
plus  d'esprit,  et  qui  s'en  sert  à  merveille  pour  se 
faire  pardonner  ses  variations  ;  M.  Etienne , 
homme  de  lettres  dans  le  monde ,  et  homme  d'état 
à  la  chambre;  M.  Moyne,  dont  la  voix  nouvelle 
a  fait  entendre  des  vérités  importantes ,  M.  Me- 


chin ,  qui  pourrait  bien  parler  ,  et  qui  s  est  très- 
souvent  fait  remarquer  par  la  sagesse  qu'il  apporte 
dans  les  délibérations  des  comités  et  à  la  tribune, 
et  par  ses  connaissances  administratives;  M.  Du- 
pin ,  dont  l'éloquence  d'avocat  a  quelque  peine  à 
s'accoutumer  au  langage  de  la  tribune,  lui  qui 
sera  toujours  clair  lorsqu'il  exprimera  ses  vérita- 
bles sentimens  :  son  émule  M.  Mauguin  soutient 
avec  une  franchise  non  équivoque  les  libertés 
publiques.  On  voit  à  l'extrême  gauche  des  hommes 
qui  se  trompent  dans  la  manière  de  travailler  à 
obtenir  les  améliorations  qu'ils  désirent ,  et  qui 
sont  peut-être  exaspérés  par  les  extravagances 
parfois  triomphantes  de  leurs  adversaires. 

Le  président  de  l'assemblée  est  M.  Rojer- 
Collard,  dont  les  intentions  sont  si  pures,  et  le 
nom  si  éminemment  monarchique.  Les  ultras, 
ne  pouvant  calomnier  ses  actes,  s'attaquent  à  ses 
pensées;  ces  enragés  prennent  à  tâche,  à  chaque 
session,  d'injurier  les  royalistes  qui  n'adoptent 
pas  leurs  maximes.  M.  Rojer-CoUard,  honoré  de 
leur  haine ,  n'en  a  que  plus  de  droits  à  l'estime 
publique.  On  sait  que ,  tout  entier  à  ses  devoirs , 
il  ne  pactisera  jamais  avec  ce  qui  ne  sera  pas 
éminemment  juste  :  sa  marche  est  invariable; 
c'est  celle  de  la  fermeté ,  de  l'honneur  et  de  la 
bonne  foi;  il  préside  bien,  mais  souvent  il  s'é- 
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chauffe;  la  déraison  l'indifrnc  ,  et  de  président  il 
devient  député.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'agissait 
son  prédécesseur  M.  Ravez,  qui  toujours  calme, 
toujours  froid ,  enlevait  de  vive  force  une  décision , 
escamotait  un  amendement,  embrouillait  une 
question ,  luttait  cx)ntre  l'évidence  avec  un  flegme 
sans  pareil;  il  n'était  jamais  plus  maître  de  lui 
que  lorsqu'il  méditait  un  tour  de  passe-passe.  Sa 
voix  tonnait  lorsqu'il  s'agissait  d'étouffer  la  prio- 
rité d'une  réclamation  ;  et  lorsqu'on  le  voyait 
s'animer ,  on  pouvait  être  certain  que  ce  n'était 
qu'en  apparence  :  se  montrait-il  fâché ,  ce  n'était 
qu'un  jeu  au  profit  de  son  parti. 

La  salle  où  siègent  les  députés  est  demi-circu- 
laire ,  en  amphithéâtre,  garnie  de  bancs  de 
drap  vert,  devant  lesquels  il  y  a  quelques  pu- 
pitres; en  face  est  un  mui  droit,  où  l'on  a 
pratiqué  une  espèce  d'enfoncement  en  demi- 
rotonde;  c'est  là  que  sont  placés  le  fauteuil 
du  président  et  le  bureau  des  secrétaires ,  der- 
rière le  fauteuil  est  le  buste  du  roi  régnant. 
En  avant ,  mais  un  peu  plus  bas ,  est  la  tribune , 
ornée  de  deux  Renommées  en  relief  de  marbre 
blanc ,  sur  un  fond  de  marbre  rouge.  Aux  pieds 
de  cette  tribune  sont  rangés  les  huissiers  et  les 
messagers  d'Etat.  Le  premier  banc  inférieur  du  côté 
gauche  appartient  aux  ministres;  c'est  là   qu'ils 
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siègent  dans  les  séances.  Des  tribunes  particulières 
sont  réservées  aux  anciens  députés,  aux  pairs, 
aux  personnes  privilégiées  ;  il  y  en  a  pour  la  cour. 
Dans  le  haut ,  et  rejetée  dans  une  seule  moitié  de 
la  salle ,  est  la  petite  portion  de  galerie  affectée 
au  public  qui,  de  là,  entend  comme  il  peut.  Les 
journalistes  ne  sont  pas  mieux  placés ,  depuis  qu'il 
plut  à  M.  Poyféré-de-Cerre ,  surnommé  le  berger 
impérial  j  de  les  faire  chasser ,  par  une  décision  de 
la  Chambre,  du  lieu  plus  commode  où  on  les 
avait  mis. 

Quelques  petites  statues  posées  dans  des  niches 
carrées  et  de  mauvais  goût,  ornent  la  muraille  qui 
fait  face  à  l'amphithéâtre.  De  simples  draperies 
vertes  composent  tout  l'ornement  delà  salle*,  qui 
est  faiblement  éclairée.  La  lumière,  que  laisse 
passer  une  seule  fenêtre,  a  quelque  chose  d'indécis 
en  rapport  avec  la  manière  dont  les  lois  s'éla- 
borent. De  vastes  et  belles  salles  ornées  de  bons 
et  de  médiocres  tableaux,  de  statues  passables, 
servent  aux  dégagemens,  aux  bureaux  particu- 
liers ,  et  aux  querelles  de  l'intérieur.  Celle  où  l'on 
intrigue  et  où  Ton  crie  le  plus ,  s'appelle  la  salle 


GeUe  salle  vient  d'être  démolie;  une  provisoire  la  remplace 
jusqu'à  la  construction  de  la  nouvelle. 

(  Noie  de  l'édileur.  ) 
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des  conférences  :  il  vaudrait  mieux  la  désigner 
sous  le  nom  de  salle  de  la  discorde. 

Les  séances  sont  indiquées  pour  midi ,  mais  à 
cette  heure  le  public  seul  arrive  ;  les   députés  ne 
se   pressent  pas.  Lorsque   l'horloge    sonne  une 
heure,  on  entend  un  tambour  battre  aux  champs  ; 
les  portes  s'ouvrent  avec  fracas,  on  annonce  le 
président  de  la  chambre ,  qui  paraît  précédé  des 
huissiers,  et  accompagné  des  secrétaires.  Il  monte 
à  son  fauteuil ,  et  jette  en  pâture  aux  curieux  qui 
sont  en  présence,  la  lecture  du  procès-verbal  de 
la  veille ,  qu'un  des  quatre  secrétaires  mâchonne 
plus  qu'il  ne  lit.  Cette  lecture  est  peu  impor- 
tante  d'ordinaire,  à  moins  que  quelque  mem- 
bre n'ait  une  rectification  à  demander  :  alors  il 
s'élève   un  débat    qui  amuse  le  public;   on  se 
moque  de  tout  le  monde,   et  l'on  attend  ainsi 
deux  heures ,  vrai  moment  de  l'ouverture  de  la 
séance. 

Rarement  celle-ci  est  paisible ,  les  deux  extré- 
mités sont  toujours  prêtes  à  se  chercher  noise. 
On  commence  par  les  épigrammes,  les  gros  mots 
ne  tardent  pas.  Alors  la  querelle  s'envenime; 
des  cris  s'élèvent  de  toutes  parts  :  à  l ordre  !  à  V or- 
dre 1  et  le  président  agite  sa  cloche  énorme,  qu'on 
appelle  sonnette.  Je  ne  sais  trop  pourquoi  le  côté 
droit,  qui  avait  tout  envahi  dans  l'avant-dernière 
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chambre  ,  écoutait  impatiemment  la  discussion  ; 
il  ne  voulait  rien  entendre  et  vociférait  sans  cesse  : 
aux  voix  !  la  question  préalable  !  la  clôture  ! 
V ordre  du  jour  l  x\u  milieu  du  tumulte,  M.  Ravez 
se  levait,  et  déclarait  la  Chambre  assez  éclairée. 
ïl  n'en  est  pas  de  même  maintenant;  on  épuise 
la  matière  avant  de  l'abandonner.  La  conscience 
de  M.  Royer-Coilard  ne  fait  pas  plus  de  conces- 
sion aux  besoins  de  son  estomac  qu'aux  instances 
des  ministres.  Point  de  séance  qui  ne  soit  égayée 
par  quelque  balourdise  des  membres  de  l'extrême 
droite,  par  quelque  grosse  injure,  par  quel- 
que insulte  à  la  nation,  dont  on  ne  s'indigne 
plus.  La  colère  des  ventrus  est  dans  toute  sa 
fleur  ;  ces  pauvres  gens  se  désolent  de  voir  la  mar- 
mite ministérielle  renversée,  et  leurs  veux  se 
tournent  vers  la  place  occupée  jadis  par  M.  Piet, 
chargé  ,  du  temps  des  déplorables  ,  de  convier  à 
ses  festins  quiconque  préférait  le  contentement 
de  sa  gourmandise  au  triomphe  de  la  liberté. 

Les  députés  qui  ne  peuvent  ou  ne  se  propo- 
sent pas  de  parler ,  viennent  à  la  Chambre  en 
habit  de  ville  ou  en  redingote  sale  ;  ils  sont  chez 
eux,  et  ne  se  gênent  pas.  Rien  de  plus  plaisant 
que  de  voir  courir  au  vestiaire  celui  à  qui,  tout  à 
coup,  prend  la  fantaisie  démonter  à  la  tribune. 
Il  revêt  son  habit  bleu ,  dont  le  collet,  ainsi  que 
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les  paremens ,  sont  semés  de  fleurs  de  lis  d'ar- 
gent; il  passe  une  manche,  puis  l'autre,  se  trompe 
quelquefois ,  et  rentre  dans  la  salle  ,  où  le  désor- 
dre comique  de  sa  toilette  en  atteste  la  précipita- 
tion :  il  s'élance  au  poste  où  il  doit  être  éloquent , 
il  y  divague ,  et  en  descend  aux  éclats  d'une  hila- 
rité générale ,  après  avoir  bu  un  ou  deux  verres 
d'eau  sucrée.  Les  orateurs  sont  tellement  altérés , 
que  l'on  porte  annuellement,  dans  le  budget  de 
la  Chambre,  pour  dix  mille  francs  de  sucre:  on 
ne  dit  pas  combien  coûte  l'eau. 

Cette  tribune,  souvent  occupée  par  la  vanité 
d'un  imbécile,  ou  par  l'imbécihté  d'un  ambi- 
tieux,  l'est  aussi  par  des  hommes  estimables ,  dont 
la  voix  indépendante  trouve  des  éehos  dans  toute 
l'Europe.  Là  parurent  le  vertueux  Camille  Jor- 
dan ,  le  valeureux  Foy ,  l'honneur  de  son  pays 
et  de  notre  époque  ;  nul  autre  ,  après  Mira- 
beau ,  n'y  fit  entendre  des  accens  aussi  patrio- 
tiques ;  son  éloquence  ne  fut  ni  souillée  par  les 
désordres  de  sa  vie ,  ni  par  le  prix  dont  la 
cour  avait  autrefois  acheté  celui  auquel  je  le  com- 
pare ;  il  était  sans  peur  comme  sans  reproche.  A 
une  éloquence  entraînante,  parce  qu'elle  était 
franche ,  il  joignait  une  probité  rare  et  un  ar- 
dent amour  de  la  Charte  et  du  roi.  Il  voulait  la 
liberté,  et  non  l'anarchie  ;  il  demandait  que  les  lois 
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fussent  exécutées  ,  et  tous  les  pactes  maintenus. 
Les  ennemis  de  la  France,  soit  au  dehors  ,  soit  au 
dedans,  ne  le  voyaient  qu'avec  inquiétude  mon- 
ter à  cette  tribune  d'où  il  allait  les  foudroyer. 
Point  de  matière  qu'il  ne  pût  traiter  avec  sa  supé- 
riorité accoutumée ,  il  planait  sur  les  questions  les 
plus  ardues ,  qu'il  rendait  claires ,  et  l'absolutisme 
épouvanté  l'appelait  rebelle ,  parce  qu'il  l'empê- 
chait de  se  montrer.  Moissonné  trop  prompte- 
ment  dans  une  carrière  quil  parcourait  avec 
tant  d'éclat,  il  vit  toute  la  France  l'environ- 
ner à  ses  derniers  momens;  elle  l'accompagna 
aux  lieux  où  l'on  déposa  sa  dépouille  mortelle  , 
et  prouva  à  ses  enfans  combien  elle  tenait  à  le 
récompenser  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle. 
Vous  ne  serez  pas  surpris ,  Orlandi  ,  de  l'en- 
thousiasme dont  je  viens  de  faire  preuve  envers 
ce  généreux  citoyen.  Je  voyais  souvent  le  général 
Foy,  j'étais  en  position  de  le  juger  et  de  l'appré- 
cier; bien  au-dessus  de  Mirabeau  par  tout  ce  qui 
tenait  aux  qualités  de  l'àme ,  il  ne  lui  cédait  que 
faiblement  dans  la  partie  de  l'éloquence;  la 
sienne  était  moins  brillante ,  mais  aussi  forte  ; 
il  puisait  ses  pensées  dans  son  cœur  et  non  dans 
son  esprit.  Le  royaume  a  fait  à  sa  mort  une  perte 
immense.  Ses  adversaires  le  respectaient ,  et  n'a- 
vaient pas  osé  le  pousser  aux  dernières  extré- 
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mités,  par  la  crainte  qu'ils  avaient  de  sa  haute 
influence. 

x\u  demeurant,  ni  l'éloquence  du  général  Foj, 
ni  celle  de  ses  collègues  ne  produisait  aucun  elîet 
d'entraînement  sur  les  membres  de  la  Chambre  ; 
ils  y  arrivaient  chacun  avec  leurs  opinions  faites, 
sachant  à  l'avance  dans  quel  sens  ils  voteraient. 
Démosthène,  tonnant  de  toutes  ses  foudres  ,  et 
Gicéron  ,  employant  la  magie  de  son  art,  ne  fus- 
sent point  parvenus  à  décider  un  membre  de  l'ex- 
trême droite  à  mettre  dans  l'urne  une  boule  favo- 
rable à  la  proposition  d'un  membre  de  l'extrême 
gauche  ,  le  salut  de  la  monarchie  dût-il  en  dépen- 
dre. Je  souhaite  que  de  chaque  part  il  n'en  soit  pas 
de  m.ême. — Alors,  à  quoi  servent  les  discours, 
puisqu'ils  n'éclairent  pas,  et  ne  sont  d'aucun 
poids  dans  la  balance?  —  Ils  sont  utiles  >  non  pas, 
il  est  vrai,  dans  la  Chambre,  mais  au  dehors; 
ils  éclairent  le  public,  lui  font  connaître  ce  qui 
se  passe  ,  l'instruisent  des  dangers  que  court  la 
liberté,  et  de  tout  ce  qu'on  fait  pour  l'enchaîner 
ou  la  défendre.  Voilà  l'utilité  des  discours  pro- 
noncés à  la  Chambre  des  députés.  Les  voix  qui 
retentissent  au  delà  de  cette  enceinte  épouvantent 
les  ministres  prévaricateurs.  L'effet  qu'elles  ont 
produit  sur  les  esprits  leur  revient  du  fond  des 
piovinccs;  ils  commencent  alors  à  craindre,  et 
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s'arrêtent  souvent  lorsque  les  préfets  leur  ont 
mandé  ce  qu'il  y  a  pour  eux  à  redouter  de  lu 
colère  publique. 

La  Chambie  a  plusieurs  manières  de  voter;  elle 
le  fait  par  assis  et  lei^é  dans  les  questions  sim- 
ples, et  au  moyen  du  scrutin  secret  lorsque  ia 
matière  est  compliquée,  et  qu'il  s'agit  d'al- 
ler aux  voix  sur  l'ensemble  d'une  loi.  Deux 
urnes  placées  sur  la  tribune  des  orateurs  sont 
destinées  à  recevoir ,  l'une  la  boule  blanclie  de  l'a- 
doption ,  l'autre  la  boule  noire  du  rejet.  Les  se- 
crétaires dépouillent  le  scrutin,  et  le  président  eu 
proclame  le  résultat.  Le  président  et  les  secréT- 
taires  forment  ce  que  l'on  appelle  le  bureau  ,  sorte 
de  tribunal  qui  a  une  attribution  particulière  des 
plus  importantes,  celle  de  décider  ,  lors  des  votes 
par  assis  et  levés,  de  quel  côté  est  la  majorité. 
Ceci  n'est  pas  diliicileà  juger,  et  on  a  vu  souvent 
sous  la  présidence  de  M.  Ravez  la  mauvaise  loi 
présider  à  ses  arrêts. 

Lorsque  la  Chambre  est  assez  éclairée,  elle  crie  : 
^^ux  voix  !  ou  demande  ta  clôture  !  elle  invoque 
aussi  V  ordre  du  Jour  !  Enfin,  quand  un  membre, 
par  des  paroles  imprudentes,  attaque  la  majesté  du 
trône,  ou  professe  des  opinions  inconvenantes,  elle 
exige  son  rappel  à  l'ordre ,  sorte  de  censure  pronon- 
cée parle  président,  maïs  dont  les  applications 


4o6 

n'ont  pas  toujours  été  assez  justes  pour  être  désho- 
norantes.L'omnipotence  de  la  Chambre  est  des  plus 
étendues;  elle  peut  aller  jusqu'à  l'exclusion  d'un  ou 
de  plusieurs  membres,  sous  prétexte  d'indignité. 
Elle  a  appelé  aussi  des  journalistes  à  sa  barre ,  et 
les  a  condamnés  à  la  prison.  Le  monde  entier  a  ri 
de  la  voir  ainsi  se  constituer  juge  dans  sa  .propre 
cause.  L'an  passé  elle  acheta,  au  prix  énorme  de 
cinq  millions  cinq  cent  mille  francs ,  le  palais 
qu'elle  occupe  dans  la  partie  de  la  grande  cour; 
le  duc  de  Bourbon,  qui  en  était  propriétaire,  s'est 
réservé  le  reste  des  bâtimens.  Ce  fut  une  très- 
mauvaise  acquisition  :  la  politesse  l'y  décida 
encore  ;  le  prince  voulait  cette  somme,  et,  pour 
le  contenter ,  on  acheta  ce  dont  on  n'avait  que 
faire,  et  que  certainement  des  particuliers  au- 
raient eu  à  meilleur  marché. 
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CHAPITRE  XXIX. 


UN  HOMME  DE  GENIE. 


J'étais  l'autre  jour  chez  une  dame  de  mes  amies, 
qui  a  de  l'esprit ,  du  goût  et  de  l'enthousiasme  ; 
elle  me  regarda  :  «  Qu'avez-vous  ?  me  dit-elle.  — 
Je  rêve.  —  Je  le  vois  ;  mais  à  quoi?  —  A  traiter 
un  sujet  bien  difficile,  à  parler  convenablement 
d'un  homme  qui  est  à  part.  —  De  M.  de  Chateau- 
briand; je  vous  devine,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  et 
je  ne  sais  comment  m' élever  à  la  hauteur  d'un  tel 
sujet. — Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  eu  votre  modestie  ; 
j'ai  esquissé  son  portrait.  —  Donnez-le-moi.  — 
Qu'en  ferez-vous?  — Je  le  transcrirai  et  l'enverrai 
à  quelqu'un  qui  me  demande  à  connaître  cet 
homme  illustre.  —  Soit,  le  voilà.  » 

Je  le  pris  ,  Orlaudi ,  et  me  raiis  à  le  transcrire, 
charmé  que  j'étais  de  le  posséder  ;  il  vous  plaira  ; 
vous  y  verrez  qu'une  Française  enthousiaste  juge 
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avec  plus  de  chaleur  et  de  vérité  qu'un  Italien  im- 
partial. 

»  Au  milieu  de  ces  esprits  supérieurs  ,  qui  font 
la  gloire  de  la  France ,  on  ne  peut  négliger 
celui  dont  le  nom  doit  être  placé  à  la  tête  de 
tous  les  autres,  quand  on  veut  le  mettre  en  son 
rang,  ou  qu'on  doit  écrire  le  dernier,  lorsqu'on 
veut  clore  cette  liste  d'une  manière  désespérante 
pour  les  célébrités  à  venir.  M.  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand réunit  tout  ce  que  le  génie  litté- 
raire a  de  plus  sublime  et  tout  ce  que  l'homme 
de  bien  a  de  plus  honorable.  C'est  un  noble  pa- 
ladin gravant  avec  son  épée  sa  profession  de  foi 
sur  le  Saint-Sépulcre;  c'est  le  voyageur  de  la 
chrétienté  ,  éclairant  les  nations  du  fruit  de  ses 
recherches  philosophiques  ;  c'est  encore  le  défen- 
seur intrépide  des  libertés  publiques ,  et  qui  a 
combattu  pour  elles  sous  la  bannière  du  trône  et 
de  l'autel.  11  y  a  chez  lui  un  caractère  d'étran- 
geté ,  des  formes  originales  qui  n'appartiennent 
qu'à  lui  seul.  Il  a  créé  son  genre  avec  autant  de 
facilité  qu'un  littérateur  vulgaire  en  prend  un  : 
son  premier  ouvrage ,  et  ceux  qui  le  suivirent , 
ne  l'ont  pas  fait  décheoir. 

»  M.  de  Chateaubriand  est  grand  poëte,  mais  l'art 
(lu  vers  lui  échappe;  la  poésie  est  la  nature;  c'estla 
verve,  l'invention,  les  caractères,  la  profondeur  de 
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la  pensée,  le  pittoresque  de  l'expression  ;  c'est  le 
tout,  enfin,  \ alpha  etVoméga.  La  versification, 
quelque  brillante  qu'elle  puisse  être,  n'est  qu'une 
partie  de  ce  tout  divin.  Aussi  dirai-je  que  M.  de 
Chateaubriand  est  poëte  lorsqu'il  ne  rime  pas. 
Sa  prose  est  une  harmonie  continuelle,  une  mu- 
sique pleine  de  charmes,  que  l'on  retrouve  dans 
ses  belles  pages  du  GéTiic  du  Christianisme , 
comme  dans  ses  discours  à  la  Chambre  des  pairs,  et 
dans  ses  pamphlets  ;  ses  paroles  sont  brûlantes, 
c'est  du  feu  qui  s'échappe  de  sa  plume  ;  et  quand 
il  a  combattu  ,  ceux  qui  viennent  après  lui  n'ont 
qu'à  dire  :  la  foudre  a  passé  par-là. 

»  M.  de  Chateaubriand  aime  les  beaux -arts, 
parce  qu'il  les  sent  ;  la  royauté  ,  parce  qu'il  a  tra- 
vaillé pour  elle;  la  France,  parce  qu'il  est  un 
de  ses  plus  grands  citoyens;  et  la  gloire,  parce 
qu'elle  fut  faite  pour  lui. 

))  Que  dirai-je  maintenant  de  son  humeur  aven- 
tureuse ,  de  cette  insouciance  qui  le  fait  passer 
alternativement  de  la  faveur  à  la  disgrâce,  de 
la  fortune  à  la  pauvreté?  de  cette  liberté  qui  dé- 
passe les  bornes  de  la  magnificence  ,  de  cette  im- 
pétuosité d'esprit  qui  ne  redoute  rien,  et  de  cette 
force  d'âme  qui  lui  fit  attaquer  corps  à  corps  la 
révolution  ,  dans  Chénief ,  et  la  puissance  de 
l'empire ,  par    sou  refus  de  servir  celui  qui  ve-^ 
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nait  d'assassiner  le  duc  d'Enghien?  Supérieur  à 
sa  fortune  ,  aujourd'hui  Alcibiade  ,  demain  Tlié- 
mistocle,  toujours  Aristide,  il  remplit  l'Europe 
de  son  nom,  et  désespère  les  ennemis  de  sa 
gloire;  enfin  ,  il  brille  dans  la  prospérité,  et  l'ad- 
versité le  grandit  encore. 

»  Je  ne  sais  s'il  est  homme  d'état ,  mais  il  est 
homme  de  génie ,  et  avec  du  génie  on  est  tout 
ce  qu'on  veut.  Sa  politique  est  franche  et  grande  ; 
il  doit  dédaigner  les  mensonges ,  les  minuties  ; 
les  détails  le  rebutent;  il  voit  l'ensemble,  et  cela 
lui  suffit.  Il  a  travaillé  pendant  toute  sa  vie  pour  la 
maison  de  Bourbon ,  et  ce  sont  d'autres  qui  re- 
cueillent ce  qu'il  a  semé.  Pourquoi  n'est-il  aux 
Tuileries  que  comme  un  étranger?  On  dirait  que 
ce  n'est  point  là  sa  place  ;  il  n'a  ni  la  souplesse,  ni 
la  bassesse  du  courtisan. 

»  La  patrie  est  une  de  ses  idoles  ;  il  effraie  par 
sa  supériorité ,  sa  réputation  importune;  et  comme 
on  ne  se  plaît  qu'avec  ses  égaux,  on  n'aime  pas 
à  être  en  la  compagnie  de  M.  de  Chateaubriand. 
Le  feu  roi  redoutait  son  esprit  ;  maintenant  on 
craint  son  indépendance  ;  mais  il  tient  franche- 
ment au  roi  et  à  la  Charte ,  au  peuple ,  à  Dieu 
et  à  la  liberté. 

»  Avec  cette  haute  indépendance  de  caractère  , 
on  peut  être  l'honneur  de  son  siècle  ;  mais  on 
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ne  fait  pas  son  chemin  ,  surtout  lorsque  l'on 
croit  que  la  religion  était  avant  les  jésuites,  et 
qu'elle  existera  après  ;  lorsqu'on  ne  plie  pas 
plus  devant  M.  de  Blacas  que  devant  M.  De- 
cazes,  devant  M.  de  Villèle  que  devant  M.  de 
Polignac  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'on  éloigne  du  mi- 
nistère celui  qui  l'anoblirait;  que  l'on  rejette  dans 
les  ambassades  lointaines  celui  qui  devait  être  ap- 
peléauconseildumonarque:onpunitlelittérateur 
des  vues  hautes  du  diplomate ,  et  l'on  ose  dire 
que  celui  qui  pense  si  bien  ,  ne  peut  agir  que 
mollement. 

))  M.  de  Chateaubriand  est  de  petite  taille, 
comme  la  plupart  des  grands  hommes  ;  sa  figure 
annonce  ce  qu'il  est  :  on  y  voit  tant  de  mobilité, 
un  sourire  si  fin  ,  des  yeux  si  brillans  ,  qu'elle 
charme  et  entraîne  ;  il  est  vif  dans  ses  mouve- 
mens ,  parle  d'abondance  et  n'a  garde  de  s'é- 
couter. Il  a  des  qualités  précieuses  ;  bon  ami  , 
bon  parent.  Auprès  des  dames,  il  se  distingue 
par  la  galanterie  délicate  de  la  cour  de  Louis  xiv , 
et  il  ne  montre  envers  les  hommes  que  cette  po- 
litesse aisée  qui  voile  son  mérite  sans  le  ca- 
cher ,  et  cette  simplicité ,  compagne  insépara- 
ble du  génie.  » 
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CHAPITRE  XXX. 


I,    ACADEMIE      FRANÇAISE. 


Dans  quel  but  l'Académie  française  fut  fondée.  — Les  quarante 
qui  n'en  sont  pas.  —  Ceux  qui  n'en  ont  pas  été.  —  Gomment 
on  y  entrait  naguère.  —  Ceux  qui  en  sont.  —  MM.  Andrieux. 
.—  De  Cessac.  —  Ségur.  —  Daru.  — Renouard.  — Destutt  de 
Tracj.  —  Duval.  —  Campenou.  —  Micbaud. — De  Lormian.— r 
De  Lévis.  —  L'abbé  de  Montesquiou.  —  Laine.  —  Laja.  — 
Roger.  — Cuvier.  —  Villemain. —  De  Frajssinous  — Dacier. — 
De  Quéîen.  —  Droz.  —  Delavigne.  —  Lemercier.  — BrilTaut.  — 
Guiraud.  —  Fourrier. —  De  Féletz. — De  Baranle.  —  Etienne. 


L'Académie  française  date  sa  création  du  car- 
dinal de  Riclielieu.  Ce  fut  le  piège  qu'il  tendit 
à  l'indépendance  de  la  littérature.  Ce  grand  gé- 
nie érigeait  le  despotisme  en  méthode;  il  voulait 
que  tout  obéît  à  un  seul  homme  ;  et  cet  homme 
c'était  lui.   Il  comprit  avec  une  fine  précision, 
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qu'on  pouvait  dompter  des  militaires,  des  ma- 
gistrats ,  des  bourgeois ,  des  vilains  et  des  cour- 
tisans, mais  qu'on  ne  soumettrait  point  par  force 
des  hommes  de  lettres.  La  foule  parmi  eux  se 
vendrait  sans  doute,  et  cependant  ceux-là  ne  se- 
raient pas  à  vendre  qui  précisément  seraient  ceux 
qu'on  voudrait  acquérir.  Il  imagina  de  séduire 
les  esprits  fermes  en  leur  montrant  des  chaînes 
si  légères  qu'ils  pussent  les  prendre  pour  de  l'in- 
dépendance. Cette  idée  le  conduisit  à  la  créa- 
tion de  l'Académie  française.  Il  fut  dit  qu'elle 
serait  recr'utée  parmi  les  littérateurs  les  plus 
distingués  ,  et  composée  de  quarante  membres. 
Quarante  hommes  savans  étaient  difficiles  à  trou- 
ver :  on  y  suppléa  par  des  obscurités  que  l'on 
dora  le  mieux  possible ,  de  manière  à  leur  faire 
jeter  quelque  éclat.  Cet  usage  s'est  perpétué,  tant 
il  a  paru  commode  :  et  chaque  fois  qu'un  beau 
génie  déplaît ,  on  le  laisse  de  côté  pour  le  rem- 
placer par  une  nullité  brillantée. 

Savez-vous  maintenant  ceux  qui  ne  sont  pas 
de  l'Académie  ?  Il  me  prend  fantaisie  de  vous 
les  signaler  avant  de  vous  nommer  ceux  qui 
en  font  partie.  Je  prendrai  les  premiers  au 
hasard,  tels  que  ma  mémoire  me  les  fournira. 
Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'ils  ont  fait ,  l'Eu- 
rope   les  connaît    tous  ;    je  mêlerai   les    classi- 
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ques  et  les  romantiques,  car  je  ne  dédaigne  que 
la  médiocrité.  Je  suis  juste  avant  tout ,  et  j'aime 
le  talent  quelle  que  soit  sa  bannière.  Benjamin 
Constant  et  de  Béranger;  Philippe  de  Scgur 
et  de  Lamartine;  Casimir  Bonjour  et  Tissot; 
Victor  Hugo  et  Scribe  ;  l'abbé  de  La  Mennais 
et  Ancelot  ;  Jay  et  Sébastiani  ;  IMignet  et  Cou- 
sin ;  Guizot  et  INodier;  Fiévée  et  Pages  ;  de  Bro- 
glie  et  de  Norvins;  de  Montlosier  et  de  Pradt; 
Viennet  et  Dupaty  ;  Casimir  Perrier  et  Dela- 
ville;  Barthélémy  et  Méry  ;  d'Epagny  et  Vic- 
torin  Fabre  ;  ChenedoUé  et  Delrieux  ;  Lucien  Ar- 
naud et  Bis;  Kératry  et  Saignes;  Salvandy  et 
Théodore  Leclerc;  Laromiguière  et  Pongerville. 
En  voilà  quarante ,  tous  dignes  d'un  tel  hon- 
neur, sans  compter  ceux  que  j'oublie,  peut-être. 
La  matière  académique  ne  manque  pas,  et  l'on 
pourrait  mettre  en  ce  lieu  des  gens,  tous  d'un 
mérite  supérieur.  Y  viendront  -  ils  ?  Quelques- 
uns  ,  peut-être  ;  tous ,  non  certainement.  Il  y  a 
des  srrandeurs  littéraires  dont  on  ne  s'accommo- 
dera  jamais:  telle  lyre  dont  les  sons  font  mal 
à  l'oreille  des  jésuites ,  tel  penseur  dont  1  indé- 
pendance est  un  forfait.  Non  ,  non  ,  ceux-ci 
ne  pénétreront  pas  dans  l'Académie  française  ; 
ils  resteront  en  dehors  avec  assez  bonne  com- 
pagnie ,  avec  ceux  d'autrefois,  qu'on  n'a  pas  mieux 
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traités*.Il  y  a  eu,  depuisl'empire,  diverses  manières 
de  parvenir  à  r Académie  française,  toutes  cer- 
taines ,  hors  une  seule  fort  cbanceuse ,  qui  con- 
sistait à  n'avoir  que  du  mérite  :  celle-ci  ne  réus- 
sissait pas  toujours.  Un  Académicien  de  beaucoup 
d'esprit  disait  un  jour  devant  moi  que  ,  pour  ar- 
river au  fauteuil,  il  fallait  moins  de  talens  que  de 
talons ,  faisant  allusion  aux  courses  et  aux  visites 
sans  fin  que  doit  faire  un  candidat  qui  sollicite 
son  admission.  Il  y  avait  quelques  chances  de 
succès  dès  que  l'élection  paraissait  dans  les  con- 
venances sociales  des  immortels.  Ils  étaient  bien 
aises  de  se  retrouver  avec  leurs  parens ,  amis  ou 
connaissances. 


*  Parmi  les  hommes  célèbres  qtii  ne  sont  pdint  entrés  à  l'Aca- 
démie, on  cite  Descaries,  Rotrou,  BréLeuf,  Scarron,  Pascal, 
Molière,  le  cardinal  de  Retz,  Larochefoucauld,  Chapelle,  Mé- 
nage, Arnault,  Saint-Réal,  Nicole,  Mascaron ,  Sainf-Evremond, 
Bourdaloue ,  Bayle  ,  Lafosse ,  Regnard  ,  Malebranche ,  Ghaulieu  , 
Hamilton,  Palaprat,  Longepieire  ,  Brueys,  Dufresnj,  Dancourl, 
Verlot,  Rollin,  J.-B.  Rousseau,  Le  Sage,  Vauvenargue ,  d'A- 
guesseau,  Saint-Simon,  Vélj,  du  Marsais,  Guimont  deLatouche, 
Lanoue,  Louis  Racine  ,  Prévost,  Ylllaret,  Malfilâtre  ,  Helvélius, 
Piron  ,  Bernard,  Lebeau ,  J.-J.  Rousseau,  Dorât,  Gilbert,  Ma- 
bli,  Diderot,  Bertin,  Roucher,  Rajnal ,  Beaumarchais,  Rivarol, 
Desforges ,  Tronchet ,  Mirabeau ,  Cazalès  ,  Servant ,  Palissot , 
Mercier,  Bitaubé,  Millevoie,  Guinguené,  d'Avrignj,  Hoffmann, 
Geoffroy,  Foy,  Paul  Courrier,  elc. 
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On  désignait  par  déjeuner  dominical  un  re- 
pas qu'une  trentaine  d'hommes  de  lettres  se 
donnaient  tour  à  tour  ,  et  dont  chacun  ,  à  tour 
de  rôle,  entrait  à  l'Académie  :  c'était  de  rigueur. 
M.  de  Chateaubriand  n'aurait  pas  obtenu  les 
voix  de  ces  acadénmiciens  gastronomes ,  avant 
Je  confrère  en  déjeuner.  On  décidait  ainsi,  entre 
la  poire  et  le  fromage ,  du  droit  d'ancienneté. 
Tel  était  entré  un  an  plus  tôt  dans  l'association 
de  goinfrerie ,  et  ce  titre  sans  réplique  lui  don- 
nait la  priorité. 

Ce  fut  l'opinion  qui  fit  les  immortels  de- 
puis i8i4,'  il  fallut  penser  comme  les  Acadé- 
miciens courtisans ,  si  on  voulait  s'asseoir  parmi 
eux.  Le  gouvernement  vint  au  secours  de  cette 
prétention  folle:  il  décima  l'Académie,  et  créa  , 
par  ordonnance,  des  célébrités.  MM.  de  Bonald, 
Auger ,  de  Lévis ,  Lally-Tolendal ,  de  Montes- 
quieu ,  etc. ,  entrèrent  par  cette  voie  peu  hono- 
rable,  qui  fut  la  quatrième,  par  ordre  chrono- 
logique. Dès-lors ,  on  compta  les  bons  royalistes 
purs  ,  et  on  dédaigna  les  talens.  Il  fallut  les 
cris  de  toute  la  France ,  pour  briser  la  porte 
par  où  Casimir  Delavigne  passa...  Lui  entré, 
le  mérite  ne  fut  plus  en  défaveur.  Peu  après, 
et  dans  la  sixième  ère,  l'Académie  ajant  secoué 
le  joug  des  ministres  que  dirigeait  M.  Roger, 
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fit  des  choix  en  conscience,  et  s  attacha  surtout 
en  rappelant  les  membres  éliminés  en  1816,   à 
réparer  une  grande  injustice  :   espérons  qu'elle 
ne  déviera  plus  de  ce  noble  chemin. 

Ceux  qui  la  composent  maintenant  sont  M.  An- 
drieux  ,  qui  en  est  le  doyen  ;  il  est  auteur  de  plu- 
sieurs jolies  comédies,  de  contes  qu'on  peut  lire  avec 
plaisir,  après  ceux  de  La  Fontaine;  c'est  notre 
Anacréon ,  plus  grave  dans  sa  vieillesse ,  et  cer- 
tes aussi  aimable;  le  comte  de  Cessac,  l'une  des 
supériorités  de  la  cour  impériale  :  ses  travaux  ad- 
ministratifs ne  lui  ont  pas  permis  de  se  livrer  en 
adepte  à  la  culture  des  lettres  ;  mais  il  possède 
un  goût  exquis  pour  les  juger ,  et  le  sentiment 
vrai  qui  en  fait  apprécier  le  mérite;  le  comte  de 
Ségur,  grand  seigneur  et  homme  de  lettres,  qui 
fut  courtisan  sans  perdre  son  indépendance;  his- 
torien et  poëte,  et  dont  les  Mémoires  sont  dans 
toutes  les  mains;  le  comte  Daru ,  l'une  des  il- 
lustrations de  l'empire  et  des  belles-lettres , 
administrateur  probe,  historien  profond ,  et  versi- 
ficateur facile*;  M.  Renouard,  poëte  tragique  et 
éruclit,  sorte  de  Romain  à  Paris,  et  qui  préfère 
sa  liberté  à  de  forts  appointemens;  ferme  dans 


Il  vient  de  mourir.  (  Xcfe  de  l'cditcitr.  ) 
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ses  opinions,  poli  avec  rudesse;  le  comte  Destutt 
tle  Tracy  ,  philologue  et  philosophe,  cherchant 
à  unir  la  connaissance  de  l'homme  à  celle  des 
langues  ,  défenseur  des  droits  de  la  nation  à  la 
Chambre  des  pairs ,  comme  il  l'est  de  ceux  du  goût 
à  l'Académie  française. 

M.  Perseval  Grandmaison.  Je  vous  l'ai  fait 
connaître  ,  ainsi  que  MM.  le  vicomte  de  Chateau- 
briand et  deLacretelle.  M.  Alexandre  Duval,  au- 
teur comique  habile  à  conduire  des  scènes,]  à 
«harpenter  une  pièce,  et  qui  emploie  l'intérêt 
de  l'action  à  dissimuler  la  faiblesse  du  style  ; 
mal  récompensé  par  les  gouvernemens ,  il  trouve 
un  grand  plaisir  à  nous  le  dire  ;  on  rirait  de  sa 
plainte  et  de  ses  regrets  s'il  n'était  pas  Breton  ,  et 
si  on  ne  connaissait  pas  son  désintéressement. 
M.  Campenon  ,l)ttérateuragréable  ;  M.  Michaud, 
poëte  et  historien  ,  chantre  de  Napoléon  ,  et  lec- 
teur de  Louis  xviii;  qui  montra  en  182 -y  un 
beau  caractère,  et  dont  l'ouvrage  sur  les  Croisa- 
'des  jouit  d'une  réputation  justement  méritée; 
M.  de  Jouy,  sa  réputation  est  venue  jusqu'à  vous, 
ainsi  que  celle  de  M.  dcBonald,  qui  vient  après, 
sans  pour  cela  qu'ils  se  ressemblent. 

Le  chantre  dOssian,  le  traducteur  du  Tasse, 
et  qui  à  ce  titre  doit  m'intéresser  particulière- 
ment ,  M.  Lormian,  est  un  des  poètes  de  l'époque 
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îe  plus  malheureux  ,  parce  qu'on  s  obstine  à  ne 
lui  accorder  qu'un  genre;  on  veut  qu'il  soit  versi- 
ficateur, et  rien  avec.  On  lui  refuse  le  génie  qui 
crée,  et  pourtant  ses  satires  nombreuses  ne  sont 
que  des  créations,  ainsi  que  ses  délicieuses  balla- 
des. Ce  dernier  recueil  est  le  triomphe  de  la  poé- 
sie française ,  le  JLec  plus  ultra  de  l'art  de  conter 
envers  ,  et  conformément  au  genre.  C'est  la  ma- 
nière de  Voltaire,  avec  plus  d'éclat  et  de  correc- 
tion. M.  le  marquis  de  Lally-ToUendal,"^  poëte 
incognito^  et  historien  peu  heureux  de  l'Angle- 
terre ,  réussit  mieux  à  la  cour  de  France  qu'à 
celle  de  Clio  ,  et,  malgré  ses  efforts,  il  n'est  pas 
encore  arrivé  au  Parnasse. 

M.  le  duc  de  Lévis  est  un  courtisan  qui  fait 
des  vers ,  car  il  ne  consentirait  pas  à  n'être  que 
littérateur.  *  Le  roi  a  pu  nommer  académicien 
M.  l'abbé  de  Montesquieu  ,  mais  non  le  faire  sié- 
ger à  l'Académie  :  celui-ci  a  compris  combien 
cette  manière  de  s'introduire  dans  un  corps  est 
peu  flatteuse  ,  aussi  n'y  a-t-il  jamais  paru.  L'es- 
prit, la  finesse,  le  bon  goût,  ne  lui  manque- 
raient pas.  Pauvre  homme  d'état ,  il  aurait  mieux 
figuré   à  l'Académie.  Voyez  la  destinée  !  il  ac- 

*  Il  est  mort  pendant  l'impression  de  cet  ouvrage. 

(  Note  de  l éditeur.  ) 
27.' 
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cepta  un  ministère,  où  il  ne  montra  que  peu 
de  taîens,  et  fuit  un  fauteuil  qu'il  remplirait  à 
merveille. 

^  Le  vicomte  Laine  est  orateur,  administrateur 
et  publicisLe;  c'est  un  de  ceux  que  la  révolution 
présente  avec  orgueil  ;  qui  a  toujours  voulu  le 
bien  ;  qui  a  pu  se  tromper,  et  dont  l'intention  ne 
fut  jamais  de  mal  faire. 

M.  Laja ,  auteur  comique  ,  retiré  de  la  scène 
du  monde  ,  où  il  a  laissé  d'honorables  souvenirs  ; 
M.  Roger....  Passonsà  un  autre.  Le  baron  Cuvier, 
savant,  beau  parleur ,  homme  d'état ,  aussi  adroit 
qu'habile  ,  qui  se  fait  pardonner  son  protestan- 
tisme parlesultramontains,  à  tel  point  il  s'oublie 
lui-même;  c'est  Xomnis  homo  de  tous  les  minis- 
tères, la  pièce  de  bœuf  de  toutes  les  sessions,  le 
membre  inamovible  de  toutes  les  commissions , 
de  tous  les  conseils  possibles.  L'opinion  de  M.  Cu- 
vier est  un  problème: ultra,  constitutionnel,  fou- 
gueux, modéré,  il  a  tout  servi;  il  est  ami  de 
M.  de  Villèle  et  de  M.  Decazes ,  de  l'évêque  d'Her- 
mopolis  et  de  M.  de  Beauvais  ;  il  toucherait  en 
cas  de  besoin  dans  la  main  d'un  déserteur,  si  un 
déserteur  parvenait  au  ministère,  et  ne  recule- 
rait pas,  je  crois,  devant  le  comte  de  la  J3our- 
donnaye. 

J'ai  parlé   ailleurs  du  marquis  de  Pastoret, 
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mais  je  n'ai  rien  dit  encore  de  M.  Villemain,  lit- 
térateur qui  a  du  courage  moral  ;  philosophe- 
pratique,  qui  profite  de  la  bonne  fortune  et 
brave  la  mauvaise;  qui  va  droit  au  pouvoir,  quand 
le  pouvoir  lui  semble  suivre  une  route  honorable , 
et  n'hésite  pas  à  se  retirer  quand  le  pouvoir  s'en 
écarte.  Il  veut  la  fortune  ,  mais  avec  des  inten- 
tions pures,  et  des  fonctions  dont  il  ne  faille  pas 
rougir.  Son  stjle  est  brillant  et  clair,  sa  plume 
élégante  :  il  écrit  aussi  bien  qu'on  peut  le  faire, 
quand  on  n'invente  pas.  11  a  le  goiit  qui  arrange , 
et  non  le  génie  qui  crée. 

M.  de  Frayssinous  ,  évêque  d'Hermopolis ,  joint 
à  des  connaissances  profondes ,  à  une  logique  ser- 
rée ,  à  une  éloquence  persuasive ,  des  talens  ad- 
ministratifs peu  communs ,  c'est  une  tête  for- 
tement organisée;  une  capacité  de  Rouergue, 
c'est  tout  dire.  Napoléon  voulut  se  l'attacher  : 
c'est  faire  son  éloge.  On  ne  lui  reprocherait  rien  , 
s'il  n'était  ambitieux;  mais  il  voulut  un  porte- 
feuille ,  il  prétend  au  chapeau ,  et  il  se  dévoue  au 
parti  que  la  France  repousse.  M.  Dacier  est  un 
digne  et  respectable  vieillard ,  cher  à  tous  ses 
amis,  et  qui,  avec  de  l'érudition ,  a  fait  de  la  litté- 
rature. 

Je  ne  puis  passer  légèrement  sur  M.  de  Qué- 
len,    arohevéque  do  Paris,  et  très-spirituel;  c'est 


/ 


4^2 

un  bon  prêtre,  un  digne  prélat,  qui  couche 
dans  le  lit  du  cardinal  de  Retz,  et  auquel  ce  lit 
procure  des  pensées  étranges  :  il  a  tâtonné  pour 
se  trouver  une  place,  l'a  cliercbée  du  côté  du 
peuple,  puis  à  la  cour,  et  jusqu'à  Rome.  Il  a  de 
hautes  pensées  et  peu  de  force  pour  les  exécuter; 
il  n'achève  pas  toujours  ce  qu'il  a  commencé.  Dans 
un  autre  siècle,  il  eût  imité  le  fameux  coadju- 
teur;  maintenant  il  sera  fidèle,  parce  que  cela  est 
préférable. Il  lui  manque  un  ruban  bleu  ;  il  voudrait 
aussi  une  calotte  rouge  et  de  l'influence.  11  aurait 
pu  l'obtenir  par  ses  qualités,  il  la  demande  par  le 
secours  des  autres  :  celle-là  ne  s  obtient  pas  tou- 
jours. 

Cherchez  M.  Soumet  au  lieu  où  je  vous  ai  fait 
part  de  mon  opinion  sur  son  compte;  quant  à 
M.  Droz  ,  qui  a  écrit  sur  le  bouheur,  je  désire 
qu'il  ait  approprié  le  précepte  à  l'exemple.  On 
vante  son  stvle,  ou  dit  du  bien  de  ses  idées;  son 
ouvrage  n'est  pas  tombé  dans  mes  mains ,  et  je 
m'accuse  de  ne  pas  l'avoir  cherché. 

Il  est  des  noms  qui  sont  dans  toutes  les  bou- 
ches; il  est  des  célébrités  qui  franchissent  les  li- 
mites d'une  ville,  d'un  royaume,  et  que  l'Europe 
apprend  à  prononcer.  Celui  de  M.  Casimir  Dela- 
vigne  est  de  ce  nombre  :  un  beau  talent,  des 
pensées    d'un    ordre    élevé,    un    ardent    amour 


de  la  patrie  qui  déborde  dans  tous  ses  ouvra- 
ges; le  mépris  du  despotisme  et  des  sots;  de 
la  verve,  de  la  chaleur,  moins  la  sensibilité, 
voilà  ce  qui  constitue  son  mérite.  De  petits  poè- 
mes intitulés  les  Messéîiiennes  ,  commencèrent 
sa  réputation;  une  tragédie  {les  Vêpres  Sici- 
liennes), où  il  y  a  un  rôle  majeur,  la  consolida, 
et  deux  excellentes  comédies  (  les  Comédiens , 
L'Ecole  des  Vieillards  )  raffermirent.  Aux  avan- 
tages d'une  poésie  élevée,  la  fortune  procura  à 
M.  Delavigne  ceux  de  sa  position  politique.  Les 
constitutionnels  n'avaient  pas  de  jeunes  littéra- 
teurs à  opposer  à  ceux  du  bord  contraire,  il  leur 
en  fallait  un  ;  celui-là  se  présenta  avec  sa  flamme  , 
ses  créations,  son  élégance  soutenue,  sa  linesse 
d'observation  ,  et  nne  énergie  qui  ne  se  déve- 
loppait pas  en  fougue  imprudente:  on  courut  à 
lui.  Il  en  était  digue  ;  on  le  vanta  ,  on  le  servit  avec 
effusion,  e|;  bientôt  le  protégé  monta  si  haut  par 
lui-même  que  ses  protecteurs  en  furent  presque 
fâchés.  Mais  l'élan  était  donné,  la  place  bien  lé- 
gitimement prise,  et  pour  cette  fois  les  pre- 
neurs en  défaut  avaient  fait  la  fortune  de  qui  la 
méritait. 

Le  Paria  ,  malgré  la  pompe  de  ses  vers ,  ne 
put  accroître  tant  de  renommée.  Le  sujet,  mal 
choisi,  allait  toujours   en  décroissant  d'intérêt. 
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L'erreur  de  la  Princesse  Aurélie  doit  être  passée 
sous  silence  ;  elle  disparaît ,  d'ailleurs,  dans  le  suc- 
cès de  Marbio  Faliero.  M.  Delavigne  a,  dans  ce 
bel  ouvrage,  appris  aux  romantiques  comment  il 
convenait  d'innover ,  et  que  l'on  pouvait  être  ori- 
ginal sans  outrager  la  raison  et  la  poésie.  Les 
classiques  qui  pourront  créer  seront  toujours  les 
vrais  romantiques. 

M.  Leraercier,  l'auteur  le  plus  original  du  siècle, 
qui  a  du  génie  autant  que  les  autres  ont  de  l'es- 
prit ;  qui  a  du  goût  lorsqu'il  donne  des  préceptes, 
et  qui  souvent  le  repousse  quand  il  écrit;  son 
début  fut  un  cbef-d'œuvre  ;  Agamemnon  reste 
encore  la  première  tragédie  du  tliéàtre  moderne; 
c'est  une  conception  originale ,  dont  tout  le 
mérite  ne  consiste  pas  dans  les  mots  ,  et  dont  le 
fond  l'emporte  sur  la  broderie  de  la  forme.  M.  Le- 
mercier  ne  fut  pas  ébloui  de  la  splendeur  impé- 
riale,  et,  quoique  jeune  encore,  il  ne  vit  dans 
Napoléon  qu'un  tyran.  Vainement  celui-ci, 
qui  le  connaissait  assez  pour  l'apprécier,  es- 
saya-t-il  de  l'attacher  à  sa  cause  ;  vainement , 
par  des  ofîVes  séduisantes,  tenta-t-il  de  fléchir 
cette  âme  superbe  et  indépendante  ;  il  ne  put  y 
parvenir,  et  l'homme  de  lettres  ne  fut  pas  vaincu 
par  le  grand  capitaine;  il  ne  voulut  même  pas 
recevoir  cette  croix  d'honneur  qu'il  était  si  hono- 
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rable  de  porter.  M.  Lemercier  a  conservé  son 
énergie  romaine ,  et  n'a  jamais  cédé  à  d'imbéciles 
ministres  ,  après  avoir  résisté  à  un  héros. 

Ninus  II ,  tragédie  toute  d'invention,  fit  la 
renommée  de  M.  Brifïault,  qui  la  soutint  par  des 
contes  remplis  d'observations,  d'esprit ,  de  grâce 
et  de  style.  Il  est  un  de  ceux  qui  sont  parvenus  à 
rendre  la  censure  dramatique  un  tribunal  vérita- 
blement littéraire ,  où  des  honnues  de  goût  aident 
l'auteur  à  corriger  ses  inadvertances.  Par  sa  poli- 
tesse exquise,  il  achève  d'enlever  ce  qu'a  d'amer 
cette  fonction.  Je  dois  en  dire  autant  de  son  con- 
frère Laya ,  et  ceci  pour  l'acquit  de  ma  con- 
science. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  M.  Guiraud ,  car  il 
n'habite  point  Paris  ;  on  le  dit  aimable  et  adroit; 
ses  tragédies  font  voir  un  homme  de  lettres,  comme 
son  avancement  rapide  donne  la  plus  haute  opi- 
nion de  son  esprit;  c'est  ainsi  qu'il  faut  être  lors- 
que l'on  veut  réussir.  On  dit  qu'il  se  plaint  néan- 
moins du  gouvernement.  Il  y  a  des  gens  difficiles 
à  contenter.  Le  public ,  d'une  autre  part ,  se  plaint 
de  son  silence  :  il  doit  comprendre  ce  qu'un  tel 
reproche  a  de  flatteur. 

Il  est  un  savant  qui  unit  à  de  hautes  connais- 
sances l'amour  de  la  littérature,  qui  fut  estimé 
de   Napoléon,  et   dont  le   mérite  a    éclipsé  les 
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nullités  récentes.  M.  Fourrier,  auteur  de  ]n 
préface  du  grand  ouvrage  sur  l'Egypte,  qui 
aurait  suffi  à  sa  gloire ,  comme  la  préface  de  la 
première  Encyclopédie  à  celle  de  d'Alembert , 
poursuit  chaque  jour  ses  travaux  graves,  et  les 
arts  le  délassent  de  l'étude  des  hautes  sciences. 
Persécuté  après  les  cent  jours,  parce  que,  dans 
les  cent  jours,  on  avait  employé  ses  talens  d'ad- 
ministrateur; car,  que  n'est  pas  M.  Fourrier? 
son  mérite  força  plus  tard  la  main  au  parti  qui 
déteste  les  lumières.  On  lui  rendit  ce  qu'on  lui 
avait  enlevé.  Il  est  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie des  sciences  ;  Fontenelle  ne  pouvait  avoir 
un  plus  digne  successeur. 

Avoir  de  l'esprit  et  de  la  malice ,  de  la  finesse 
et  de  l'exagération  ,  voilà  ce  qui  amène  souvent 
à  l'Académie,  et  ce  qui  a  fait  un  des  Quarante  de 
M.  Féletz.  Les  journalistes  sont  représentés  par 
lui  dans  cette  première  des  sociétés  littéraires. 
C'est  un  Périgourdin  qui  est  noble  de  race,  et  qui 
a  du  goût  par  nature  ;  sa  grâce  est  quelque  peu 
aigre;  il  égratigne  en  plaisantant,  de  manière 
à  laisser  des  traces  ineffaçables  :  c'est  un  aristar- 
que  de  bonne  compagnie ,  l'ami  et  l'admirateur 
de  M.  de  Chateaubriand. 

Un  historien  qui  s'est  créé  un  système  bizarre 


437 
qui  tend  à  ramener  le  ton  de  l'histoire  à  celui  des 
chroniques  du  douzième  siècle,  siège  à  juste 
droit,  néanmoins,  à  l'Académie;  M.  de  Barante 
a  jugé  sainement  la  littérature  du  siècle  précé- 
dent ;  il  y  a  de  la  réflexion,  de  l'impartialité 
et  de  l'esprit  dans  les  arrêts  qu'il  porte.  C'est  un 
bon  ouvrage ,  qui  n'a  pas  eu  moins  de  réputation 
que  son  Histoire  des  Ducs  de  Bourgogne ,  de  la 
seconde  race.  On  attend  avec  impatience  celle 
qu'il  promet  du  Parlement  de  Paris. 

J'ai  parlé  ailleurs ,  et  plus  tard  je  parlerai  en- 
core, de  M.  Ro)  er-Collard ,  l'un  des  plus  beaux 
caractères  de  l'époque;  ainsi  je  ne  ferai  que  vous 
signaler  ici  sa  présence  à  l'Académie  ,  dont  il 
n'est  pas  l'un  des  moindres  ornemens.  Je  vous  ai 
dit  aussi  de  MM.  Arnault  et  Lebrun  ce  que  j'ai 
eu  à  vous  en  dire  :  je  me  tairai  donc  sur  leur 
compte,  et  je  terminerai  cette  longue  galerie  de 
portraits  par  celui  de  M.  Etienne. 

Le  mérite  de  celui-ci  fut  récompensé  de  bonne 
heure  par  la  fortune.  Napoléon  l'aima  ;  Napoléon  , 
il  qui  on  ne  peut  trouver  un  favori  indigne  de  l'ê- 
tre. M.  Etienne  qui ,  plus  tard ,  devait  être  compté 
au  nombre  des  plus  ^rdens  défenseurs  de  la 
presse,  commença,  ainsi  que  ]\L  de  Jouy,  par 
en  être  le  censeur.  C'était  mal  débuter;  aussi  le 
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public ,  tout  en  admirant  ses  ouvrages ,  fut 
sévère  envers  lui.  Un  grand  talent  dramatique, 
une  dialectique  profonde,  qui,  par  ses  formes 
piquantes  et  l'élégante  énergie  du  style,  rappelle 
les  Provinciales  de  Pascal;  une  éloquence  de 
tribune  forte  et  gracieuse,  spirituelle  et  pressée , 
distinguent  M.  Etienne,  à  qui  on  sait  gré  de 
l'emploi  qu'il  fait  de  son  talent ,  lorsque ,  comme 
tant  d'autres,  il  aurait  pu  s'en  servir  à  perpé- 
tuer sa  fortune.  M.  Etienne  est  auteur  des 
deux  Gendres ,  Tune  des  meilleures  comédies 
de  l'époque,  de  Bruéis  et  Palaprat^  de  F  In- 
trigante,  des  Plaideurs  sa?is  procès ,  et  de  plu- 
sieurs autres  comédies,  toutes  en  vers  ,  qui  sont 
distinguées  par  les  connaisseurs;  d'un  grand 
nombre  d'opéra-comiques  que  l'on  joue  tous  les 
jours  avec  un  succès  soutenu: je  citerai  dans  ce 
nombre,  ime  Heure  de  Mariage ^  CeTidrillon, 
Joconde ,  Gulistan  ,  etc.  M.  Etienne  a  porté  à  la 
Chambre  des  députés ,  dont  il  est  un  des  membres 
les  plus  distingués ,  une  haute  indépendance 
d'opinion ,  qu'il  concilie  avec  des  formes  polies. 
Il  fut  éliminé  de  l'Académie  par  la  proscription 
contre-signée  Vaublanc,  ainsi  que  MM.  Arnault, 
Cambacérès ,  Maret ,  Garât ,  Grégoire ,  Rœdérer , 
et  son  mérite  personnel  a  brisé  cette  barrière  que 
l'envie   malveillante  imposait    aux   illustrations 
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d'autrefois.  11  serait  convenable  que  la  justice 
qu'on  lui  a  rendue,  ainsi  qu'à  M.  Arnault,  fût 
égale  envers  ses  autres  compagnons  d'infortune. 
On  ne  doit  pas  confondre  les  actes  politiques  avec 
les  travaux  littéraires,  et  punir  ceux-ci  de  l'àpreté 
des  autres  ,  ou  du  malheur  des  circonstances. 
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CHAPITRE  XXXI. 


DU    CHARLATANISME    ET    DU    TARTUFEISME, 


Comment  on  se  fait  une  réputation ,  et  comment  on  fait  celle 
d'un  livre.  —  Le  libraire  "\  —  Le  charlatanisme  en  tout. 
—  Fabrication  et  commerce  du  Tartufe,  considéré  comme 
marchandise.  — Manière  de  le  débiter.  — Détails  à  ce  sujet. — 
De  Molière,  en  sa  qualité  de  contrefacteur  du  Tartufe.  —  Haine 
que  lui  porte  le  clergé  à  ce  sujet. 


Les  réputations  littéraires  se  font  mainte- 
nant avec  une  facilité  merveilleuse.  On  acquiert 
celle  qu'on  veut  sans  peine;  mais  la  conservera- 
t-on  long-temps?  Non.  Un  jeune  homme  em- 
ploie ,  à  se  faire  connaître  ,  le  temps  que  jadis  il 
mettaitàétudier.  Aujourd'hui,  quelle  folie  [d'autres 
ont  pris ,  prennent  ou  prendront  ce  soin  pour 
vous  ,  quand  vous  êtes  inconnu.  A  quoi  vous  ser- 
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virait  la  science ,  lorsque  vous  aurez  percé?  Il  y  a 
des  genâ  qui  vous  l'apporteront  toute  faite;  il 
n'est  qu'un  seul  point  à  ne  pas  négliger ,  c'est  de 
faire  parler  de  soi  en  bien  dans  les  journaux  et 
danslemonde.  Un  sot,  que  je  vois  quelquefois,  me 
disait  la  semaine  dernière:  «levais  devenir,  le 
mois  prochain ,  un  homme  important.  —  Par 
quel  moyen,  s'il  vous  plaît  ? — Mes  amis  sont  prêts  ; 
ils  ont  copié  mes  articles  sur  mon  compte.  J'ai 
des  actions  sur  quatre  journaux  ,  et  j'entretiens 
deux  actrices.  » 

Voilà  pour  le  riche. 

Quant  au  pauvre  ,  il  parvient  aussi;  l'intrigué 
remplace  la  fortune;  il  se  sert  d'elle,  et  il  a  rai- 
son ,  car  elle  le  pousse  aussi  -  bien  que  l'au- 
tre ;  il  y  a  des  amitiés  à  un  taux  déterminé  et 
modeste  ;  des  désintéressemens  qui  ne  font  guère 
payer;  un  déjeuner  sans  façon  ,  un  dîner  médio- 
cre, quelques  billets  de  spectacle,  une  glace  ou 
un  demi-bol  de  punch  suffisent  pour  exalter  tel 
ou  tel ,  et  le  faire  notre  prôneur  d'office  :  d'ailleurs 
on  se  rend  service  mutuellement.  Si  vous  me  faites 
grand  homme  ce  matin  ,  demain  ce  sera  à  charge 
de  revanche.  Vantez-moi ,  je  vous  vanterai  ;  ainsi 
l'on  fait  et  l'on  réussit. 

Un  ouvrage  nouveau  est  tiré  à  mille  exem- 
plaires ,  sur  deux  formats ,  avec  le  même  carac- 
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tèrc  typographique  et  la  même  composition  ; 
cinq  cents  de  l'un,  cinq  cents  de  l'autre,  divisés 
en  deux  éditions  chacun  ,  ce  qui  fait  quatre  édi- 
tions. Les  amis  le  crient ,  les  badauds  le  croient, 
et  voilà  un  auteur  de  premier  ordre  ,  qui  est  cé- 
lèbre sans  que  son  livre  se  soit  vendu.  J'ai  tenu 
dans  mes  mains  l'épreuve  d'une  feuille  des  Orien- 
tales ,  ou  dernier  recueil  des  dernières  odes  de 
M.  Victor  Hugo  ;  elle  portait  les  étiquettes  de  qua- 
tre éditions  différentes,  tour  de  passe-passe  du  li- 
braire, et  que  le  littérateur  ïgnove.  Les  Etudes 
poétiques  de  M.  E...  D...  ont  eu  huit  éditions, 
et  quatre-vingt-cinq  exemplaires  furent  loyale- 
ment vendus  :  c'est  maintenant  l'usage  :  qui  ne  s'y 
conforme  pas  est  un  imbécile  ,  qui  s'y  laisse  pren- 
dre ne  l'est  pas  moins. 

L'art  de  faire  des  volumes  avec  des  pages 
blanches ,  des  têtes  de  chapitre ,  des  pièces 
justificatives,  a  été  poussé  loin  par  le  librai- 
re *"".  Il  a  inventé  les  demi,  les  tiers  de  volu- 
me. On  achète  chez  lui  l'apparence  d'un  livre 
plus  qu'un  livre  même.  Qu'il  serait  riche,  s'il 
ne  voulait  faire  que  le  libraire!  C'est  l'éditeur  de 
la  pairie ,  de  la  noblesse.  Il  s'est  fait  peindre 
assis  au  milieu  d'une  nombreuse  bibliothèque , 
comme  si ,  au  lieu  de  vendre  des  livres ,  il  en 
composait  :  l'erreur  est  pardonnable;  il  les  fait  et 
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croit  les  faire;  ses  auteurs  ont  la  charge  de  le 
vanter,  témoins ,  la  comtesse  de  Genlis  et  ma- 
dame Bochsa  ;  c'est  pour  lui  la  route  de  la  pos- 
térité. Tout  auteur  qui  vient  en  fiacre  ne  dépasse 
pas  son  antichambre;  le  piéton  s'arrête  à  la  loge 
du  portier.  Un  duc  et  pair  est  digne  de  s'asseoir 
à  sa  table  ;  il  proposerait  à  une  princesse  auteur 
l'entrée  de  son  boudoir.  A  part  ceci,  il  a  Tesprit 
du  commerce  ;  bien  heureux  qui  tombe  dans  ses 
miains  :  il  est  parvenu  à  faire  réussir  jusqu'à  Bou- 
rienne.  Ses  amis  vantent  ses  qualités,  et  ses  con- 
frères la  facilité  avec  laquelle  il  traite  les  affaires. 
Le  charlatanisme  en   tous    genres  est    singu- 
lièrement perfectionné.   Un  médecin  l'emploie 
comme  un  littérateur,  un  auteur  comme  un  cor- 
donnier :  la  nation  fraçaise  aime  qu'on  la  trompe  ; 
la  franchise  lui  semble  de  l'imbécillité  ;  la  sim- 
plicité, de  la  balourdise  ;  le  ministre  est  charlatan 
non  moins   que    l'orateur  à  la  tribune  ;  il  y  a 
des  avocats  qui  plaident  leur  cause  dans  deux  ou 
trois  gazettes  avec  plus  de  véhémence  qu'ils  ne 
plaident  au  Palais  celle  de  certains  journalistes 
incriminés.  L'abbé  Desmazure ,  outre  sa  grande 
barbe  ,  est  bien  aise  que  la  Quotidienne  instruise 
trente  abonnés  de  ses  faits  et  gestes.  Tel  peintre 
achète  au  poids  de  l'or  un  brevet  d'immortalité 
pour  son  tableau  mort-né  ;  tel  sculpteur  en  cré- 
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dit  imagine  un  coneours,  et  arrange  les  choses  de 
façon  que  son  œuvre  informe  soit  choisie  en  dé- 
pit de  celles  dont  le  mérite  est  le  plus  éminent. 
M-  de  Bonald  se  proclame,  par  la  bouche  de  ses 
créatures,  le  premier  des  penseurs.  M.  Pain  a 
voulu  se  donner  la  qualité  de  premier  chanson- 
nier (  de  Béranger  à  part) ,  que  le  chevalier  Alisan 
de  Chazet  lui  disputa ,  et  que,  pour  se  le  conser- 
ver, ils  enlevèrent  à  feu  Désaugiers. 

Le  charlatanisme  est  si  répandu,  qu'il  passe 
presque  pour  une  vertu,  et  qu'il  est  certainement 
un  devoir.  Les  amis,  les  bons  parens  appellent 
ce  manège  faire  ses  affaires.  S'enrichir  afin  de 
dépenser  étant  aujourd'hui  l'unique  but,  il  paraît 
naturel  que  l'on  se  fasse  un  revenu  de  l'intrigue; 
c'est  elle  qui  rapporte  le  plus;  on  s'en  sert  de  mille 
façons.  Une  de  ses  branches  les  plus  importantes 
est  l'hypocrisie.  Vous  ne  sauriez  croire  combien, 
depuis  18^14  ,  la  religion  est  devenue  une  mine 
bonne  à  exploiter  ;  il  y  a  de  très-belles  spéculations 
à  faire  sur  la  piété;  aussi  peu  de  gens  les  négli- 
gent. Il  arrive  tous  les  jours  à  Paris,  de  toutes  les 
provinces,  grand  nombre  de  Tartufes,  sorte  de 
denrée  dont  le  débit  est  certain.  On  en  place 
dans  toute  la  hiérarchie  administrative  ou  judi- 
ciaire :  la  grosse  n'en  coûte  pas  cher,  quand  on  ne 
veut  en  faire  que  des  juges  auditeurs.  La  classe 
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des  préfets  et  sous-préfets  en  emploie  beaucoup. 
On  en  place  avec  avantage  dans  l'armée,  depuis 
la  grade  de  sous-lieutenant  jusqu'à  celui  de  ma- 
réchal de  France.  Il  en  est  qui  deviennent  doua- 
niers, administrateurs  de  domaines,  employés 
dans  la  haute  et  basse  finance ,  dans  les  contri- 
butions, etc.  Avec  du  Tartufe,  on  entreprend  le 
négoce  des  pensions  dans  tous  les  ministères;  on 
en  fait  des  gens  de  lettres,  des  peintres,  des 
sculpteurs ,  des  médecins ,  et  ce  ne  sont  pas  ceux 
que  l'on  débite  avec  le  moins  d'avantage  :  il  reste 
peu  de  garde-magasins  dans  ce  genre  de  com- 
merce. 

Le  clergé,  dans  ce  qui  est  ultramontain ,  se 
livre  principalement  à  la  fabrication  du  Tartufe; 
il  met  un  zèle  extrême  à  en  tirer  un  bénéfice 
énorme;  aussi  appôrte-t-il  le  plus  grand  soin  à 
sa  confection.  Il  y  a  dans  chaque  diocèse  des  éta- 
blissemens  qui  eu  fournissent  chaque  année  une 
masse  considérable.  Le  ministère  Martignac  a 
tâché  d'entraver  ce  genre  d'industrie,  en  faisant 
fermer  certaines  de  ces  mianufactures ,  mais  il  n'a 
pas  réussi.  Le  Tartufe  de  contrebande  et  celui  de 
bon  aloi  continuent  à  abonder  dans  tous  les  mar- 
chés; on  en  a  mis  une  telle  quantité  sur  la  place, 
que,  dans  le  cas  où  tous  les  métiers  seraient  bri- 
sés, on  en  resterait  pourvu  pour  long-temps.  On 
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ne  voit  autre  chose  dans  la  société.  Plus  on  va 
dans  le  inonde,  plus  on  reconnaît  le  Tartufe  à 
son  ardent  amour  du  jésuitisme,  à  son  profond 
respect  pour  toute  puissance  étranfrère  ,  aux  con- 
torsions qu'il  fait  quand  il  y  a  force  à  lui  de  pro- 
noncer le  mot  Charte;  h  la  facilité  avec  laquelle 
il  se  dispense  d'obéir  au  roi  et  aux  lois ,  dans  l'in- 
térêt de  l'Eglise;  à  son  besoin  de  calomnier;  à 
son  ignorance  ,  à  sa  haine  de  toute  liberté  ;  à  son 
amour  de  l'argent  et  du  pouvoir.  Avec  de  l'é- 
goisme ,  du  mensonge  et  de  l'hypocrysie  ,  on  fait 
de  l'excellent  Tartufe.  Le  meilleur  est  celui  qui 
n'a  ni  cœur  ni  entrailles,  dont  la  sensibilité  est 
nulle,  la  tête  froide,  et  qui  ne  songe  qu'à  son  in- 
térêt. S'il  n'est  pas  sorti  des  magasins  de  la  Con- 
grégation ,  on  le  soupçonne  de  ne  pas  être  d'une 
bonne  manufacture,  et  on  achète  les  yeux  fer- 
més ce  qui  arrive  en  ballots  de  Saint-Acheul ,  de 
Bordeaux ,  de  Billom  et  de  Provence.  La  ville  de 
Lyon  réussit  bien  dans  ce  genre  d'ouvrage.  Le 
Tartufe  par  excellence  sortait  de  Mont- Rouge  ; 
celui-là  est  rare  maintenant.  On  se  flatte  que  cette 
fabrique  ne  tardera  pas  à  se  relever  :  elle  est  tom- 
bée, non  par  banqueroute,  mais  par  trop  de  ri- 
c  liesses. 

Je  vous  assure,  Orlandi,  que  rien  n'est  plai- 
sant à  examiner  comme  le  Tartufe  dans  le  monde. 
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Jl  allie  la  débauche  h  l'apparehce  pieuse;  l'ambi-» 
tion  réelle  à  l'abnégation  en  paroles  ;  il  se  dé-r 
guise  peu,  car  il  lui  sufïit  de  parler  ;  on  lui  passe 
le  geste,  dont  il  peut  disposer  k  sa  volonté.  Il 
dîne  au  cabaret  (dîner  chez  un  restaurateur  étant 
une  expression  passée  de  mode  ) ,  afin  d'aller  au 
sermon  de  bonne  heure,  puis  achève  sa  soirée  à 
l'Opéra  ou  aux  Bouffes ,  pour  donner  le  bon 
exemple.  Vous  riez;  eh  bien  !  c'est  à  tort;  le  Tar- 
tufe moderne  ne  ressemble  point  à  celui  d'autre- 
fois. Ce  dernier  ne  songeait  qu'à  lui  ;  le  nôtre 
doit  travailler  à  gagner  des  esprits  à  la  bonne 
cause;  le  prosélytisme  est  un  de  ses  devoirs;  il 
poursuit  les  faibles  dans  un  sallon,  et  souvent  es- 
camote une  demi-conversion  dans  une  coulisse 
de  quelque  théâtre  ;  s'il  ne  voj'ait  que  des  saints, 
il  ne  serait  pas  utile  au  parti,  tandis  qu'en  fré- 
quentant les  libéraux,  qui  sont  tous  des  impies, 
il  peut,  par-ci  par-là  ,  en  gagner  quelques-uns,  et 
les  faire  entrer  dans  le  bon  chemin  ;  son  zèle  est 
extrême  ;  on  lui  paie  tant  par  brebis  égarée  qu'il 
ramène  au  bercail.  Il  y  a  un  tarif  de  primes  suivant 
l'importance  de  l'acquisition.  Vous  sentez  qu'on 
ne  pourrait  récompenser  au  même  prix  celui  qui 
amènerait  un  second  Madrolle,  et  celui  qui  procu- 
rerait l'acquisition  dupoëte  Béranger.  On  le  sait, 
et  on  tâte  les  gens  en  conséquence  ;  ils  font  de 
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temps  en  temps  de  bons  coups,  car  un  ambi- 
tieux finit  toujours  par  se  laisser  séduire.  Il  y  a 
plusieurs  années  qu'ils  rôdent  à  l'entour  d'un 
avocat  célèbre  ;  ils  ont  failli  l'accrocher  à  Saint- 
Acheul,  et  le  filet  dans  lecpel  on  espère  le  pren- 
dre ressemble  singulièrement  à  une  simarre  de 
garde  des  sceaux. 

Le  Tartufe  est  implanté  à  la  cour  ;  on  ne  veut 
là  que  du  grand  modèle  ;  cela  convient  au  lieu , 
et  on  façonne  le  courtisan  en  manière  de  Tartufe 
sans  beaucoup  de  peine.  Les  faiseurs  en  cette  partie 
prétendent  que,  pour  faire  du  courtisan  un  Tar- 
tufe, il  n'y  a  qu'un  vernis  à  passer  dessus.  Je  les 
crois  en  ceci ,  et  vous  ferez  comme  moi.  Cepen- 
dant, la  nation  entière  ne  donne  pas  dans  cette 
entreprise.  Quoique  cette  marchandise  soit  peu 
rare,  elle  n'est  pas  achetée  universellement;  le 
plus  grand  nombre  n'en  veut  à  aucun  prix;  ceux 
qui  s'en  accommodent  sont  bientôt  dépistés  ;  on  les 
montre  au  doigt ,  on  s'éloigne  d'eux,  on  les  laisse 
dans  une  sorte  de  solitude  déplaisante. 

Il  y  a  eu  en  France  un  honnête  homm.e  nommé 
Molière ,  qui ,  pour  montrer  combien  au  fond  le 
Tartufe  est  défectueux,  imagina  d'en  fabriquer 
une  pièce  à  bonne  intention  ;  il  la  déroula  sur  lo 
théâtre  avec  tant  de  succès ,  que  depuis  ceux  qui 
tiennent  cette  partie  ne  peuvent  souffrir  son  éclian- 
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tillon.  L'art  avec  lequel  il  est  tissu  présente  k  tel 
point  les  vices  du  Tartufe  ,  qu'il  en  donne  l'hor- 
reur. Aussi ,  depuis  près  de  deux  siècles ,  on  ne 
cesse  de  conspirer  contre  cette  œuvre,  dite  dia- 
bolique; on  intéresse  la  religion  au  débit  du  Tar- 
tufe réel ,  et  en  conséquence  on  veut  faire  dispa- 
raître en  son  nom  celui  de  Molière.  On  croirait, 
à  entendre  les  manufacturiers ,  que ,  sans  les  Tar- 
tufes, il  n'y  aurait  ni  autel,  ni  culte;  qu'à  cette 
déception  tient  uniquement  l'existence  du  catho- 
licisme. Molière  a  donc  fait  de  la  grosse  impiété  ; 
c'est  un  sacrilège,  parce  qu'il  a  représenté  dans 
toute  sa  laideur  l'ennemi  du  ciel  et  des  hommes. 
Le  clergé  s'aveugle  sur  ce  point  avec  une  facilité 
inconcevable;  il  brouille  les  notions  au  point  de 
confondre  Tartufe  avec  les  saints,  et  d'amener  les 
profanes  à  ne  plus  les  distinguer  ;  il  préfère  se 
déclarer  le  champion  des  Tartufes ,  que  renoncer 
à  en  vendre  :  son  intérêt  passe  avant  celui  de 
Dieu. 
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CHAPITRE  XXXII. 


LIES    CLASSES    DE    LA    SOCIETE. 


Ce  (|u'en  a  dit  M.  de  Jouy.  — Le  grand  monde.  —  La  société  au^ 
dessous.  —  La  troisième  par  rang.  — La  quatrième.  —  La  cin- 
quième. 


Vous  auriez  une  idée  très- fausse  de  la  société 
de  Paris ,  si  vous  la  jugiez  d'après  les  cbarmans 
croquis  de  l'Ermite  de  la  Chaussée-d' Antin. 
L'auteur  de  cet  ouvrage  si  spirituel ,  a  peint  le 
monde  qu'il  a  vu  ,  c'est-à-dire  des  banquiers  ,  des 
hommes  de  lettres,  de  grands  administrateurs, 
des  sénateurs  de  l'empire.  M.  de  Jouy  en  a  fait 
des  tableaux  d'une  ressemblance  frappante;  mais 
plus  bas ,  mais  plus  haut,  mais  en  dehors  de  ce 
cercle  ,  il  y  avait  aussi  des  portraits  à  tracer ,  et 
ceux-là,  ilnenouslesdonnepas.  Ce  n'est  point  un 
travail  facile  de  réunir  dans  un  même  cadre  tant  de 
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traits  épars;  de  tracer  des  lignes  précises  qui  sépa- 
rent les  diverses  classes  ;  il  faut ,  pour  les  bien  dé- 
crire ,  les  avoir  observées  soi-même,  les  avoir  étu- 
diées; s'être  placé  de  manière  à  en  faire  partie,  les 
comparer  entre  elles,  comprendre  par  où  elles  dif- 
fèrent et  par  où  elles  se  rapprochent.  Je  vous  assure 
que  la  matière  présente  des  difficultés  ;  et  puisque 
le  génie  universel  de  M.  de  Jouy  n'a  pu  les  vaincre, 
je  n'oserai  me  flatter  d'en  triompher.  Il  faut  d'ail- 
leurs ,  pour  en  venir  à  bout ,  non  tracer  quelques 
pages  ;  mais  écrire  des  volumes;  il  faut  embrasser 
le  sujet  sur  toutes  ses  faces  ,  et  comment  y  par- 
venir ?  11  est  si  vaste  ! 

Ce  que  l'on  appelle  généralement  à  Paris ,  le 
grand  monde  ,  est  la  réunion  des  diverses  par- 
ties de  la  haute  noblesse.  Ce  sont  les  hommes  et  les 
femmes  de  la  cour,  avec  ceux  de  leurs  parens  ou 
de  leurs  amis  qui  n'y  vont  point  habituellement. 
Ces  personnes  se  connaissent  toutes ,  qu'elles  se 
fréquentent  ou  non  ;  elles  ont  les  mêmes  idées  , 
les  mêmes  goûts  ;  tout  est  comriiun  ,  les  préjugés , 
les  espérances ,  les  désirs  ,  les  besoins  ;  elles  s'en- 
tendent à  mi-mot,  ont  une  langue  à  elles,  que  le 
vulgaire  ne  comprend  pas.  Leur  politesse  est  aisée, 
simple  et  familière  à  la  fois;  elles  n'y  manquent 
jamais  ,  parce  qu'elle  leur  est  presque  innée ,  et 
qu'on  la  leur  inculque  dès  l'enfance  ,  non  par  des 
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préceptes,  mais  par  des  exemples;  elles  sont  na- 
turellement ce  que  sont  ceux  qui  les  entourent. 
Là  ,  rien  n'est  maniéré ,  outré  ;  on  mesure  les 
termes ,  on  adoucit  les  gestes,  on  éteint  le  son  de 
voix  ,  on  y  est  perpétuellement  gracieux  ;  la  mau- 
vaise humeur  a  presque  de  la  bonhomie ,  et  la 
colère,  jusque  dans  sa  violence  ,  est  encore  de  la 
modération  ;  quelque  mal  que  l'on  dise  du  grand 
monde,  il  n'est  pas  moins  supérieur  à  l'autre;  là 
seulement  l'amour-propre  s'efiace,  la  volonté  tâ- 
che de  n'être  pas  superbe  ,  chacun  tremble  de  dé- 
voiler la  bonne  opinion  qu'il  a  de  soi  :  la  sottise 
recule  devant  la  crainte  du  ridicule.  Là,  peut-être, 
n est-on  pas  meilleur,  mais  on  est  du  moins  plus 
agréable  ;  il  fait  bon  vivre  avec  des  gens  sans  fa- 
çon ;  on  vit  mieux  avec  des  gens  de  la  très-bonne 
compagnie,  mais  celle-ci  n'admet  pas  dans  son  sein 
quiconque  veut  y  venir  ;  elle  ne  se  distinguerait 
pas ,  si  elle  n'était  exclusive  :  aussi  l'est-elle  au  plus 
haut  degré.  Elle  déteste  les  autres  classes  parce 
qu'elles  la  gênent;  elle  ne  veut  pas  leur  déplaire,^ 
et  son  tact  exquis  retient  en  leur  présence  l'abandon 
d'une  foule  de  sujets  de  conversation.  Parler  no- 
blesse devant  un  roturier,  est  le  blesser;  rire  de 
telle  ou  telle  caste ,  est  un  alTront  pour  celui  qui 
en  sort  ;  voilà  pourquoi  le  grand  monde  aime  à 
vivre  seul.  Il  ne  se  soucie,   ni  de  se  contraindre  , 
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pour  autrui,  ni  de  lui  expliquer  des  usages  qui 
ne  peuvent  que  l'étonner;  voilà  d'où  provient  la 
difficulté,  pour  ceux  qui  ne  naissent  pas  dans  le 
grand  monde  ,  de  s'y  introduire  ;  on  les  repousse 
autant  par  urbanité  ,  que  par  désir  de  ne  pas  les 
avoir  :  c'est  un  acte  de  bonté  et  d'égoïsme. 

Après  cette  société  toute  à  part,  il  y  en  a  dix, 
il  y  en  a  mille,  plus  ou  moins  nuancées  ,  dans  les- 
quelles on  est  poli,  parce  qu'il  faut  l'être;  oa 
comprend  cette  qualité,  non  comme  une  éma- 
nation de  soi-même ,  mais  comme  un  devoir  à 
remplir,  pénible  ou  non.  C'est  là  que  l'on  dit 
aux  enfans  :  «Soyez  polis,  soyez  honnêtes,  mon- 
trez-vous bien  élevés.  ))  Or,  on  se  montre  ce  qu'on 
n'est  pas  naturellement  ;  on  est  ce  que  l'on  a  ap- 
pris à  être;  les  manières  aisées  sont  le  résultat  du 
travail ,  le  fruit  de  l'étude  ;  et  quand  on  en  connaît 
bien  le  mécanisme  ,  on  le  professe  ou  ou  s'en  sert 
pour  soi.  La  familiarité,  que  l'on  décore  souvent 
du  nom  de  vertu  ,  est  presque  toujours  une  bonne 
grossièreté  habillée  en  manière  de  franchise.  On 
a  beau  recevoir  une  éducation  excellente,  cette 
éducation  ne  se  fait  pas  au  milieu  d'un  entourage 
convenable.  Celui  qui  est  bien  élevé  a  des  parens, 
des  amis  qui  ne  le  sont  pas  aussi  bien  que  lui.  Com- 
ment pourra-t-il  se  préserver  du  contact  de  leurs 
pianières?  Bon   gré  malgré,  il  s'en  imprégnera 
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toujours  un  peu ,  de  telle  sorte  qu'à  leurs  jeux  il 
pourra  bien  ne  pas  cesser  d'être  un  modèle  de  bon 
ton  ;  mais ,  devant  le  grand  monde ,  qu'il  ne  se 
llatte  pas  de  faire  illusion. 

Il  y  a  un  troisième  degré  ,  la  classe  nombreuse 
du  commerce ,  sous  toutes  les  dénominations  pos- 
sibles :  banquiers,  marchands,  manufacturiers; 
la  robe  inférieure  ,  avocats,  avoués,  faiseurs  d'af- 
lîiires,  notaires,  etc.  Ici  on  se  frotte,  d'un  côté  à 
des  gens  dont  on  a  besoin,  et  de  l'autre  à  des 
gens  qui  ont  besoin  de  vous.  Certes,  il  n'est,  je 
pense,  de  situation  où  il  soit  plus  difficile  de 
garder  le  milieu.  Il  n'est  pas  aisé  de  paraître  tour- 
à -tour  respectueux  sans  bassesse,  et  supérieur 
sans  insolence  :  aussi  est-il  bien  rare  qu'on  ne  se 
brise  pas  à  ce  double  écueil.  Cependant ,  on  tâche 
de  l'éviter.  Il  en  résulte  un  mélange  d'humilité 
impertinente ,  de  morgue  flanquée  de  sotte  mo- 
destie; on  n'est  soi  que  pour  être  mal  soi.  On 
joue  tant  de  rôles,  on  prend  tant  de  visages,  on 
change  si  fréquemment  de  position ,  que  l'on  con- 
fond tout  en  des  manières  déplorables  ;  on  va  de 
l'empesé  au  tutoiement,  delà  dignité  grotesque  au 
plein  ridicule.  On  a  des  vertus  et  non  de  la  grâce; 
on  est  homme  ,  femme  excellente  ,  et  néanmoins 
on  fait  quelquefois  rire  à  ses  dépens.  C'est  dans 
cette  classe  qu'on  étale  le  plus  grand  luxe ,  non 
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par  goût,  mais  par  dépit  ou  jalousie.  On  ne  voit 
du  grand  monde  que  les  livrées  et  la  splendeur  ; 
on  sait  que  tout  cela  s'achète;  et,  quand  on  l'a 
acheté,  on  croit  posséder  ce  qui  constitue  fonciè- 
rement le  grand  monde,  mais  il  n'en  est  rien. 
Beaucoup  d'or  procure  la  considération  exté- 
rieure, mais  ne  change  pas  ce  qu'il  y  a  d'origi- 
nal et  de  primitif  dans  les  formes  sociales  des 
individus.  Dans  la  classe  des  enrichis ,  on  se  con- 
tente d'une  fierté  suffisante ,  qui  n'a  pas  le  cachet 
de  la  grandeur  ;  on  voit  le  beau  dans  ce  qui  coûte 
cher.  On  rougirait  de  traiter  un  inférieur  comme 
son  égal ,  et  l'on  ramperait  toute  sa  vie  pour  ob- 
tenir qu'un  supérieur  consentit  à  vous  élever  jus- 
qu'à lui. 

On  ne  dit  tant  de  mal  de  la  noblesse  que  parce 
qu'on  n'est  pas  noble  ;  on  ne  calomnie  la  bonne 
compagnie  que  parce  qu'on  n'y  est  pas  admis  ; 
mais  qu'un  bourgeois  y  prenne  place,  qu'on  le 
décrasse  avec  une  savonnette  à  vilain,  il  deviendra 
plus  fier  de  son  jeune  écusson  qu'un  Montmo- 
rency de  l'antiquité  de  sa  race  ,  et  il  recomman- 
dera au  grand  monde  de  bien  serrer  les  rangs ,  afin 
que  quelque  canaille  ne  s'y  introduise  surtout;  ceci 
eut  heu  avant,  pendant  et  après  la  révolution. 

Combien  de  niveleurs  enragés  sont  devenus 
aristocrates  déterminés  aussitôt  que  l'aristocra- 
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bien  curieuse,  que  celle  des  partisans  de  l'égalité, 
qui,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  ont  changé 
leur  bonnet  rouge  contre  des  armoiries! 

Descendons  encore  quelques  degrés  de  l'échelle 
sociale.  Ici  le  naturel  sans  élégance^la  brutalité  dans 
toute  sa  fleur  se  montrent  à  découvert.  On  a  bien 
entendu  parler  de  la  politesse  ;  mais  où  est-elle  ? 
Nul  ne  le  sait;  on  ignore  pareillement  la  grâce; 
la  première  est  remplacée  par  une  soumission 
gênée ,  par  quelque  chose  de  tellement  contraint, 
qu'elle  en  est  absurde;  on  sent  que  ces  gens  veu* 
lent  être  autres  qu'eux-mêmes;  qu'ils  se  lancent 
dans  ce  qu'ils  ne  conçoivent  pas.  Les  habitudes  de 
leur  corps,  le  son  de  la  parole,  la  contexture  des 
phrases  ne  peuvent  exprimer  ce  qu'ils  veulent 
rendre  :  leur  politesse  est  dans  l'intention.  Il  n'y 
a  là  que  des  mouvemens  brusques  ou  raides,  que 
des  actes  de  gaucherie.  En  revanche ,  ils  sont 
gais,  bons,  peut-être,  mais  toujours  empressés  à 
profiter  des  avances  qu'ils  font,  car  ces  belles  ma- 
nières, qu'ils  s'efforcent  de  prendre  ,  ne  sont  pour 
eux  qu'un  moyen  de  réussir.  Ils  font  de  l'urba- 
nité une  marchandise  quand  ils  peuvent  la  placer, 
et  ne  la  voient  que  comme  un  moyen  de  séduc- 
tion. Aussi  entre  eux  ils  la  négligent  et  la  dédai- 
gnent; leur  société  est  sans  obligeance;  les  propos 
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y  sont  francs  et  durs  ;  on  dit  ce  qu'on  veut  dire, 
sans  chercher  à  le  dire  bien  ;  on  va  au  but  ;  la 
phrase  la  plus  courte  est  la  meilleure  ;  c'est  de  la 
précision ,  mais  ce  n'est  pas  converser  ;  l'épi- 
gramme  est  là  un  coup  de  massue  ;  le  trait  d'es- 
prit ne  pique  pas,  il  blesse  à  mort  :  on  s'injurie 
en  face,  et  le  poing  remplace  l'épée. 

Enfin ,  on  tombe  dans  le  dernier  rang  de  la 
société ,  là  où  la  vertu  peut  exister,  mais  où  cer- 
tainement on  n'essaie  pas  même  de  se  déguiser, 
où  la  volonté  de  se  montrer  sous  un  jour  avanta- 
geux serait  impuissante.  La  nécessité  du  travail , 
la  perpétuité  du  malheur,  la  misère,  la  crainte, 
la  débauche ,  des  espérances  qui  ne  sont  que  du 
désespoir  mitigé,  une  lutte  perpétuelle  contre 
tout  ce  qui  dégrade  l'àme  et  flétrit  le  corps ,  en- 
lèvent juvsqu'au  moindre  vernis  de  la  sociabilité. 
On  est  tout  nature,  mais  nature  hideuse.  L'art  de 
bien  penser  et  de  bien  se  tenir  n'existe  point  là  ; 
il  y  serait  inutile.  On  n'a  personne  à  flatter  ;  on 
ne  trompe  point.  La  politesse  est  une  lettre  de 
change  que  le  mensonge  tire  sur  l'amour-propre, 
elle  est  toujours  acquittée;  mais  dans  les  classes 
abruties,  on  n'en  a  que  faire,  la  flatterie  y  serait 
sans  résultat. 

Je  viens  d'esquisser  les  caractères  généraux  des 
diverses  classes  de  la  société  parisienne;  peut-être 
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vous  donnerai-je  un  jour  les  détails  de  ce  qui  con- 
stitue au  fond  la  difîférence  entre  les  castes  di- 
verses de  la  société.  On  peut ,  en  partant  de  cette 
base,  arriver  à  des  peintures  vraies  de  ce  qui  a 
lieu  à  Paris;  je  m'engage  à  travailler  dans  ce  cadre 
pour  vous  faire  voir,  comme  à  une  lanterne  ma- 
gique ,  les  rangs  et  les  états  parisiens  ;  ce  sera  une 
sorte  de  drame  nouveau,  et  je  m'en  occuperai 
ausitôt  que  j'en  aurai  le  loisir.  Je  vous  promènerai 
depuis  les  Tuileries  jusque  dans  le  fumier  du  fau- 
bourg Saint-Marceau  ,  car  je  n'ai  pas  perdu  les 
nombreuses  années  que  j'ai  passées  à  Paris  ;  je  les 
ai  employées  à  étudier  le  cœur  humain  dans  ses 
passions  intérieures,  et  dans  sa  manifestation  au- 
deliors. 
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CHAPITRE  XXXm. 


QUELQUES    MONUMENS   ET    EDIFICES. 


Les  Barrières.  —  Fontaine  de  l'Éléphant.  —  Chàleau^'Eau.  — ■ 
Portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis.  —  Eglise  de  la  Madeleine. 

—  Chapelle  expiatoire. — Arc  de  triomphe  de  l'Étoile. —  Sta- 
tues de  Louis  xt  et  de  Louis  xvi.  —  Le  Garde -Meuble. — 
Palais  du  Corps-Législatif,  —  Les  Invalides.  — Fontaine  de  la 
rue  de  Grenelle.  —  Église  Saint-Su Ipice.  —  Le  Luxembourg. 

—  Église  du  Val-de-Gràce.  —  Sainte-Geneviève.  —  Tour  de 
Clovis.  —  Saint-Étienne-du-Mont.  —  L'Odéoa. — L'École  de 
Médecine. —  Jardin  du  Roi.  —  Notre-Dame.  —  Palais  de  Jus- 
tice.— Saint-Gervais. — L'Hôtel-de-Ville. — Fontaine  de  la  place 
des  Innocens.  — Saint-Eustache. —  La  Halle  aux  Blés.  —  La 
Bourse.  —  Colonne  de  la  place  Vendôme.  —  Arc  de  triomphe 
de  la  place  du  Carrousel.  —  Hôtel  des  Monnaies. — Monument 
élevé  à  la  mémoire  du  duc  de  Berri. 


Les monumens  ne  manquent  point  à  Paris;  de 
bon  ou  de  mauvais  goût,  anciens  ou  modernes,  il  y 
en  a  grand  nombre.  A  Dieu  ne  plaise  quejevousles 
décrive  par  ordre.  Afin  de  vous  donner  une  idée  des 
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principaux,  je  commencerai  parties  barrièreSj 
constructions  gigantesques  et  bizarres  de  1  archi- 
tecte Ledoux  ;  il  ne  fit  pas  preuve  d'élégance  en 
les  bâtissant.  Ce  sont  des  masses  lourdes  et  pe- 
santes qui  blessent  les  yeux  par  leurs  proportions 
sans  grâces.  Cet  homme  extravagant  se  figura 
que  tel  devait  être  le  caractère  de  ce  genre  d'édi- 
fices. Les  barrières ,  selon  lui,  étaient  de  petites 
forteresses  d'où  l'on  pourrait  se  défendre  contre 
la  populace  mutinée ,  et  dont  la  destination  qu'il 
leur  a  supposée  peut  à  peine  servir  dans  le  cours 
d'un  siècle.  Cependant,  attendu  la  grandeur  et  la 
variété  de  ces  barrières,  elles  produisent  un  cer- 
tain effet.  Celle  de  la  route  de  Yincennes  présente 
dcscolonnesplacées  sur  de  hauts  piédestaux  ;  celles 
du  faubourg  Saint-Martin,  des  Champs- El jsées 
sont  en  forme  de  temples  ronds  ou  carrés;  les 
autres  entrent  dans  le  même  modèle ,  mais  ont 
moins  de  grandeur. 

Sur  la  place  de  la  Bastille,  on  a  commencé 
les  fondemens  de  cette  fontaine  qui  devait  sup- 
porter un  éléphant,  colosse  de  l'art,  tout  en 
bronze  doré,  dont  le  modèle  en  plâtre  existe  en- 
core sous  un  hangard  voisin.  Mais  ce  projet  est 
abandonné  ;  il  avait  quelque  chose  de  trop  gran- 
diose pour  l'époque  actuelle,  ou  tout  est  taillé  sur 
un  modèle  si  petit. 
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On  rencontre,  en  suivant  les  boulevards,  la  fon- 
taine du  Cbâteau-d'Eau  ;  elle  est  composée  de  plu- 
sieurs assises  circulaires,  sur  lesquelles  l'eau  tombe 
en  nappe  lancée,  tant  d'une  coupe,  qui  est  à  la 
partie  la  plus  baute ,  que  de  douze  lions  de  fer  qui 
la  vomissent  de  leur  gueule,  ce  qui  fait  un  bon 
effet. 

Plus  loin ,  l'Arc  de  triompbe  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  érigé  à  la  gloire  de  Louis  xiv,  sur  les 
dessins  de  Tarcbitecte  Pierre  Bullc-t,  présente 
l'aspect  d'une  construction  rustique ,  cliargée 
d'un  large  bas-relief  sculpté  par  Desjardins.  Cette 
Porte,  trop  écrasée,  ne  plait  pas  à  l'œil,  qui  lui 
est  d'autant  plus  défavorable,  qu'il  peut  la  com- 
parer à  sa  voisine  la  Porte-Saint-Denis.  Celle  ci 
est  un  clief-d'œuvre  par  le  goût  exquis  et  même 
le  génie  qui  a  présidé  à  sa  construction.  L'arcbitecte 
Blondel  a  su  réunir  l'élégance ,  la  noblesse  et  la 
simplicité  ,  en  se  passant  de  ces  colonnes  oiseuses 
qui,  malgré  les  exemples  des  anciens,  me  pa- 
raissent déplacées  dans  ces  sortes  de  monumens. 
Une  très-grande  ouverture  en  forme  de  porte, 
et  arrondie  en  plein  ceintre;  deux  autres  très- 
petites,  servant  au  passage  des  piétons,  ont  été 
ménagées  dans  un  massif  svelte  ;  un  beau  bas- 
relief  regarde  la  ville.  L'ensemble  de  cet  édifice 
est  imposant  ;  il  est  encore  consacré  à  la  gloire 
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de  Louis  xiv  ;  c'est  ce  que  nous  révèle  cette  dédi-* 
cace  en  letres  d'or  :  Ludovico  Magno.  Deux  py- 
ramides en  relief  appliquées  au  mur  de  chacun 
des  côtés  de  la  Porte,  sont  chargées  de  trophées 
d'armes;  deux  lions  en  ornent  la  base  :  les  sculp- 
tures sont  des  frères  Anguier.  Je  ne  relèverai  pas 
les  lauriers  en  forme  d'arbres,  qu'on  a  cru  devoir 
ajouter  à  cette  belle  et  simple  composition;  c'est 
une  erreur  de  l'artiste,  que  quelques  coups  de  ci- 
seau feront  disparaître. 

L'église  de  la  Madeleine,  non  achevée,  quoi- 
que commencée  dans  les  premières  années  du 
règne  de  Louis  xvi,  est  un  vrai  temple  grec.  Cet 
édifice,  magnifique  de  forme  et  de  proportion, 
lorsqu'il  sera  terminé,  offrira  l'une  des  décora- 
tions les  plus  majestueuses  de  Paris.  C'est  un  carré 
long  environné  d'un  portique  que  soutiennent 
des  colonnes  énormes;  la  façade  est  digne  de 
celle  de  notre  Panthéon.  Il  fallutla  supériorité  du 
coup  d'œil  de  l'empereur  pour  enlever  la  con- 
struction de  l'église  de  la  Madeleine  à  d'obscurs 
atchitectes.  L'intrigue  avait  agi  ici  comme  dans 
tout  le  reste  ;  le  plan  de  Vignon  était  écarté  par 
un  autre  qui  ne  le  valait  pas.  Le  jeune  artiste, 
qui  se  sentait  digne  d'entreprendre  un  tel  ou- 
vrage ,  en  adressa  les  dessins  à  Napoléon  ;  celui-ci 
en  reconnut  la  beauté ,  et  usa  de  son  pouvoir  en 
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feveur  du  génie  :  ce  n'était  pas  du  despotisme 
mais  de  la  raison. 

Il  ne  faut  pas  oublier  d'aller  voir,  derrière  la. 
Madeleine,  et  dans  la  rue  de  l'Arcade,  la  Cha- 
pelle expiatoire  ,  érigée  par  les  soins  de  MM.  Pé- 
rices  et  Fontaines,  sur  le  terrain  du  cimetière  où 
furent  déposés  les  corps  de  Louis  xvi ,  de  Marie- 
Antoinette,  et  d'un  grand  nombre  d'autres  vic- 
times de  la  révolution.  Madame  la  Daupliine  a 
voulu  consacrer  à  des  souvenirs  si  douloureux  un 
monument  qui  les  rappelât.  C'est  un  édifice  bien 
singulier,  sans  être  bizarre  ;  l'idée  en  est  neuve  , 
et  ce  mérite  n'est  pas  à  dédaigner.  Ce  sont  plu- 
sieurs constructions  l'une  dans  l'autre  ;  des  galeries 
qui  ne  sont  ni  grecques  ni  gothiques;  un  mélange 
de  toutes  les.  architectures  connues,  une  coupole 
ronde  au  centre,  et  en  croix  grecque  dans  les 
quatre  extrémités;  des  souterrains  à  fleur  de  terre  ; 
un  choix  judicieux  d'ornemens  de  bon  goût  et 
bien  ménagés;  quelque  chose  d'étrange  et  desim- 
pie; de  grandiose  au  premier  aspect,  et  de  petit 
quand  on  le  détaille.  On  voit  enfin  un  édifice  qui 
ne  ressemble  pas  aux  autres ,  et  c'est  ce  qui  me 
porte  à  le  louer  sans  restriction.  Il  est  si  facile  de 
réunir  des  colonnes  et  des  frontons,  que  l'on  doit 
louer  les  architectes  qui  ont  repoussé  ces  moyens 
vulgaires. 
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Il  y  a  au  IdouI  de  la  grande  allée  des  Champs- 
Elysées  ,  et  en  deliors  de  la  barrière  de  1  Etoile , 
un  arc  de  triomphe  interminable ,  dont  nos  ar- 
rière-petits-neveux verront  peut-être  la  consé- 
cration. Il  a  été  commencé  sur  les  plans  de  l'ar-^ 
chitecte  Chalgrin;  celui-ci  mourut,  et  dix  de  ses 
confrères  ont  ajouté  du  leur  à  son  œuvre.  Cet  Arc 
était  destiné  à  célébrer  les  triomphes  de  la  grande 
armée  impériale  ;  il  rappellera  désormais  la  pro- 
menade militaire  et  impolitique,  toute  contraire 
aux  intérêts  delà  France,  que  les  soldats  de  celle-ci 
firent  en  i823.  On  a  voulu  tirer  trop  de  gloire  de 
cette  mince  expédition.  En  dernier  résultat,  l'Arc 
de  triomphe  de  l'Étoile  est  dans  des  proportions 
trop  colossales  pour  une  aussi  petite  guerre  : 
c'est  un  non -sens  qu'un  goût  délicat  aurait  pu 
éviter. 

On  doit  placer  au  Rond-Point  des  Champs- 
Elysées  la  statue  équestre  de  Louis  xv,  que  nul 
en  France  ne  réclamait  ;  ce  prince ,  jugé  par  la 
postérité,  n'est  connu  que  par  ses  vices;  on  se 
demande  si  on  nous  le  montrera  entouré  de  ses 
maîtresses,  des  sultanes  du  Parc -aux -Cerfs, 
du  ministre  La  Vrillère,  du  chancelier  Maupeou , 
du  contrôleur-général  Terray,  de  l'infâme  d'Ai- 
guillon ,  qui  tous  le  déshonorèrent.  Ne  serait-il 
pas  temps  que  les  rois  apprissent  combien  This- 
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toire  leur  réserve  de  sévérité?  Les  flatteurs  se  tai- 
sent en  face  du  sépulcre ,  et  les  monarques ,  dont 
on  a  fait  des  dieux  pendant  leur  vie,  deviennent 
des  hommes  après  leur  mort. 

Un  autre  monument  s'élève  au  centre  de  la 
Place-Louis-xv  ;  il  est  expiatoire,  et  l'on  y  verra 
la  représentation  pédestre  du  roi-martyr,  au  lieu 
même  où  le  régicide  fut  consommé.  Cette  place, 
dont  on  changera  la  forme  dans  ses  détails ,  est 
magnifiquement  ornée  par  deux  hôtels ,  ou  plutôt 
deux  palais.  L'un  est  la  demeure  du  ministre  de 
la  marine ,  et  l'autre  le  Garde-Meuble  de  la  Cou- 
ronne. Une  galerie  en  arcades  et  d'ordre  simple 
soutient  un  portique  en  colonnes  très- chargé 
d'ornemens ,  avec  deux  grands  pavillons  à  cha- 
que extrémité.  Les  détails  se  ressentent  du  temps 
de  Louis  xv,  où  ces  hôtels  furent  bâtis,  mais  l'en- 
semble est  bien  :  les  grandes  masses  sont  tou- 
jours imposantes. 

Je  traverse  rapidement,  et  pour  cause,  le 
Pont-Louis-xvi ,  et  m'arrête  devant  le  Palais  des 
Députés,  pour  examiner  cette  façade  assez  gra- 
cieuse, parée  de  douze  colonnes  corinthiennes  ; 
fescalier  est  mesquin  et  mal  coupé. 

J'arrive  à  l'Hôtel  des  Invalides,  après  avoir 
traversé  un  double  quinconce,  dont  les  propor- 
tions sont  heureuses  et  bien  dessinées.  Je  hausse 
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les  épaules  à  la  vue  de  la  sotte  fontaine  qui  a  rem- 
placé le  lion  de  Saint-Marc,  et  je  détourne  pres- 
que la  vue  pour  ne  pas  apercevoir  cette  façade 
sans  goût,  et  surtout  cette  porte  horrible  et  co- 
lossale, dans  le  ceintre  de  laquelle  on  a  placé 
des  fenêtres.  J'entre  vite  dans  la  grande  cour  ; 
ici,  sans  la  pretintaille  mesquine  qui  annonce 
l'église,  il  n'y  aurait  à  donner  que  des  éloges.  Cette 
cour,  dont  la  décoration  consiste  en  deux  rangs 
d'arcades  composite,  et  sans  ornement,  a  un 
aspect  de  grandeur  simple  tel  qu'il  convient  à 
l'œil  ;  on  sent  une  sorte  de  respect  à  la  vue  de 
cette  majestueuse  élégance;  c'est  plus  que  bien, 
c'est  beau.  Le  dôme,  pris  à  part,  et  dégagé  de 
l'église,  étroite  et  mesquine,  est  une  des  mer- 
veilles de  Paris.  Il  y  a  là  une  profusion  de  sta- 
tues, de  colonnes  et  d'enjolivemens  en  tous  gen- 
res ,  mais  si  imposant  d'ensemble ,  que  le  con- 
naisseur excuse  la  riche  stérilité  des.  détails  : 
il  est  l'ouvrage  de  Mansard. 

La  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle  rassemble 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  mauvais  goût  sous  le  règne 
de  Louis  xv.  Elle  manque  d'eau,  c'est-à-dire  du 
nécessaire;  elle  est  riche  en  superflu.  Les  statues 
qui  Ja  décorent  sont  pauvres  et  maniérées,  les 
colonnes  mesquines,  et  la  forme  tourmentée.  La 
vue  est  étroite,  la  fontaiiie  haute  et  longue;  on 
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n'en  voit  pas  la  destinaliou ,  puisqu'un  fleuve  n'en 
découle  pas;  c'est  plutôt  un  monument  funèbre. 

La  façade  de  l'église  Saint-Sulpice  me  satisfait 
davantage;  c'est  une  décoration  d'opéra;  n'im- 
porte ,  il  y  a  du  grandiose  dans  cette  masse  ,  dans 
ces  deux  portiques  superposés',  et  que  couron- 
nent deux  tours;  l'une  est  belle,  car  elle  est 
entrée  dans  le  dessin  de  l'architecte  Servandoni; 
l'autre,  qui  est  misérable,  a  été  faite  après  coup 
par  un  imbécile  aujourd'hui  inconnu.  L'intérieur 
de  l'édifice  me  plaît  moins;  il  est  grand,  c'est 
toujours  un  mérite.  Je  passe  le  cœur  serré  auprès 
de  ces  noires  grisailles  que  M.  Vinchon  et  consors 
appellent  des  peintures  à  fresques. 

La  chapelle  de  la  Vierge  est  jolie  ;  le  pla- 
fond, de  Lemoine,  a  été  tant  retouché,  qu'il 
est  de  tout  le  monde.  La  statue  de  Marie  ,  due  au 
ciseau  de  Pigale,  a  de  la  grâce  et  de  la  naïveté. 
Ce  n'est  pas  le  beau ,  mais  elle  en  approche  ;  elle 
est  placée  dans  une  niche  éclairée  par  un  jour 
magique. 

Disons  un  mot  du  Luxembourg ,  bâti  dans  le 
style  rustique,  pour  plaire  à  Marie  de  Médicis. 
La  cour  est  bien,  le  jardin  mieux  encore.  On 
trouve  à  son  extrémité  l'Observatoire,  dont  l'as- 
pect insignifiant  était  prescrit  par  les  nécessités 
de  la  science. 


458 

Allons  voir,  tout  auprès ,  l'église  du  Val-de-^ 
Grâce,  avec  son  dôme,  construits  par  Mansard 
et  Mercier.  C'est  bien  de  masse,  c'est  pauvre  de 
détails.  Il  y  a  tant  de  choses,  que  le  goût  n'a  pu 
trouver  à  s'y  caser  :  au  dedans ,  au  dehors  ,  tout 
est  mal.  L'horrible  aspect  que  celui  des  colonnes 
torses  du  baldaquin  de  l'autel  !  Que  de  luxe  mal 
employé!  Il  n'y  a  dans  la  voûte  aucun  repos, 
tant  sont  innombrables  les  ornemens  qui  la  sur- 
chargent. La  coupole,  peinte  par  Mignard,  ne 
produit  aucun  effet;  c'est  décoloré  et  froid,  en, 
dépit  de  Molière ,  qui  Va  chantée. 

Le  chef-d'œuvre  des  monumens  de  Paris ,  celui 
où  un  vrai  génie  a  su  allier  la  simplicité  et  la 
magnificence  ,  est,  sans  contredit ,  la  basilique  de 
Sainte-Geneviève.  Je  Tai  vue  mille  fois,  et  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir.  Que  ces  formes 
sont  pures  et  belles  1  Là ,  point  de  fenêtres  qui 
percent  un  mur  élégant;  point  de  ces  décou- 
pures, de  ces  enjolivemens  dont  tant  de  gens  font 
le  complément  de  la  sculpture  moderne.  Que  le 
portique  est  géant  et  noble  !  Voilà  la  grandeur 
sans  embarras.  Comme  le  dôme  se  détache  mer- 
veilleusement de  cette  base  !  J'aime  sa  ceinture  de 
colonnes,  un  peu  pressée,  peut-être.  Cette  cou- 
pole s'élève  avec  grâce  et  légèreté;  la  campanille 
qui  la  couronne  n'attire  de  l'œil  que  ce  qu'elle 
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doit  en  avoir.  Il  y  a  dans  les  proportions  de  cet 
ensemble  un  repos  et  une  majesté,  une  immen- 
sité et  un  agréable  aspect,  qui  ont  résolu  le  pro- 
blème. Ce  ne  peut  être  un  bâtiment  destiné  à  des 
hommes,  un  palais,  une  Bourse,  une  salle  de 
spectacle;  c'est  le   temple  de  la    Divinité,  où 
tout  est  grand  comme  elle.  J'entre,  et  soudain 
mon  regard  est  frappé  de  ces  lignes  prolongées 
de  colonnes  si  bien  placées.  Cette  forme  de  croix 
grecque  me  plaît.  Je  demande  seulement  à  l'ar- 
chitecte pourquoi  il  a  élevé  de  plusieurs  marches 
les  nefs  latérales;  est-ce  une  faute?  Cela  se  pour- 
rait. Cependant,  cette  construction  facilite  la  vue 
de  l'autel  principal.  J'avance....,  me  voici  sous 
le  dôme;  la  critique  se  tait,  car,  là  encore,  il  y  a 
simplicité  et  forme  imposante,  et  par-dessus  tout 
on  aperçoit  le  plafond  de  M.  Gros,  qui  ressemble 
à  ceux  de  nos  maîtres  d'Italie.  Sainte-Geneviève 
est  une  superbe  église  ;  à  Rome,  on  l'admirerait  ;  les 
Français  se  doutent  à  peine  de  cette  merveille  de 
l'art.  On  en  avait  fait  pendant  la  révolution  et 
sous  l'empire  la  sépulture  des  grands  hommes  ; 
Voltaire  et  Rousseau  y  reposèrent. 

Derrière  Sainte-Geneviève,  on  voit  une  tour 
bâtie  par  Clovis  ;  elle  est  toute  neuve  encore, 
à  cause  du  choix  parfait  des  matériaux  ;  les  profils 
pn  sont  admirables  de  netteté. 
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Entrons  ensuite  dans  Saint-Étienne-du-Mont, 
dont  le  portail  épouvante  par  son  mauvais  goût  ; 
mais  vous  serez  charmé  de  la  légèreté  gracieuse 
des  ornemens  gothiques.  Le  jubé  est  un  bijou;  il 
est,  ainsi  que  les  deux  escaliers  qui  y  condui- 
sent, tout  découpé  en  dentelles  :  c'est  à  voir. 

Passons  auprès  du  théâtre  de  l'Odéon  ;  simple 
et  massif,  sa  façade  est  lourde;  le  foyer  intérieur 
est  bien ,  la  salle  est  vaste. 

Voici  l'École  de  Médecine ,  ouvrage  de  Gon-- 
doin.  C'est  un  magasin  de  colonnes  follement 
entassées  ;  le  nombre  n'en  fait  pas  la  beauté. 
Celles  du  portique  intérieur  sont  plus  grosses , 
plus  hautes  que  les  autres ,  ce  qui  forme  un  en- 
semble qui  déplaît  :  Que  le  goût  est  rare! 

Allons  au  Jardin  du  Roi,  qu'il  faudrait  détail- 
ler, pour  en  faire  connaître  le  mérite. 

Voyez  un  peu  ces  halles  aux  Vins,  construc-r 
tions  immenses,  qui,  par  cela  seul,  font  de 
l'efièt. 

Nous  avons  devant  nous  l'église  Notre-Dame , 
cathédrale  de  Paris,  triomphe  d'architecture  go- 
thique ;  ce  style-là  a  bien  son  mérite.  Remarquez 
que  la  multiplicité  des  détails,  si  odieuse  dans 
l'exécution  de  l'architecture  antique ,  devient  une 
beauté  dans  celle-ci.  Notre-Dame,  k  l'extérieur, 
est  une  merveille;  on  reste  confondu  à  l'aspect 
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de  tant  de  choses  travaillées  en  perfection.  Cette 
forêt  d'orucmens,  d'aiguilles,  de  pyramides,  d'o- 
gives, de  galeries,  de  colonnes  sveltes,  taillées 
et  ciselées  avec  tant  d'art;  on  les  croirait  sortir 
des  mains  d'un  habile  orfèvre.  ' 

Le  portail  est  superbe,  l'intérieur  impose  par 
sa  grandeur  et  sa  majesté  ;  la  décoration  du  chœur 
en  style  moderne ,  est  mesquine  II  y  a  autour 
une  douzaine  d'anges,  et  des  tableaux  de  peintres 
français,  assez  bons  en  général.  Un  tombeau  eii 
marbre  blanc  consacre  la  mémoire  de  l'arche- 
vêque du  Belloy. 

Le  Palais-de-Justice  a  une  grille  si  magnifi- 
que, qu'elle  en  est  de  mauvais  goût;  un  escalier 
extérieur  gigantesque,  et  qui  tue  le  reste  de  l'édi- 
fice, d'assez  pauvre  dessin;  une  grande  salle, 
dite  dès  Pas-Perclus ,  ce  qui  convient  à  ravir  à 
une  salle  où  l'on  plaide,  partagée  en  deux  dans 
sa  longeur  par  des  arceaux,  et  qui  est  belle 
comme  l'est  toujours  ce  qui  est  immense.  Elle 
renferme  le  monument  de  Malesherbes. 

Le  portail  de  l'église  Saint-Gervais  a  toute  l'é- 
légance possible.  Celui  de  l'église  Saint-Paul ,  qui 
en  est  peu  éloignée ,  n'a  rien  qui  puisse  plaire  à 
l'ami  des  arts. 

L'Hôtel-de-Ville  est  une  construction  qui  date 
de  la  renaissance  des  arts  ;  c'est  du  gothique  enté 
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sur  du  grec ,  uu  mauvais  mélange  de  deux  bons 
genres ,  pris  séparément. 

La  fontaine  de  la  place  des  Innocens  est  la  plus 
belle  qu'il  y  ait  à  Paris;  c'est  une  coupole  carrée 
à  quatre  arcades;  au  milieu  est  une  vasque  d'où 
jaillit  une  forte  gerbe  d'eau,  qui  tombe  par  fou-  , 
verture  des  arcades,  et  forme  plusieurs  cascades 
avant  d'arriver  dans  le  bassin  principal.  Des  lions 
qui  jettent  de  l'eau  entrent  dans  cette  composi- 
tion simple  et  pourtant  magnifique.  L'aspect  de 
cette  fontaine ,  vue  par  un  clair  de  lune  ,  est  d  un 
effet  magique. 

L'église  Saint-Eustacbe  est  construite  avec  un 
mélange  grec  et  gothique,  tant  en  honneur  au 
seizième  siècle,  et  que  je  viens  de  signaler  en 
parlant  de  l'Hôtel-de-Vilie.  Ce  temple  renferme 
le  tombeau  de  Colbert  ;  n'est-ce  pas  celui  de  la 
bonne  administration  en  France?  Qui  a  rem* 
placé  ce  grand  homme  ?  Personne  :  pas  même 
le  comte  de  Corbière  et  le  vicomte  Martignac. 

La  Bourse  rappelle ,  dans  son  ensemble ,  ces 
édifices  superbes  qui  décoraient  les  villes  romai- 
nes; elle  offre,  dans  son  extérieur,  la  forme  de  ce 
qu'alors  on  appelait  une  basilique.  L'intérieur 
présente  une  belle  salle,  un  escalier  étroit  et  le 
lieu  des  séances  du  tribunal  de  commerce  ;  le 
tout  a  grand  air,  et  mérite  des  éloges,  quoique 
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les  colonnes  du  péristyle  extérieur  me  semblent 
Jjien  fortes  pour  le  peu  qu'elles  ont  à  supporter. 
Grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  là  de  fronton;  c'est 
une  nouveauté.  Que  l'imagination  des  architectes 
est  mesquine!  Ils  ne  créent  presque  jamais,  ils 
copient  ou  raccordent;  encore  s'ils  copiaient  de 
bonne  foi  ;  s  ils  rendaient  la  maison  carrée  de 
Nîmes  dans  toute  sa  pureté  sublime,  à  la  bonne 
heure;  mais  leur  copie  est  un  vol  ,  et  l'objet,  dé- 
guisé, n'est  plus  reconnu.  M.  Brongniart  fut  l'ar- 
chitecte de  la  Bourse  ;  il  a  élevé  à  sa  gloire  un  digne 
monument.  Je  ne  puis  oublier  de  vous  vanter  la  rare 
perfection  des  trompe-lœil  dus  au  pinceau  de 
M.  Abel  de  Pujol;  ce  sont  des  bas-reliefs  peints 
en  marbre  qui  décorent  l'intérieur  de  la  grande 
salie;  on  sait  ce  qu'ils  sont,  et  Ton  se  trompe 
encore  :  jamais  limitation  n'a  mieux  égalé  la 
réalité. 

La  halle  aux  Blés  est  admirable  par  sa  simpli- 
cité majestueuse  ;  sa  coupole  est  toute  en  fer  battu. 

Entrons  dans  Saint-Roch  :  mauvais  porlail, 
église  peu  belle,  qui  s'allonge  sans  fin  par  des 
chapelles  successives;  il  n'y  a  rien  de  beau  que  le 
Christ  mourant. 

Nous  voici  sur  la  place  Vendôme  en  face  de  la 
colonne  en  bronze,  dont  les  bas-reliefs  représen- 
tent les  faits  glorieux  de  la  nation  française  pen- 
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tlant  la  campagne  d'Auslerlitz.  La  statue  de 
Napoléon  ,  qui  en  couronnait  le  faîte  ,  tomba 
le  jour  même  où  le  trône  impérial  fut  renversé. 
Cette  colonne  resta  malgré  l'Autriche  et  les  traî- 
tres ,  qui  ne  voient  qu'avec  douleur  cette  preuve 
de  la  grandeur  de  la  patrie.  Le  bronze  dont  on 
s'est  servi  pour  l'élever,  provient  des  canons 
pris  à  l'ennemi.  La  forme  est  la  même  que  celle 
de  Trajan.  Je  n'approuve  pas  ce  jonché  d'armes 
et  d'habits  militaires  qui  couvrent  le  piédestal; 
c'est  un  étalage  de  friperies  de  mauvais  goûty 
lors  même  qu'on  l'excuserait  par  l'exemple  de 
l'antique. 

Le  petit  Arc  de  triomphe  de  la  Place  du  Car- 
rousel est  une  jolie  miniature  qui  n'est  pas  à  sa 
place  ;  cette  porte  de  la  grille  des  Tuileries  est 
trop  mesquine;  on  la  voudrait  ailleurs  ;  construite 
en  l'honneur  de  Napoléon ,  on  en  a  fait  un  tro- 
phée pour  le  duc  d'Angoulême  ;  c'est  un  plagiat 
historique  très-inconvenant;  loin  d'être  honorable 
au  prince,  il  porte  k  la  plaisanterie  :  c'est  une 
sottise  de  flatteur  que  les  gens  sages  auraient  dû 
éviter.  Il  fallait  là  ,  puisque  le  grand  homme  de- 
vait en  disparaître,  les  batailles  de  Tolbiac,  de 
Poitiers,  de  Bouvines,  de  Marignan,  de  Denain 
et  de  Fontenoy  ;  c'eût  été  raisonnable  ;  nul  ne  se 
serait  fâché.  Si  j'étais  prince ,  je  ne  voudrais  pas 
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qu'on  appliquât  mon  nom  sur  celui  d'un  autre; 

et  j'aurais  la  fantaisie  d'avoir  un  arc  de  triomphe 

à  moi  seul ,  si  d'ailleurs  je  l'avais  mérité. 

L'Hôtel  des  Monnaies  a  une  jolie  façade,  un 

bel  escalier,  un  beau  salon,  détruit  peut-être  en 

ce  moment,  et  une  cour  mesquine. 

J'oubliais  le  monument  élevé  au  duc  de  Berri, 
sur  l'emplacement  de  l'ancien  Opéra.  Je  vou- 
drais en  dire  du  bien,  à  cause  de  sa  dédicace; 
mais  esf-ce  possible?  C'est  une  petitesse  sans  élé- 
gance ;  c'est  du  colossal  sans  grandeur,  sur  un 
étroit  espace.  Et  le  comble  !  qui  forme  un  édifice 
à  part,  une  sorte  de  tombeau  sur  un  temple  ! 

Si  j'avais  du  pouvoir,  mon  profond  respect 
pour  la  mémoire  d'un  prince  infortuné  ne  me 
permettrait  pas  de  conserver  cette  construction 
sans  élégance. 
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CHAPITRE  XXXIV. 


iE    MINISTERE    DE     MENACE. 


Comment  il  est  venu.  —  Ce  qu'on  en  pense.  ■ — MM.  de  Rigny.  — 
(l'Haussez.  -^  De  Courvoisier.  —  De  Chabrol.  —  De  Monlbel. 
—  De  Polignac.  —  De  Ja  Bourdonnaye.  —  L'autbe.  —  Qui  en 
A'eul  et  qui  n'en  veut  pas. 


Ma  prévision  s'est  justifiée;  le  ministère ,  qui 
croyait  marcher  au  gré  du  grand  nombre ,  n'a 
satisfait  personne  ;  ni  la  cour ,  ni  la  ville  ,  ni  le 
clergé,  ni  les  philosophes,  ni  les  gens  sages, 
ni  les  extravagans.  M.  de  Martignac ,  avec  son 
gasconnage  remis  à  neuf,  se  flattait  de  nous  le 
donner  pour  de  la  science  ;  ceux  qui  ont  douté 
ont  creusé,  et  le  tuf  s'est  montré  d'abord.  Il  vou- 
lait le  favoritisme ,  comme  si  le  favoritisme  ne 
provenait  pas  d'instinct ,  à  moins  qu'il  ne  naisse 
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cîe  la  supériorité  d'une  àme  élevée.  Louis  xiil 
se  donna  successivement  Luines ,  Ghalais  ,  Cinq- 
Mars;  mais  Richelieu  lui  fut  imposé  par  Riche- 
lieu même;  l'influence  du  grand  ministre  s'as- 
sura la  volonté  du  roi. 

Ici,  une  faveur  qui  date  de  loin  ,  une  tendresse 
persévérante  appelaient  le  prince  de  Polignac  au 
ministère.  Depuis  que  Charles  x  est  monté  sur  le 
trône,  chaque  année  ,  chaque  mois,  presque  cha- 
que semaine,  la  chose  a  failli  avoir  lieu;  elle 
est  enfin  arrivée  ,  et  maintenant  les  Français  ont 
une  autre  administration.  * 

Le  nom  de  ceux  qui  la  composent  a  confondu 
toutes  les  opinions  ;  celle  qui  approuve  ce  choix 
en  est  effrayée ,  tant  il  lui  a  paru  intempestif; 
jugez  des  autres!  Ce  n'est  ni  de  la  consterna- 
tion ,  ni  de  la  peur  qu'il  y  a  dans  Paris ,  car 
on  ne  craint  que  ce  qui  est  redoutable  ;  c'est  de 
la  surprise,  mêlée  d'un  peu  de  colère  :  c'est  de 
la  stupéfaction  de  voir  montés  à  la  cime  du  màt 
de  Cocagne  ministériel  des  gens  qui  ne  devaient 
jamais  y  parvenir.  La  persévérance  leur  a  tenu 
lieu  de  mérite  ;  ils  ont  attendu ,  et  ils  sont  ar- 
rivés :  c'est  commun  en  France;  chacun  à  son 
tour,  les  bons  et  les  mauvais,  et  souvent  pêle- 
mêle.  Mais  ce  ministère,  quel  est-il?  Rien.  Qui 
l'appuie?   Ceux  dont  la  force  a  toujours  été  de 
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la  faiblesse ,  et  qui ,  en  proclamant  leur  supério- 
rité, n'ont  jamais  soulevé  un  fétu  à  propos.  Ils 
ont  composé  un  ministère  avec  des  élémens  de 
mort  ;  leur  œuvre  est  trépassée  à  l'instant  de  sa 
naissance  ;  il  j  a  des  noms  qui  sont  des  manee- 
liniers  moraux  :  tout  décroît  ou  expire  sous  leur 
ombrage. 

Si  l'on  m'avait  dit  :  On  va  avoir  un  ministère 

extravagant;    devinez-en  les  Excellences? 

—  Eh,  mon  Dieu  I  aurais -je  répondu,  on 
a  placé  là  MM.  Ravez,  de  Villèle,  deBlacas,Don- 
nadieu,  Amy  ,  de  Latil ,  Cottu  ,  Bricogne....  ; 
peut-être  Vitroll es;  mais  jamais  ,  non  certainc- 
nement ,  jamais ,  les  noms  absorbans  des  élus 
ne  seraient  sortis  de  ma  bouche.  Qui  se  serait 
imaginé  que  les  Polignac  ,  les  la  Bourdonnaye  et 
/'rtw^re,  deviendraient  ministres  dans  un  royaume 
régi  par  la  Charte  constitutionnelle  de  Louis  xviii  ? 
Cela  était  tellement  impossible,  que  la  réalité 
seule  a  pu  le  prouver.  Ils  y  sont ,  c'est  bien  vrai; 
ils  sont  là,  ces  trois.  Les  connaissez-vous?  — . 
Fort  peu,  presque  point.  —  Eh  bien,  je  vais  vous 
les  faire  connaître  ;  il  faut,  toutefois,  que  je  dé- 
pêche leurs  collègues  auparavant. 

Ces  gens ,  avec  assez  d'adresse  ,  avaient  tenté  de 
s'élayer  d'un  nom  glorieux  ;  car  celui  qui  le  porte 
venait  de  donner  à   la  France  le  premier  fleuron 
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de  triomphe  depuis  la  restauration.  M.  de  Ritçny, 
aussi  bou  marin  qu'administrateur  habile,  joint 
a  du  mérite  la  vertu  qui  en  rehausse  le  prix  ;  il 
tient  à  sa  réputation  non  moins  qu'à  sa  for- 
tune ;  et ,  perdre  pour  perdre,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière qu'il  risquera.  Royaliste  constitutionnel,  il 
sert  le  roi  eu  homme  d'honneur  ,  de  son  épée  et 
de  son  expérience ,  et  n'a  pas  voulu  compro- 
mettre des  lauriers  encore  verts,  en  les  appro- 
chant du  souffle  infect  de  lu  trahison.  Nommé 
ministre  de  la  marine  ,  il  n'a  demandé  qu'à  re- 
venir à  hord  du  Conquérant ,  il  a  mieux  aimé 
exécuter  des  ordres  qu'en  donner. 

On  ne  s'attendait  pas  à  son  refus;  les  gens  du 
bord  de  nos  nouvelles  Excellences  acceptent  tout 
après  avoir  tout  sollicité.  Il  fallait  un  marin ,  on 
a  pris  un  administrateur  de  terre  ferme,  un  plas- 
tron pour  garder  le  porte-feuille  jusques  au  mo- 
ment où  M.  de  Chabrol  l'en  débarrasserait  en 
cédant  le  sien  à  M.  de  Yillèle,  et  le  télégra- 
phe a  extrait  M.  d'Haussèz  de  la  préfecture  de 
la  Gironde,  qui  n'a  pu  être  que  sensible  au  plaisir 
de  perdre  ce  magistrat  :  M.  dHaussez  est  ac- 
couru. 

Cet  homme  d'état ,  que  du  moins  on  nomme 
tel,  est  Normand  ;  il  prit  parti  dans  les  troubles 
de  la  Vendée  ;  il  fut  chouan ,  et  ne  resta  pas  étran- 
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ger  à  la  conspiration  de  George  Cadoudal.  Il  s'ac- 
commoda depuis  avec  Napoléon,  le  servit  avec 
tant  de  zèle,  que  le  titre  de  baron  de  l'empire 
lui  fut  accordé,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être 
un  des  premiers  à  abandonner  la  fortune  de  ce 
grand  homme.  Appelé  à  la  Chambre  des  députés, 
dont  il  a  toujours  fait  partie  depuis  i8i5,  il  se 
iRontra  fidèle  aux  inspirations  de  M.  de  Gazes  ,  et 
et  vota  constamment  contre  M.  de  la  Bourdon- 
naje.  On  aurait  cru  qu'il  y  avait  dès-lors  incom- 
patibilité entre  lui  et  l'homme  des  catégories, 
il  n'en  était  rien  ;  M.  d'Haussèz  votait  selon  le 
ministère;  plus  tard,  il  vota  au  gré  de  M.  de  Vil- 
lèle.  Il  prit  ensuite  les  leçons  Martignac,  et  aujour- 
d'hui il  approuvera  tous  les  projets  la  Bourdon- 
naye  ;  il  est  là  pour  représenter  le  centre  gauche 
autant  que  le  garde  des  sceaux  représente  la  gau- 
che extrême  ;  il  est  un  des  élémens  de  la  décep- 
tion avec  laquelle  on  se  flatte  de  tromper  trois 
ou  quatre  personnes  en  France;  ses  talens  sont 
nuls  ;  il  a  toujours  eu  trop  à  faire  avec  les  minis- 
tres pour  songer  à  ses  administrés.  Les  chefs  de 
bureaux,  dans  les  diverses  préfectures  qu'il  a 
darcourues  et  non  occupées,  ont  toujours  fait  sa 
besogne  ;  ceci  est  si  bien  établi ,  que  lorsqu'il  passa 
à  Bordeaux,  un  commis  de  sa  précédente  admi- 
nistration   écrivit  à  l'un  de  ses  confrères   dans 
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cette  ville  :  «  Taillez  votre  plume ,  mon  ami  ;  le 
préfet  qui  vous  arrive  travaille  à  faire  cruellement 
travailler  ses  employés,  car,  comme  il  ne  fait 
rien,  il  est  toujours  après  les  autres.»  Ce  minis- 
tre manque  d'éloquence;  ses  discours  sont  du 
parlage;  et,  sous  ce  point,  il  n'inquiétera  pas  son 
patron. 

Le  garde  des  sceaux,  M.  de  Courvoisier,  se 
meurt  d'envie  d'être  libéral;  mais  sa  piété  mal 
entendue  l'a  rejeté  dans  le  parti  contraire;  il 
est  un  de  ces  caractères  qui  sont  tout  à  demi  et 
jamais  tout  complètement ,  ou  plutôt  ils  sont  ce 
que  veulent  qu'ils  soient  ceux  qui  les  poussent. 
Le  pouvoir  lui  plaît,  et  il  tient  à  la  considéra- 
tion ;  l'alternative  est  embarrassante,  et,  pour  ob- 
tenir l'un ,  il  vient  de  faire  le  sacrifice  de  l'autre. 
Il  a  le  cœur  chaud  et  la  tête  faible  ;  chacun 
de  nous  a  sa  monomanie  :  la  sienne  est  d'aimer 
les  jésuites,  et  de  croire  aimer  la  Charte  :  Liberté 
et  Loyola ,  telle  est  sa  devise.  Il  est  au  fond  bon , 
l'apparence  seule  lui  est  contraire;  l'ambition 
vient  de  lui  faire  faire  un  pas  de  clerc,  dont  il  a 
des  remords  ;  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  ne  fit 
scission  avec  ses  collègues ,  et  qu'il  ne  prît  sa 
retraite  si  on  ne  la  lui  donne  pas.  Chair  et  poisson , 
clarté  et  ombre ,  il  tourne  à  droite ,  il  tourne  à 
gauche  peu  à  peu  ;  c'est  une  girouette   rouillé'e 
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qui  ne  fait  son  service  que  par  un  grand  vent. 
M.  le  baron  de  Montbel  est  Gascon ,  aussi  ne 
manque-t-il  pas  d'esprit  ;  il  a  de  vrais  talens  et 
de  hautes  connaissances   administratives;    ceux 
qui  le  taxent  d'ignorance  ne  le  connaissent  pas  ; 
sa  piété  est  sincère ,  sa  probité  n'a  rien  de  minis- 
tériel ;  il  cultive  les  arts  et  les  sciences ,  sait ,  lui- 
même  ,  ce  qu'en  général  les  autres  savent  pour 
les  Excellences;  il  s'énonce  avec  facilité,  et  s'est 
montré  bon  orateur  dans  une  mauvaise   cause. 
Voilà  ses  qualités  ,  voici  ses  défauts  :  entraîné  par 
les  passions  de  sa  société  intime,  dévotieux  en 
M.  deVilîèle  autant,  presque,  qu'en  Dieu,  il  le 
sert  par  foi  ;  le  jésuitisme  entre  dans  sa  religion; 
il  est  ultra   convaincu,  et,  par  conséquent,  sa 
vertu  est  dangereuse  ;  il  croit  que  son  devoir  lui 
commande    d'anéantir   la    liberté,  et  il  luttera 
contre  elle  avec  l'opiniâtreté  d'un  homme  d'hon- 
neur; à  part  ceci,  et  dans  un  temps  différent 
du  nôtre  ,  il  aurait  été  un  excellent  ministre  de 
l'instruction  publique. 

Je  vous  ai  déjà  signalé  le  comte  de  Chabrol; 
je  n'aurai  pas  grand'chose  à  vous  en  dire  :  celui-ci 
rôde  toujours  à  i'entour  des  ministères ,  comme 
les  vampires  autour  des  sépulcres  ;  il  faut  qu'il 
en  dévore  un  :  c'est  sa  manie  ;  peu  lui  importe 
d'où  illui  vienne,  et,  quel  qu'il  soit;  il  enterra 
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le  ministère  Villèle.  Il  prend  part  à  la  curée  de 
celui-ci,  et  lorsque  le  moment  de  partir  sera 
venu ,  on  lui  contiera  le  soin  de  mettre  officielle- 
ment ses  collègues  à  la  porte.  Il  apprendrait  au 
roseau  à  plier  ,  à  la  couleuvre  à  glisser,  au  renard 
à  se  démêler  des  périls  d'une  chasse;  on  devrait 
s'accommoder  avec  lui ,  afin  d'en  être  quitte  une 
bonne  fois  ;  il  faudrait  lui  créer  un  ministère  in 
partibus ,  avec  des  appointemens  qui  ne  le  se- 
raient pas;  alors,  peut-être,  consentirait-il  à 
nous  débarrasser  de  sa  personne. 

Il  y  a  long-temps  que  je  vois  M.  de  Polignac  ;  ce 
long  corps  soutient  une  tête  légère  ;  c'est  du  vent  à 
forme  humaine  ,  c'est  le  problème  résolu  du  vide 
plein  ;  il  débuta  par  être  conspirateur,  et  ne  sut 
être  que  dupe.  Il  sort  d'une  famille  qui  a  été  fu- 
neste à  la  France  ,  et  qui  est  cause  en  grande  partie 
des  malheurs  de  l'infortunée  iMarie-Antoinette. 
Elle  était  pauvre  quand  elle  parvint  à  la  faveur, 
€t  elle  fut  l'abîme  où  s'engloutirent  des  millions. 
Les  Polignacs  ne  sont  pas  de  la  famille  antique 
dont  ils  portent  le  nom  ,  il  leur  est  venu  par  héri- 
tage. Sidoine-Apollinaire  n'est  leur  aïeul  que  par 
côté.  Ceci  ne  fait  rien  au  mérite  du  personnage. 
On  s'est  mis  en  tête  que  le  prince  de  Polignac  de- 
vait être  quelque  chose;  lui,  bonnement,  s'est  fait 
Anglais.  Il  aime  le  roi  comme  son  père  ;  il  vénère 
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Wellington  comme  son  tuteur;  il  mourrait  poul- 
ie premier  ,  et  travaille  avec  zèle  pour  le  second  ; 
il  nous  est  un  présent  de  l'Angleterre,  et  fait  men- 
tir le  proverbe,  que  les  petits  cadeaux  entretien- 
lient  l'amitié.  Peut-il  conduire  une  monarchie 
constitutionnelle  ?  Il  a  juré ,  d'abord  avec  des 
restrictions ,  fidélité  à  la  Charte.  Elevé  à  la  bro- 
chette par  le  despotisme  ,  peut  -  il  vouloir  de 
la  liberté  ?  Qui  a  fait  ^on  éducation  diplomati- 
que? Quels  cours  de  droit  a-t-il  suivis  ?  Enfant 
conspirateur  ou  prisonnier,  voilà  de  quelle  ma- 
nière il  est  parvenu  à  la  restauration.  Sa  femme 
est  Anglaise  ,  sa  fortune  est  en  Angleterre ,  ses 
enfans  sont  élevés  en  Angleterre;  ils  ne  connais- 
sent que  Londres.  Est-ce  là  ce  chef  d'un  ministère 
français?  A-t-il  des  idées?  Dans  quelles  occasions 
les  a-t-il  émises?  A-t-il  de  l'éloquence?  Nous  n'en 
savons  rien.  Il  a  des  vertus  privées  ;  il  ne  touchera 
pas  au  trésor  de  l'état  comme  l'a  fait  sa  famille; 
il  sera  modéré  et  bienveillant ,  ceci  est  parfait 
pour  ses  amis  et  ses  proches;  il  faut  autre  chose 
à  la  France  ,  elle  a  besoin  d'une  main  forte  , 
d'une  capacité  supérieure  ,  et  non  d'un  prince 
poU,  doux  et  pieux;  ses  yeux  glacés  annoncent 
sa  faiblesse  ;  on  a  beau  le  parer,  nous  le  voyons 
à  nu.  Son  entrée  au  ministère  achève  la  perte 
du  royaume ,   et  ne  sert  de  rien   aux  Anglais. 


475 
Il  nous  laissera  avilir  sur  la  côte  d'Afrique ,  et 
exposera  nos  drapeaux  h  l'affront  de  reculer  de- 
vant la  Russie,  et  de  combattre  pour  l'esclavage 
contre  la  liberté.  Par  lui  nous  assisterons  au  par- 
tage de  la  Turquie  ,  nous  aurons  des  provinces  de 
moins,  et  des  jésuites  déplus;  il  sera  enfin  comme 
ces  météores  malfaisans  qui  détruisent  et  qui  n'ont 
pas  d'éclat. 

M.  de  la  Bourdonnaye  voudrait  bien  qu'on  le 
prît  pour  Gargantua  ou  pour  Briarée;  il  s'accom- 
moderait delà  haine  s'il  pouvait  fairepeur  ;  mais  on 
n'est  pas  géant,  parce  qu'on  monte  sur  des  échasses  ; 
et  des  trompettes,  si  criardes  qu'elles  soient, 
ne  font  pas  toujours  crouler  les  murs  de  Jéricho. 
Les  petits  enfans  ne  s'épouvanteraient  point  de 
M.  de  la  Bourdonnaye,  prît-il  le  masque  de  l'O- 
gre ;  mais,  s'il  n'est  pas  redoutable ,  il  ne  laisse 
pas  que  de  dégoûter.  On  le  voit  avec  peine  con- 
duire les  affaires  ,  car  il  ne  peut  que  les  entraîner 
vers  le  précipice  dont  il  prétend  les  éloigner; 
c'est  un  feu  sans  aliment  qui  brûle  néanmoins  ; 
c'est  une  colère  perpétuelle  ,  une  monomanie  de 
hurlemens  qui  ennuient  ;  c'est  l'homme  des  ca- 
tégories et  le  frénétique  auquel  il  faut  un  peu 
de  sang"  pour  apaiser  sa  soif  et  sa  fureur  ;  c'est 
le  dieu  du  brouillard,  l'Hercule  de  l'impuissance  et 
le  tonnerre-petard  de  son  parti  ;  il  se  démène 
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tant  qu'il  s'épuise  ;  il  crie  :  Me  voilà  !  et  l'on  se 
moque  de  lui  ;  il  est  arrivé  ,  et  néanmoins  il  est 
encore  en  route;  il  avait  besoin  d'imprimer  la 
terreur,  on  ne  l'a  vu  que  ridicule;  et  son  épée  de 
bois ,  qu'il  avait  fait  peindre  en  fer ,  se  brisa 
dans  sa  main.  Il  croyait  celle-ci  forte ,  parce  qu'il 
l'a  pesante,  et  s'attribuait  du  génie,  parce  qu'il 
avait  le  cauchemar  ;  il  est  au  ministère  pour  li- 
vrer bataille ,  et  son  premier  coup  d'autorité  a 
été  de  battre  la  retraite;  c'est  un  génie  noir  et 
bouffi  sans  grandeur;  il  est  raide,  mais  sans  énergie. 
Il  a  jeté  son  feu  en  paroles ,  et ,  quand  il  peut 
tenir  le  gouvernail ,  il  s'aperçoit  trop  tard  qu'il 
manque  de  boussole;  enfin,  pour  comble  d'af- 
front ,  il  faut  qu'il  jure  par  la  Charte  ,  lui  qui  vo- 
missait tant  de  gros  mots  contre  elle ,  et  qui 
venait  pour  nous  en  débarrasser. 

Jamais  on  n'a  vu  d'homme  m^oins  habile  et  plus 
présomptueux  ,  plus  frénétique  et  moins  ferme  ; 
un  amour-propre  outré  ,  de  la  haine  pour  nos  in- 
stitutions ,  des  paroles  sanglantes  ,  des  demandes 
d'argent,  un  besoin  d'opprimer;  une  ignorance 
absolue  de  nos  lois  et  de  nos  vœux;  l'habitude 
de  prendre  les  hommes  pour  des  esclaves  ;  l'es- 
poir de  faire  rétrograder  le  siècle,  s'il  poussait 
au  timon;  l'amour  de  l'étranger;  la  haine  de  la 
f'rance,  à  qui  il  crie  sans  cesse  que  la  cour  ne 
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veut  plus  d'elle ,  tels  sont  les  traits  qui  peuvent 
caractériser  M.  de  la  Bourdonnaje,  constam- 
ment repoussé  par  la  majorité  des  Français  ;  flat- 
teur de  Napoléon  ,  parce  qu'il  lui  fallut  tou- 
jours du  despotisme;  atteint  de  la  male-rage  de 
l'impéritie;  montrant  ce  qu'il  veut,  et  son  im- 
puissance à  l'obtenir;  il  a  ,  pendant  quinze  ans  , 
couru  après  le  pouvoir  par  toutes  les  voies  imagi- 
nables; il  a  dit  pendant  quinze  ans  ce  qu'il  ferait 
du  pouvoir.  S'il  réussissait,  la  France  serait  per- 
due ,  mais  il  ne  réussira  pas. 

Tout  est  contre  îui;  la  volonté  nationale  et  les 
intrigues  de  la  cour,' qui  veut  le  ministère  Po- 
lignac ,  et  non  celui  de  la  Bourdonnaye*.  Il  y  a  d'ail- 
leurs M.  deVillèle  auquel  on  croit  delà  capacité, 
parce  qu'il  a  de  la  finesse ,  et  qui  ne  tardera  pas 
à  rentrer  en  scène  :  ces  causes  aideront  à  sa  perte. 
Ni  l'Angleterre  ,  ni  l'Autriche  ne  s'accommodent 
de  sa  coopération  ;  il  est  pareil  aux  harpies  ;  il 
gâte  tout  ce  qu'il  touche.  Je  ne  sais  pourquoi  on 
l'a  mis  à  celte  place  ;  ce  ne  peut  être  que  pour 
faire  recevoir  M.  de  Yillèle  en  libérateur,  le  jour 
où  il  reviendra. 

Quant  à  I'axjtre,  je  ne  puis  en  parler  ;  il  est  de 


'  Cette  lettre  était  écrite  avant  que  M.   de  la   Bourdonnave 
sortît  du  ministère.  (  Noie  de  l'éditeur.  ) 
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ces  flétrissures  qu'on  tloit  passer  sous  silence,  de 
ces  injures  faites  h  une  nation  qu'il  y  a  }3lus  que 
de  la  vertu  à  supporter. 

Voilà  où  en  sont  les  choses  ;  voilà  le  ministère 
qui  s'apprête  à  paraître  devant  cette  Chambre 
élective  dont  la  seule  nomination  a  fait  crouler  le 
ministère  déplorable.  On  se  flatte  de  la  détruire , 
si  on  ne  peut  l'effrayer  :  c'est  une  de  ces  illusions 
que  la  stupidité  est  seule  capable  de  se  faire.  La 
raison  en  rit  et  la  méprise  ;  ce  ministère  est  seul; 
rien  ne  l'appuie,  à  part  le  clergé  et  les  ultra  :  mais, 
en  France ,  il  y  a  quarante  mille  prêtres ,  cent 
mille  ultra,  et  trente-un  million  huit  cent  soixante 
mille  constitutionnels ,  ayant  à  leur  tête  le  roi 
et  Monseigneur  le  Dauphin. 


FIN. 
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